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Paunang Salita

Sa pagdiriwang ng Sentenaryo ng Kalayaan ng Pilipinas (1896-1898/1996-1998),
naging palaisipan kung may papel kaya ang migrasyong panlabas sa pagkamit ng
kalayaan ng kauna-unahang republika sa Asya at sa mga susunod pang panlipunang
pagbabago sa Pilipinas? Kapansin-pansin na ang karanasang eksilyo ay naging
bahagi sa pagsulong ng kalayaan, katarungan, kapayaan at iba pang mga
pambansang adhikain. Sa mga impormal na talakayan sa mga dalubhasa, unti-
unting nahabi ang iba’t ibang yugto ng pakikibaka ng sambayanang Pilipino at
ang iba’t ibang mukha ng eksilyong migrasyon.

Sa kalaunan, nagkaroon ng pakikipagtulungan ang University of the Philip-
pines Center for Integrative and Development Studies (UP-CIDS) at Scalabrini
Migration Center (SMC) sa pagpapatupad ng proyekto, at ito ay nagbunga sa
dalawang publikasyon: isang aklat sa Pilipino (sa pagtaguyod ng UP-CIDS) at
isang bersyon sa wikang Ingles na ilalathala sa isang natatanging isyu ng Asian
and Pacific Migration Journal (sa pagtaguyod ng SMC).

Hinahangad namin na ang mga sanaysay sa tomong ito ay maging tulay sa pag-
alala ng ating nakaraan at ang mga aral nito sa mga pakikibaka ng ating panahon.

Ma. Cynthia Rose B. Bautista Graziano Battistella
Executive Director Director
UP-CIDS SMC
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PAaNIMULA

MARUJA M. B. ASIS

Ang Pilipinas ay naging tanyag nitong mga huling tatlong dekada bilang
isang bansang pinanggagalingan ng maraming uri ng migrante. Ayon sa
pinakahuling bilang ng Commission on Filipinos Overseas, may mga 6.97 milyong
mga Pilipino ang naninirahan at/o nagtatrabaho sa labas ng bansa. Sa bilang na ito,
may mga 2.15 milyong permanente nang lumipat sa mga bansang tumatanggap ng
mga permanenteng migrante katulad ng Estados Unidos (EU), Canada, Australia
at New Zealand. May mga 2.94 milyon naman na nagtatrabaho sa ibang bansa
(mga Overseas Filipino Workers o OFWs), at dagdag ang mga 1.88 milyong
migrante na hindi dokumentado.

Bilang-isang salik panlipunan, ang migrasyon' ay maaaring maging sanhi ng
pagbabago sa mga lipunang iniwan at sinalihan ng mga migrante. Sa wikang Malay,
_ang migrasyon o paglalakbay ay naiuugnay sa merantau (o pergi merantau), na -
nagpapahiwatig ng pagiging bukas at ng kalayaan (Wang, 1997:16). Layunin ng
publikasyong ito na suriin ang papel ng migrasyon sa ating kasaysayan at nang
mabigyan ng pangkasaysayang perspektibo ang migrasyon ng mga Pilipino. Sa
haba nang pandarayuhan ng mga Pilipino, mahalagang linawin ang papel ng
migrasyon bilang salik ng panlipunang pagbabago, lalo na nitong nakaraaang
sandaang-taon. May mga ilang pumuna na tila may kiling ang kasaysayan sa
kasaysayan ng mga permanenteng populasyon o lipunan, kung kaya’t nakakaligtaan
ang papel ng migrasyon. Nakakaligtaan din ang pagkilala sa migrasyon bilang
bahagi ng mahabang karanasan ng sangkatauhan; ang migrasyon ay hindi isang
“bagong” penomeno (Rafael at Itty, 1998; Deleuze at Guattari na nasa Featherstone,
1997:239). Maging ang sosyolohiya ay parang nakapako rin sa pagsusuri ng lipunan
bilang isang kabuuan, at dahil dito, hindi nabibigyan ng pansin ang mga proseso
katulad ng migrasyon na nag-uugnay at nakaka-impluwensiya sa mga lipunan
(Featherstone, 1997:248).
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Isang anyo ng migrasyon, eksilyo o pagpapatapon, ang tatalakayin ng mga
piling artikulo. Bagamat ang salitang eksilo ay ginagamit sa pagtukoy sa sinumang
napilitang mawalay sa sariling bayan, ang mga tinutukoy rito ay partikular sa mga
pulitikal na eksilo. Ang eksilyo ay isang uri ng migrasyon na hindi pa napag-aralan
ng masinsinan dito sa Pilipinas.? Maaring ito’y dahil kadalasan ay kakaunti lang
ang bilang ng mga pulitikal na eksilo kung kaya’t ang epekto ng kanilang paglisan
(o ang persepsyon nito) ay hindi kapansin-pansin. Ang patuloy na ugnayan ng
mga eksilo at ng Inang Bayan ay nagmumula sa katangian ng eksilyong migrasyon.
May kinalaman ang kanilang paglisan o pananatili sa labas ng bansa sa mga pulitikal
na paniniwala at gawa na kadalasan ay laban sa mga awtoridad o estado. Hindi lang
mahirap na buhay ang naghihintay sa mga nakisangkot sa mga pulitikal na paniniwala
0 gawain, maaari ring malagay sa panganib ang kanilang buhay kung sila ay
mananatili sa loob ng bansa.” May mga eksilong napilitang lumisan bunga ng mga
pulitikal na salik. Mayroon din namang nangibang-bansa sa kadahilanang personal
o ibang dahilan ngunit dahil sa kanilang pakikisangkot sa mga pulitikal na usapin o
gawain, nasadlak sa panganib ang kanilang pagbalik sa bansang pinanggalingan.
Ganumpaman, ang kanilang paglisan o pagkawalay sa bansa ay hindi pumutol sa
mga adhikain na kanilang tinataguyod sa bayang sinilangan, na siyang kabaligtaran
ng mga inaasahang epekto ng migrasyon.

Ang mga eksilo at panahon na kasama sa tomong ito ay pinili mula sa mga
kritikal na yugto ng ating kasaysayan. Natunghayan ng nakaraang sandaang-taon
ang iba’t ibang pakikibaka: ang pakikipaglaban sa dayuhang puwersa, ang
kaguluhan noong panahon ng digmaan, ang madilim na panahon ng Batas Militar,
at ang patuloy na usapin tungkol sa kapayapaan. Bagamat may mga eksilo rin sa
loob ng bansa (hal,, ang mga deportados noong panahon ng mga Kastila at
Amerikano, o kaya’y mga “taong labas” katulad ng mga tulisanes, cimarrones, at
remontados), nakatuon ang mga sanaysay sa mga eksilong nangibang-bansa. Bilang
panimulang pag-aaral tungkol sa migrasyong eksilo, batid ng patnugot na hindi
nabigyan ng kaukulang pansin ang iba pang mga eksilo (hal,, kailangan pang linangin
ang papel ng mga kababaihang eksilo), at malamang na may magtatanong din kung
tunay na bayani nga ba ang mga eksilong naisulat dito. Ang hangarin ng mga
sanaysay ay hindi upang ilagay sa dambana ang ilang indibidwal kundi upang
maunawaan ang karanasang eksilyo at kung paano ito maiugnay sa mas malawakang
pangyayari sa ating lipunan, May mga ilang katanungan ang nagsilbing gabay sa
mga manunulat sa pagbuo ng personal at panlipunang konteksto na humubog sa
eksilyong migrasyon:

a.) Mga kondisyon ng kanilang paglisan: Bakit sila umalis? Paano sila umalis?

b.) Pagsasalarawan ng mga eksilo at ng kanilang buhay sa ibang bansa: Sino
ang mga eksilo? Mga ilan sila? Sinu-sino ba ang pangunahing tauhan? May
mga kababaihan bang kasama? May matatawag bang komunidad ng mga
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eksilo? Ano ang ugnayan ng mga eksilo sa isa’t isa, sa mga ibang Pilipino (na
hindi eksilo), at sa mga tao at institusyon sa host society (lipunang tumanggap
sa kanila)?

k) Mga gawain tungo sa pagsulong ng pagbabago sa Pilipinas habang sila ay
nasa labas ng bansa: Ano ang kanilang mga gawain, at anong pamamaraan
ang kanilang ginamit sa pagpapatupad ng mga gawain habang sila ay wala sa
bansa? Ano ang kanilang agenda para sa Pilipinas? Sino ang kanilang kaugnay
sa host society? Sino ang kanilang kaugnay sa Pilipinas? Anong klaseng
ugnayan ang kanilang ipinagpatuloy dito sa Pilipinas?

d.) Paghambing ng kanilang mga adhikain at pananaw: bago ang eksilyo, noong
sila ay nasa labas ng bansa, at paghbalik sa Pilipinas: Nagkaroon ba ng
pagbabago ang kanilang mga pananaw o pamamaraan sa mga pagbabagong
minimithi? Kung mayroon, ito ba ay dala ng kanilang paninirahan sa ibang
bansa, o paano ito na-impluwensiyahan ng kanilang paninirahan sa ibang
bansa?

e.) Ang pagbabalik: Sino ang mga nakabalik? Ano ang nangyari sa kanilang
pagbalik? Sino ang mga hindi nakabalik? Bakit? Ano ang nangyari sa kanila?

g.) Pagtatanto sa kanilang papel sa panlipunang pagbabago: Ano ang pananaw
ng mga iba’t ibang sektor ng lipunang Pilipino tungkol sa kanilang papel?

h.) Mga tala tungkol sa metodolohiya: Ano ang lapit na ginamit? Ano ang
pamamaraan ng pagkalap ng datos? Ano ang mga ginamit na datos (hal., mga
sulat, dokumento, pakikipagpanayam, atbp.)?

Tungkol sa mga Artikulo

Ang sanaysay ni Zeus A. Salazar, “Ang Eksilo sa Kasaysayan ng Pilipinas,” ay
tumatalakay sa katangian at kahulugan ng eksilo sa iba’t ibang panahon ng
kasaysayan ng Pilipinas, hindi lamang nitong nakaraang sandaang-taon kundi sa
mas mahabang panahon bago pa man dumating ang mga Kastila hanggang sa
kasalukuyan. Pinalalim at pinalawak niya ang konsepto ng pagka-eksilo at pina-
liwanag niya ang iba’t ibang anyo at manipestasyon nito sa daloy ng kasaysayang
Pilipino. Nakagawian nang ituring na mahalagang aspeto ang pook o lugar sa
migrasyon ng mga eksilo. Para kay Salazar, tila ang mas importanteng aspeto sa
migrasyong eksilyo ay ang pagtukoy kung saan nakaugnay ang loob at hangarin
ng eksilo: ito ba ay naka-ugat sa kalinangang Pilipino o ito ba ay nakapako sa
kalinangan ng labas o dayuhan? Mahalaga rin para sa kanya kung sino ang
nagpapasiya sa pagbubukod ng mga taong loob vs. mga taong labas. Ang mga
taong loob sa mata ng kaayusang kolonyal ay maaaring nahiwalay na sa Bayan
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samantalang ang mga taong labas ay siyang mga tunay na anak ng Bayan. Hindirin
kinakailangang mapawalay sa bansa upang maging eksilo. May mga nananatili sa
loob ng bansa sa pisikal na anyo, subalit ang kanilang kamalayan o diwa ay maaaring
hiwalay sa Bayan. Bilang masugid na tagapagtaguyod ng Pantayong Pananaw sa
kasaysayan (na nagpapahalaga sa saysay, hindi lamang sa istorya ng mga
pangyayari sa pananaw ng mga Pilipino tungo sa pag-unawa ng mga Pilipino),
marahil kakaiba sa ibang perspektibo ang kanyang paglahad at interpretasyon ng
karanasan ng mga eksilo.” Inaasahan na ang paghahambing ng iba’t ibang pananaw
ay magbibigay-linaw sa tunay na saysay at kahulugan ng mga usaping ito sa
kasaysayan, kasalukuyang pamumuhay at kinabukasan ng mamamayang Pilipino.

Ang panahon ng Kastila, partikular simula noong Pag-alsa ng Kabite 1872
hanggang 1898, ay nagbunga ng maraming eksilong pulitikal (hal., tingnan ang
Salazar, Teodoro, Navarro, sa tomong ito). Marami na ang pag-aaral tungkol sa
Kilusang Propaganda ng nasabing panahon, ngunit tila hindi pa nabigyan ng
masusing pag-aaral ang karanasan ng mga ilustrado at propagandista bilang mga
eksilo. Nilarawan ni Noel V. Teodoro sa kanyang sanaysay, “Si Rizal at ang mga
[lustrado sa Espanya,” ang komunidad ng mga Pilipino na dinatnan at kinabilangan
nila Jose Rizal. Bagamat hindi lahat ng mga ilustrado sa Espanya (o sa Europa) ay
lumisan sa kadahilanang pulitikal, naging daan ang kanilang pamamalagi sa Espanya
upang maisulong ang mga kinakailangang reporma para sa Pilipinas. Malayo sa
sensura at pagmanman ng mga prayle, natunghayan ng mga propagandista ang
laya na makapagpahayag ng opinyon at pagsulong ng mga pagbabago. Subalit
dumating din ang panahon at pagkilala na ang tunay na labanan ay nasa Pilipinas,
na siyang nag-udyok kay Jose Rizal at sa ilan sa kanyang kasamahan na magsibalik
dito.

Ang kahulugan ng pagbabalik nina Rizal at ang kahalagahan ng “panahon ng
Kalamba” ang tinalakay ni Ferdinand C. Llanes sa kanyang artikulong,
“Propagandista at Deportado: Pagbabalik-bayan, ca. 1888-1892.” Ayon kay Llanes,
ang “panahon ng Kalamba™ ay hindi lamang isang lokal na pangyayari kundi ito ay
nagsasalalamin ng mga malalim na problema ng buong kapuluan, kasama na rito
ang usapin sa lupa. Para sa kanya, ang “panahon ng Kalamba,” 1888-1892, ay isang
kritikal na yugto na siyang nagpukaw sa mga propagandista sa Espanya sa limitasyon
ng daang repormista at nagpatingkad sa daang rebolusyonaryo na kailangang
ipaglalaban sa Pilipinas mismo. Ang tulak sa alternatibong rebolus-yonaryo ay dala
rin ng personal na karanasan ng mga kapamilya ng mga propagandista na ipinatapon
ng mga awtoridad sa iba’t ibang panig ng Pilipinas.

Sumiklab ang Himagsikan ng 1896 sa pangunguna ni Andres Bonifacio at ng
mga Anak ng Bayan. Ang mga ilustrado na nasa labas ng bansa (bagamat karamihan
sa kanila ay mga repormista) ay natalaga o kusang nagbigay ng suporta sa
Himagsikan. Isa si Mariano Ponce sa mga ilustrado na nagtaguyod sa Himagsikan
habang siya ay nasa labas ng bansa. Dating nakabase sa Espanya, si Ponce ay
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naatasan na magtrabaho para sa gobyernong eksilo ni Emilio Aguinaldo, ang Junta
Revolucionario, o mas kilala bilang Hong Kong Junta. Sa kalaunan, naatasan si
Ponce na pumunta ng bansang Hapon upang mamili ng mga armas na ipapadala sa
Pilipinas, at upang mangampanya na suportahan ng internasyonal na komunidad
ang Republika ng Pilipinas. Ang pagsisikap ni Ponce na makaambag sa paglaban
sa rehimeng Espanyol ay tinalakay ni Ma. Luisa T. Camagay sa artikulong,
“Mariano Ponce: Sugo sa Bansang Hapon.”

Ang matagal nang minimithing kalayaan ay naging panandalian lamang dahil
sa pagpasok ng EU sa eksena. Tka-12 ng Hunyo 1898 nang ideklara ni Emilio
Aguinaldo ang kalayaan ng Pilipinas; ika-10 ng Disyembre 1898, ang pagpirma
ng Tratado ng Paris, kung saan ang Pilipinas ay ipinaubaya ng Espanya sa EU. Isa
si Apolinario Mabini sa mga nag-alinlangan sa mga tunay na hangarin ng mga
Amerikano sa Pilipinas. Kilala bilang ‘“‘utak ng Himagsikan,” si Mabini ang
nagbigay ng ideolohikal na direksyon ng Himagsikan upang maging matagumpay
ito (Majul, 1963:42). Ikinulong ng mga Espanyol sa hinalang pagsuporta niya sa
Katipunan, siya ay muling ikinulong ng mga Amerikano dahil sa patuloy niyang
ugnayan sa mga rebolusyonaryo sa “insureksyon” ng mga Pilipino laban sa EU
(siya ay nahuli noong ika-10 ng Disyembre 1899, at pinalaya noong ika-3 ng
Oktubre 1900). Noong Enero 1901, ipinatapon siya sa Guam, at ayon kay Heneral
Arthur MacArthur, “lubhang kailangan” (“absolutely necessary”) ang kanyang
deportasyon (Majul, 1963:192). Nakasama ni Mabini sa Guam si Melchora Aquino
o Tandang Sora, kilalang tagapagtaguyod ng Katipunan, na pinatapon doon ng
mga Kastila sa pagsiklab ng Himagsikan. Ayon kay Atoy M. Navarro, may-akda
ng “Ugnayang Pilipinas-Marianas sa Kasaysayan: Ilang Tala Tungkol sa mga
Pilipinong Eksilo sa Guam,” ang Guam at ang mga isla sa Marianas ay matagal
nang lugar ng pagpapatapon (kabilang ang mga bilanggo rito) sa mga Pilipinong
lumalaban sa administrasyong Espanyol. Dumami ang bilang ng mga pinatapon
dito mula noong 1872. Maliban sa aspetong ito, may mahabang ugnayan ang
Pilipinas at Marianas bago pa man nasakep ang mga ito ng mga Espanyol. Noong
mapailalim sila sa Espanya, naging daungan ang Marianas noong panahon ng
Kalakalang Galyon, at sa kalaunan ay nilipat sa Maynila ang administrasyon ng
Marianas sa pagwakas ng pagbibiyahe ng mga galyon.

Ang administrasyong Amerikano ay hindi katanggap-tanggap sa mga Pilipino
kung kaya’t sumiklab ang Digmaang Pilipino-Amerikano, 1899-1906. Hindi ito
natapos noong 1902 dahil maraming Pilipino ang patuloy pang lumaban sa mga
Amerikano, sa kabila ng pagdeklara ni Pangulong Theodore Roosevelt (ika-4 ng
Hulyo 1902) ng opisyal na pagtatapos ng labanan (Abueva, 1998:86-87; Abueva,
1999:8)°. Maliban sa mga kilusang nagpatuloy ng mga mithiin ng Katipunan,
kumalat din ang mga sulatin sa media na tumututol sa pagsakop ng EU sa Pilipinas
(tingnan ang Teodoro — tungkol sa mga pensionado at manggagawa — sa tomong
ito). May mga indibidwal ding katulad ni Heneral Artemio Ricarte na piniling
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huwag munang bumalik samantalang naghahari pa ang EU sa bansa. Tinanggihan
ni Artemic Ricarte, na unang ipinatapon sa Guam ng mga Espanyol, ang alok na
amnestiya ng EU. na ang kapalitay ang kanyang panunumpa sa bandila nito. Sa halip
pinili niyang maging eksilo sa bansang Hapon. Ang kanyang paninindigan ay
nagsilbing inspirasyon sa mga naiwan sa Pilipinas na ipagpatuloy ang pakikipaglaban
sa mga dayuhang mananakop. Ang kanyang karanasan bilang eksilo, ang kahulugan
nito para sa kanya at sa mga rebolusyonaryong Pilipino, at ang kanyang pagbalik sa
Pilipinas noong Okupasyon ng mga Hapon ang nilalaman ng artikulo ni Ricardo T.
Jose, “Eksilyo Bilang Pagtutol: Artemio Ricarte.”

Sa nakararaming Pilipino na nanatili sa bansa, ang kanilang pagtutol sa EU ay
may katumbas na kaparusahan, kasama na ang pagpapatapon sa Guam. Sa mga
Pilipino namang hindi tutol sa Amerikanong pamahalaan, nabigyan ng pagkakataon
ang ilan sa kanila na makapag-aral sa EU. Ang mga pensionados ay pawang mga
bagong ilustrado sa bagong rehimen. Pinaaral sila sa Amerika at sa kanilang pagbalik
sa Pilipinas ay naging epektibong sugo ng proyektong maka-Amerikano. Kaagapay
ng migrasyon ng mga elit sa EU ay ang migrasyon ng mga dukha, ng mga katulad ni
Carlos S. Bulosan na naging bahagi ng mga manggagawang agrikultural sa Hawaii
at sa Kanlurang Baybayin (West Coast) ng EU. Nakadetalye ang dalawang mukha
ng migrasyon sa panahong ito sa artikulong, “Pensionado at Manggagawa: Mga
Pilipino sa Estados Unidos, 1903-1956,” na sinulat ni Noel V. Teodoro. Halos langit
atlupa ang pagkakaiba ng kanilang karanasan sa EU at ang mga adhikain at kilusan
na kanilang itinaguyod sa loob at labas ng bansa. Bagamat hindi pulitikal ang ugat
ng kanilang paglisan, nagkaroon ng kulay pulitika ang kinahinatnan ng kanilang
migrasyon: ang mga nakabalik na pensionados ay naging instramento ng “plural-
izing process” sa Pilipinas samantalang ang mga manggagawang nanatili sa EU ay
naging bahagi ng mga kilusang manggagawa roon.

Hindi lamang mga indibidwal ang naging eksilo kundi pati na rin ang pamahalaan
ng Pilipinas sa tatlong pagkakataon: ang Hong Kong Junta (ca. 1897-1901)° at ang
pamahalaan na pinamunuan nina Manuel L. Quezon (ca. 1942-1944) at Jose P. Lau-
rel (ca. 1944-1945) noong Tkalawang Digmaang Pandaigdig. Sa sanaysay ni Ricardo
T. Jose, “Gobyernong Eksilo,” ang pagtatag ng pamahalaang eksilo nina Quezon at
Laurel ay desisyon ng mga banyagang puwersa, ng mga Amerikano sa kaso ni
Quezon, at ng mga Hapon sa kaso naman ni Laurel. Batid pareho ng mga Amerikano
at Hapon ang kahalagahan ng pamahalaan bilang sagisag ng pakikipaglaban kung
kaya’t mahalaga sa bawat kampo na makuha ito. Mababasa sa sanaysay ni Jose ang
hinggil sa sapilitang paglisan nina Quezon at Laurel sa Pilipinas. Masalimuot man at
mahirap ang kanilang mga pagpipilian, sinikap nilang gawin ang nararapat para sa
ikabubuti ng mas maraming Pilipino noong mga panahong iyon.
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Uusbong muli ang usapin tungkol sa eksilyong migrasyon sa panahon ng Batas
Militar. Malawakan ang naging epekto nito sa lipunan at sambayananang Pilipino.
At sa personal na antas, maraming buhay ang nabago ang landas nang ideklara ni
Pangulong Ferdinand Marcos ang Batas Militar noong ika-21 ng Setyembre 1972,
Ang pagdeklara ng Batas Militar ay kailangan, ayon kay Pangulong Marcos, dala
ng kaguluban at banta ng komunismo na umiiral sa lipunang Pilipino. Napa-
tutungkol ang huling apat na sanaysay sa tomong ito sa mga eksilo na naging
produkto o kaya’y nagkaroon ng malaking ugnayan sa kapanahunan ng madilim
na yugto ng ating mas kontemporanyong kasaysayar.

Ang mga mag-aaral ay isa sa mga aktibong sektor na bumatikos sa mga
patakaran ng pamahalaan mula noong ikalawang hating dekadang 60. Ang kilusan
ng mga kabataan at mag-aaral ng nasabing panahon ay tinuturing na “Second Pro-
paganda Movement,” tinawag din ito na “cultural revolution,” na kumuha ng
inspirasyon sa kilusan na nilunsad ni Mao Tse-tung sa Tsina (Ocampo, 1997:78).
Sa mga mag-aaral ng panahong iyon, kung ang Pilipinas ay punong-puno ng
katiwalian, ang bansang Tsina naman ay larawan ng magandang lipunan. Sa
panahon na hindi pa bukas ang Tsina sa mundo, ilang mga Pilipino, kasama na
ang ilang piling mag-aaral ang tumungo sa Tsina noong 1971. Ang lakbay-aral na
inaasahang tatagal lamang ng tatlong linggo ay naging eksilyo ng mahabang
panahon para kina Ericson Baculinao, Jaime Florcruz at Santiago Sta. Romana.
Ang kanilang karanasan sa Tsina ang paksa ni Clarissa V. Militante sa sanaysay,
“Mga Eksilo sa Tsina.” Mababatid sa karanasan ng tatlo kung paano naiba ang
takbo ng kanilang buhay dala ng Batas Militar, kung paano sila naging eksilo sa
di-inaasahang paraan, at kung paano sila namuhay sa isang sosyalistang lipunan.

Malaki rin ang papel ng Batas Militar sa lumalalim na “suliraning Mindanao”
noong dekada 70. Sa simula’t sapul ay naging malaking hamon sa mga dayuhang
puwersa at sa kalaunan, sa pamahalaang Pilipino, ang pakikiugnay sa mga Mus-
lim. Ang hangaring mapasaloob sila sa iisang kabuuang sosyo-pulitikal na
pamayanan o hangaring asimilasyon ay matagumpay na nilabanan ng mga Mus-
lim noon pa man. Ang pangyayaring Jabidah Massacre’noong 1968 ay nagkaroon
ng malaking papel sa pag-organisa ng Moro National Liberation Front (MNLF).
Ang MNLF ay naging pangunahing puwersa sa pagsulong ng pagbabago sa
Mindanao, partikular sa mga Muslim ng nasabing rehiyon. Isang profile ng isang
opisyal ng MNLF ang paksa ng sanaysay ni Carmen A. Abubakar na pinamagatang,
“Ang Hijrah ng MNLF: 1974-1996.” Nakaranas ng pagiging eksilo ang propetang
Muhamad (Hijrah ang tawag sa panahon ng kanyang paglikas mula Mecca tungo
sa Medina), kung kaya’t may kahalagahan ang karanasang eksilyo sa relihiyong
Islam.® Ang kaguluhan sa Mindanao noong dekada 70 ay nagbunga sa paglikas ng
mga Muslim patungong Sabah. Isa ito sa mga malakihang refugee movements
mula sa Pilipinas; mga 400,000-500,000 ang lumikas papuntang Sabah noong
nasabing panahon. Kasabay rin nito ang paglikas ng ilang kasapi ng MNLF hindi
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lamang upang makaligtas sa panganib kundi para maibahagi sa internasyonal na
komunidad ang mga pangyayari sa Mindanao at nang makakuha na rin ng
pandaigdigang suporta sa kanilang mga ipinaglalaban. Hindi ito kakaiba sa mga
gawain noon ng mga ilustradong naatasang mangampanya upang makakuha ng
suporta para sa bagong republika.

Naging haligi ng oposisyon si Benigno S. Aquino, Jr., lalong kilala sa pangalang
Ninoy, sa pakikipaglaban sa diktadura noong kapanahunan ng Batas Militar. Bago
pa man siya lumisan patungong EU, isa na siyang “taong labas” sa mata ng pama-
halaan, kung kaya’t isa siya sa mga tinangkang patahimikin ng rehimen sa pama-
magitan ng pagpapakulong. Subalit ang pitong taong pagpiit sa kanya sa bilangguan
at ang tatlong taong pamamalagi sa EU ay hindi nagpahina ng kanyang hangaring
maibalik ang demokrasya sa Pilipinas. Katulad ni Rizal, dumating din si Ninoy sa
puntong hindi na siya mapakali sa EU (bagamat masaya ang kanyang buhay pamilya
roon). Ayon sa sanaysay ni Neni Sta. Romana-Cruz, “Ninoy Aquino: Hindi Pang-
karaniwang Eksilo,” ang pagbabalik sa Pilipinas ang palaging nasa isip ni Ninoy.
Sa kanyang pagbalik noong 1983, baon na ni Ninoy ang mga karanasan at mga
aral na kanyang natutunan sa kanyang eksilyo. Ang kanyang pangamba na siya ay
ituring na karaniwang eksilo lamang, o sa kasamaang palad, “steak commando,”
ay pinabulaanan ng sama-samang paglansag — sa mapayapang paraan — ng mga
Pilipino ng diktadurang Marcos.

Panahon din ng Batas Militar nang lumala ang tunggalian ng pamahalaan at
ng Kaliwa. Marami sa mga indibidwal na kilalang may simpatiya o ugnayan sa
Kaliwa ang inaresto at kinulong upang mapigilan ang paglaganap ng kinakatakutang
komunismo sa bansa. Sa panahon ng Batas Militar, ang sinumang tutol sa pama-
halaan ay tinuring na komunista at samakatuwid, kaaway ng estado. Kasama sa
mga “kaaway” ang mga politiko, mga relihiyoso, mga mag-aaral, mga nagta-
tatrabaho sa media, at mga karaniwang mamamayan na pumupuna o nagpapahayag
ng pagtutol laban sa pamahalaang Marcos. Ang mga “kaaway” ng Batas Militar
ay tumugon sa iba’t ibang paraan: may mga nag-underground o namundok at may
mga lumisan ng bansa o pansamantalang tumigil muna sa labas ng Pilipinas. Marami
ang nakulong na hindi dumaan sa nararapat na proseso o due process (dahil sa
pagsuspindi ng writ of habeas corpus), marami ang pinatay ng mga awtoridad, at
maram rin ang nawala o hindi na nakita pa. Sa pagbalik ng demokrasya noong
1986, maraming political detainees ang pinalaya at naumpisahan na rin ang mga
usapang pangkapayapaan (peace talks). Nang masira ang mga usapang pang-
kapayaan, napagpasiyahan ng ilang liderato ng Communist Party of the Philip-
pines na umalis o huwag nang bumalik sa Pilipinas. Mababasa sa artikulo ni Jo-
Ann Q. Maglipon, “Ang Pamayanang Eksilo,” ang landas na tinahak ni Jose Maria
Sison at ng kanyang mga kasamahan tungo sa Utrecht, ang kanilang buhay roon,
ang pagkakahati-hati ng partido noong 1991 at ang mga implikasyon nito para sa
kilusan.
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Eksilyo at Pagbabalik: Ilang Tala

Ilang larawan ng eksilo ang natalakay sa tomong ito. May mga eksilo na ipinatapon
ng estado, may mga “klasikal” na eksilo (i.e., napilitang umalis sa kadahilanang
pulitikal), may pumili ng buhay-eksilo bilang pagtutol sa mapang-aping sistema,
may mga naging aksidental na eksilo, at may mga naging eksilo bunga ng kanilang
pakikisangkot sa mga pulitikal na gawain sa kanilang pananatili sa labas ng bansa.
Kapansin-pansin na karamihan sa mga eksilo ay mga kalalakihan, na siya ring napuna
rina Rafael at Itty (1997:149-150) sa mga “anti-colonial movements.” May ilang
mga babaeng eksilo ang nabanggit sa mga artikulo nina Teodoro (tungkol sa mga
ilustrado at pensionado), Navarro, Jose (tungkol kay Ricarte at mga gob-yernong
eksilo), Militante, Sta. Romana-Cruz, Abubakar at Maglipon. Kadalasan ang kanilang
eksilyo ay kaugnay ng pagsama nila sa mga kapamilyang eksilo, subalit mababatid
samga artikulo na sila ay naging aktibo sa mga gawain ng komunidad. Sa kabuuan,
ang komunidad ng mga pulitikal na eksilo ay karaniwang maliliit Jamang. Ang patuloy
nilang pakikipag-ugnayan sa mga naiwang kapanalig sa Pilipinas ay mahalagang
salik sa kanilang patuloy na pakikibahagi sa buhay ng bansa.’

Sa isang panig, nagbukas ang pandarayuhan ng mga bagong karanasan na
nagkaroon ng implikasyon sa pagsulong ng panlipunang pagbabago sa Pilipinas.
Halimbawa, ang karanasan ng mga ilustrado at propagandista na maging malaya sa
Espanya ay nagpatibay sa kanilang pagpupunyagi na isulong ang mga reporma sa
Pilipinas. Ang mga Pilipinong nasa labas ng bansa ay naging tulay din sa
internasyonal na komunidad (sina Mariano Ponce, Ninoy Aquino, mga opisyal ng
MNLF, at mga eksilo sa Utrecht ang ilang halimbawa ng mga eksilo na nagsilbing
tagapagsalita hinggil sa mga pangyayari sa Pilipinas). Ang pakikisalamuha ng mga
eksilo sa mga kapanalig na banyaga at mga ideya ay nagkaroon din ng impluwensiya
sa kanilang mga pananaw at gawain. Halimbawa, nagbago ang isipan ni Artemio
Ricarte tungkol sa pagbabago sa pamamaraan ng batas noong siya ay na-eksilo;
gayundin, pinili ni Ninoy Aquino ang mapayapang paraan ng pagbabago noong
siya ay nasa EU. Kahit malayo. nakakaimpluwensiya pa rin sila sa buhay ng bansa
bilang mga simbolo ng mga pambansang adhikain — hal,, ang pagbigay ng lakas ng
loob sa mga Pilipino ng eksilong gobyerno ni Quezon sa panahon ng mga Hapon.

Sa kabilang panig, mapagpalaya man ang karanasan sa labas ng bansa, may
mga hirap din na dinanas ang mga eksilo. Ang kawalan sa mga materyal na bagay,
ang karanasan ng rasismo, ang mga pagkakahati-hati at tunggalian sa kanilang
maliit na komunidad, ang damdamin ng kawalang katiyakan sa kinabukasan ang
ilan lamang sa mga problemang naranasan ng karamihan sa kanila. Higit sa lahat,
ang pagkalayo sa sariling bayan at paglipas ng panahon sa ibang bansa ang
nagdulot ng mga matitinding problema na hinarap ng mga eksilo. Ang pagbabalik
sa tinubuang lupa ang isang temang paulit-ulit na lumalabas sa mga pananaw at
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damdamin ng mga eksilo.'” Ayon sa manunulat na si Salman Rushdie, bahagi ng
karanasang eksilyo ang damdamin na parang nakatayo ang mga paa sa dalawang
kultura, sa lipunang iniwan at sa lipunang kinabibilangan. Bumagabag sa isipan
ng mga eksilo ang pag-aalinlangan na baka ang kanilang nilikhang bansa ay mga
“imaginary homelands” lamang at hindi na ang tunay o aktwal na bansa (nasa
Davis, 1997). May naipahayag sina Jose Rizal, Artemio Ricarte, Manuel Quezon,
at Ninoy Aquino na mga pangambang mawalan ng kabuluhan sa bansang nilisan
o kaya’y makalimutan pa nga. Ang pagbabalik upang mapatuloy ang mga hindi pa
tapos na gawain ay naging mahalagang motibasyon sa mga eksilong katulad nina
Jose Rizal at Ninoy Aquino. Ang posibilad ng pagbabago ay isa ring mapang-
hikayat na salik, katulad ng pagbabalik ng mga liderato ng MNLF upang ipagpatuloy
ang kasunduang pangkapayapaan. May mga bumalik na naging bahagi ng mga
pagbabago sa bansa (hal., ang mga ilustrado at pensionado na nagkarcon ng
matataas na katungkulan), at mayroon ding bumalik na nagkaroon ng problema
(hal., ang kaso ni Artemio Ricarte). Hindi lahat ay nakabalik: may mga nabawian
ng buhay (ilan sa mga propagandista ang namatay sa labas ng bansa); ang iba ay
tuluyan nang nanirahan sa labas ng bansa; para sa iba naman, ang pagbabalik ay
nagkakaroon ng katuparan sa ibang paraan (hal., ang “pagbabalik” ni Carlos
Bulosan sa paraan ng nobela).

Bagamat may kakanyahan ang pandarayuhan ng mga eksilo, mayroon din
itong malalim na ugat sa ating kasaysayan. Noong sinaunang panahon, lulan ng
balangay, lumayag, lumayo, at ang iba nating ninuno’y bumalik-balik sa ating
mga baybayin. Maliban sa pagiging sasakyang-pandagat, ang balangay ay siya
ring pundamental at pinakamaliit na yunit ng lipunang Pilipino. Sa karanasan ng
mga eksilong pulitikal, maaaninag ang mga pagbabagong kanilang naranasan dala
ng pandarayuhan. Subalit matingkad din na saan man sila mapadpad, dala-dala
nila ang diwa ng balangay: ang pagpapahalaga sa ugnayan sa isa’t isa at ang
pagsulong ng ikabubuti ng pamayanan. Dahil dito, hindi naging hadlang ang
pagkalayo at paglipas ng panahon sa pag-uugnay ng kanilang buhay sa buhay ng
bansa. Sa pagbabalik-tanaw sa mga pakikibaka, tagumpay, kabiguan at pag-
pupunyagi ng mamamayang Pilipino nitong nakaraang siglo, naging bahagi ang
mga eksilo sa paghubog ng ating lipunan.

Mga Tala

1. Ang pag-gamit ng salitang “migrasyon” ay tumutukoy sa internasyonal o
panlabas na migrasyon, maliban kung sadyang tinutukoy ang migrasyong
panloob.

2. Bagamat marami na ang pag-aaral tungkol sa panlabas na migrasyon ng mga
Pilipino, walang nakatalang pag-aaral tungkol sa eksilyong migrasyon mula
noong mga dekada 1970 hanggang mga 1998 (SMC, 1996; PMRN, 1998).
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Ang mga salitang diaspora at refugee migration ay ginagamit na katumbas
ng exile. Mas karaniwan o pangkalahatan ang tinutukoy ng exile (o eksilyo):
ang pagkawalay sa lupang siilangan. Ang diasporana madalas ding gamiting
katumbas ng migrasyon ay sumasaklaw ng sari-saring konsepto, subalit ayon
kay Cohen ang mga ito ay nagkakapareho sa pagkilala na “lahat ng mga
komunidad ng diaspora na naninirahan sa labas ng lupang sinilangan (o
tinuturing na sinilangan) ay kinikilala “ang lumang bansa” — isang ideya na
malalim na nabaon sa wika, relihiyon, tradisyon o kaalamang bayan — na
palaging may hawak sa kanilang katapatan at damdamin (1995:ix). [Ang
orihinal sa Ingles ay: “... all diasporic communities settled outside their natal
(or imagined natal) territories, acknowledge that “the old country” — a notion
often buried deep in language, religion, customs or folklore — always has
some claim on their loyalty and emotions]. Gumawa si Cohen ng isang
balangkas tungo sa depinisyon at pagkilala ng mga elemento at tipo ng diaspora
(1995:Ch. 8). Samantala ang refugee migration (migrasyon ng mga takas) ay
binigyan ng pormal na depinisyon ng /95! UN Convention relating to the
Status of Refugees. Ang karanasan ng Aolocaust at maramihang displacement
ng mga populasyon noong lkalawang Digmaang Pandaigdig ang isang
puwersang tumulak na mabigyan ng international protection ang mga refu-
gees. Ayon sa UN Convention, ang salitang refugee ay tumutukoy sa isang
indibidwal na “may sapat na batayan upang matakot na siya’y usigin sa mga
kadahilanang kaugnay ng lahi, relihiyon, nasyonalidad, o pagiging kasapi ng
isang partikular na grupo o opinyong pulitikal, ay nasa labas ng kanyang bansa
o walang kakayahan o, dahil sa naturang takot, ay hindi makakakuha ng
proteksyon ng nasabing bansa” (UNHCR, 1997:51-52). [Ang orihinal sa Ingles
ay: a person who, “owing to a well-founded fear of being persecuted for rea-
sons of race, religion, nationality, or membership of a particular social group
or political opinion, is outside the country of his nationality and is unable or,
owing to such fear, is unwilling to avail himself of the protection of that coun-
try”’]. Mahalagang banggitin na ang refugee migration ay nananatiling isang
matinding problema sa buong mundo at hindi lang iilang indibidwal ang
apektado kundi mga grupo at maraming tao. Nagbago na ang anyo ng refugee
migration. Pinalawak na ang kategorya ng mga taong nangangailangan ng
proteksyon sa ilalim ng konseptong forced displacement o sapilitang
pagpapalipat-lipat (hal., ang pagkilala sa mga tinatawag na “internally dis-
placed people,” mga taong nanganganib ang buhay at kalayaan sa loob at
nanatili sa loob ng kanilang bansa), at sa ngayon, ang kahulugan ng refugees
ayon sa UN Convention ay isang kategorya lamang ng mga “‘uprooted at vul-
nerable people” o walang ugat at nanganganib na mga tao (UNHCR, 1997:36-
39).
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Tingnan ang Salazar (1998) para sa malalimang talakayan tungkol sa
magkakaibang ugat at adhikain ng Kilusang Propaganda at ng Katipunan.

May mga 120,000 sundalong Amerikano ang nakatalaga sa Pilipinas upang
suplungin ang mga Pilipinong rebolusyonaryo noong ideklara ni Roosevelt
na “tapos” na ang labanan (Abueva, 1998:87); mas lalong matagal ang
tinatawag na “Moro Wars” sa Mindanao, 1899-1912 (Abueva, 1999:8).

Tingnan ang Epistola (1996).

Pinabulaanan ni Azurin (1996) ang Jabidah Massacre ng 1968 na isang mito
batay sa mas masusing imbestigasyon ng mga pangyayari at pakikipanayam
sa mga nasangkot. Ang insidenteng ito ay ibinunyag ni Jibin Arula, ang kaisa-
isa diumanong nakaligtas sa pagpaslang ng mga batang Muslim na bahagi ng
proyektong Jabidah ng pamahalaang Marcos. Layunin di umano ng proyekto
na lusubin at maibalik ang Sabah sa Pilipinas. (Ito ay pagkatapos ng pahayag
ng pamahalaang Malaysia na walang karapatan ang Pilipinas sa Sabah). Ang
pangyayaring ito, partikular ang anggulo ng “genocide,” ay naging simbolo
ng pakikibaka ng MNLF.

Sa tradisyon ng Islam, ang Hijrah ay ginagamit na pantukoy sa migrasyon.
Ang paglisan ni Mohammad sa Mecca ay naging daan upang mapalakas niya
ang kanyang puwersa sa pagsagawa ng jihad laban sa Mecca. Ayon kay Masud
(na binanggit sa Surkhe, 1995:457), ang paglisan at labanan ay nagbunsod sa
paglaganap ng Islam at ang mga elementong ito ang gabay sa pananaw ng
Islam tungkol sa mga nagsilikas o refugees. Ang Hijrah ay tinitingnan bilang
paglisan mula sa bayang walang paniniwala (infidelity) o mapang-api tungo
sa bayan ng Islam. Ang proseso ay maaaring may kaakibat na jikad o
matagumpay na pagbabalik tungo sa pagpapalaya, pagpapatatag o
pagpapalaganap ng Islam.

Ang papel ng teknolohiya sa aspetong ito ay binanggit ng isang nakapanayam
ni Jo-Ann Q. Maglipon sa kanyang sanaysay. Sa katunayan, ang pagkalap ng
datos sa ilang mga eksilo ng panahon ng Batas Militar ay sa pamamagitan ng
pakikipagpanayam sa telepono at e-mail (tingnan ang Militante at Maglipon
sa tomong ito). Ang mga pamamaraang ito ay dagdag sa mga nakagawiang
lapit o batis ng mga datos tungkol sa nakaraaan.

Isa rin itong katangian ng mga komunidad ng diaspora (Cohen, 1995:ix), at
lumabas din ito sa pag-aaral tungkol sa mga eksilo sa Chile (Llambias-Wolf,
1995:230).
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ANG EKSILO SA KASAYSAYAN NG PILIPINAS

ZEUS A. SALAZAR

B agamat tila wala tayong katumbas ng hiram na katagang “cksilo,”’ ang
penomenong ibig tukuyin nito ay hindi masasabing lumaganap lamang sa
pagkahalili ng Kastila sa angkan ni Raha Sulayman sa kaharian ng Maynila bunga
ng pagkasugpo sa Sabwatan ng Tondo (1588).> May mga “ipinatatapon” at
“jtinitiwalag” o kusang “tumitiwalag” mula sa mga kabuuang sosyo-pulitikal na
lumitaw sa agos ng ating kasaysayan mula pa noong panahong Austronesyano
(hk.7000/5000 hanggang hk. 1300 B.K.).* Gayumpaman, ang “eksilo” bilang taong
itiniwalag, napatiwalag o kusang tumiwalag sa kinabibilangang lipunan sa dahilang
pulitikal ay lalong naging laganap at karaniwan sa pagkasugpo ng Pag-aalsa sa
Kabite noong 1872,%ang pangyayaring nagpalala sa lumalawak na pakikipag-
banggaan ng nabubuong katutubong elit (na sa kabila ng lahat ay Kastila na ang
idyoma at kultura)® — i.e., ang “uring” prinsipalya-ilustrado — laban sa
kapangyarihang Kastila. Walang gaanong kinalaman ang “eksilyong™® ito sa mga
pagpapatapon sa mga “Indiong” naghihimagsik laban sa dayuhan simula pa noong
1588. Nakaugat pa ang mga ito sa sariling wika at kalinangan. Ngunit manaka-
naka at pahapyaw lamang silang nababanggit sa mga dokumentong kolonyal,
samantalang ang marurunong magsulat (sa Kastila!) na mga ilustrado ay nakapag-
papahayag ng sariling mga layunin at pananaw, kung kaya't madaling napapansin
ng historia ng Kastila. Bunga nito, sa pagtinging ilustrado sa Kasaysayan, naging
palatandaan ang 1872 ng simula ng “pakikibaka para sa reporma” sa kolonya at
para sa pagpapatanggap nito bilang “probinsya” ng Madre Espafia. Dahilan ito ng
pangyayaring napakaraming mababanggit na “eksilo” mula 1872 na halos lahat
ay “may-pinag-aralan,” bagamat mahihinuha naman sa mga batis pangkasaysayan
na higit na marami sa “ipinatapon” ng mga Kastila (at Amerikano pagkatapos)
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ang nagmula talaga sa hanay ng Bayan, Hanggang kamakailan, hindi nga sila kusang
nababanggit ng Historya’ ng elit, laluna’t dahil nakatuon ito sa papel ng héroe o
hero (ibig sabihin, ang mismong mga elit-ilustrado) sa pagbubuo ng kanilang
nasyon.®

Hanggang 1872 matutukoy ang tatlong malawakang panahon — alalaumbaga,
ang sumasaklaw sa 1) paglaganap ng mga Austronesyano sa Pilipinas hanggang
sa paglitaw ng mga unang estadong etniko (i.e., hk. 7000/5000 B.K. hanggang
hk. 200 B.K,; 2) pagiging ganap ng mga estadong etniko (kaharian, karahaan at
sultanato), mula hk. 200 B.K. hanggang 1588 M.K.; at 3) mga reaksyon ng mga
Pilipino (“Moro,” “Indio” at “Infiel”) sa dayuhang kapangyarihan, mula 1588
hanggang 1872. Mula 1872 naman mahahati ang mga kaganapan sa apat na bahagi:
1) Naudlot na Pagbubuo ng Bansa, 1872-19137; 2) Rebolusyonaryo at Mang-
hihimagsik, 1913-1942; 3) Eksilo sa Loob at Ibang Bayan, 1942-1946; at 4) Mga
Eksilo ng Bayang Sawi, 1946 hanggang Kasalukuyan. Sa unang tatlong panahon
iba-iba ang mga kabuuang sosyo-pulitikal na pinag-mumulan ng pagkaeksilo o
pagkapatapon/pagkatiwalag (eksilyo'?); samantalang sa huling apat na piryod, liban
sa piryod 1872-1913 kung saan hiwalay pa sa “Filipinas”/Katagalugan ang mga
kabuuang Muslim at nanatiling Lumad, masasabing ang pinakasentro ng
pagpapatapon o pagtitiwalag (destiyero'’ ) ay ang buong Pilipinas na. Bukod dito,
mas pulitikal sa paparaming mga kaso ang dahilan ng pagkapatapon mula 1588,

Ang Unang Panahon (hk. 7000/5000 - hk. 200 B.K.)

Sa panahong ito nasasalalay ang lipunan sa angkan (Austronesyano: “suku”) at sa
rélasyon ng mga angkang exogamous (i.e., nag-aasawa sa labas ng angkan).
Hanggang hk. 1300 B K. iisa pa rin malamang ang wika-at-kalingang kinabi-
bilangan ng lahat ng Austronesyano'? at, bukod dito, mayroon na ring mga
kabuuang sosyo-pulitikal’* na umiikot sa katauhan ng mga “datu” (pinuno ng
angkan) at “hari” (pinuno ng mga grupong kinapapalooban ng mga angkan — i.e.,
ang mga “banua” o “ili”)." Samakatuwid, kaugnay ng buhay sa loob ng angkan at
ng banua o ili, ang pagpapasiya ng pagpapatapon o kusang pagtitiwalag ay nasa
kamay ng mga datu at hari. Batay sa paghahambing na antropolohikal sa buong
teritoryong Austronesyano, malamang na mas “pulitikal” ang mga dahilan ng
pagpapatapon sa lebel ng hari kaysa sa lebel ng datu, bagamat sa panahong iyon
ay nakabalot ang lahat ng bagay sa relihiyon.

Isang napakaimportanteng maaaring maging dahilan ng eksilyo sa lebel ng
angkan ay ang paglabag sa mga pagbabawal hinggil sa pag-aasawa at pakikipagtalik
sa “mga kadugo,” sa pagdungis sa “lahi” (cognate itong huli ng Malayo lahir =
“ipanganak, isilang”). Dahil exogamous ang angkan, hindi maaaring mag-asawa
ng (o magnasa sa) isang kadugo o kamag-anak — i.e., bawal “galawin” o sekswal
na “makaugnay” ang isang kaangkan.'* Sa buorg mundong Austronesyano ang
hatol sa insesto ay kamatayan o dili kaya, pagpapatapon — ibig sabihin, sa panahong
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iyonng palagiang digmaan sa pagitan ng mga angkan at banua o ili, halos kamatayan
na rin ito. Sa mga lugar kung saan kamatayan ang sentensya kusa na lamang na
tumitiwalag — “nagtatanan” ang kasalukuyang katumbas nitong kataga — sa buong
lipunan ang mga nagkasala na, kung nagkataon, ay nakapagsisimula rin ng bagong
angkan sa iba’t malayong lugar, marahil sa piling ng mga “katutubong” Austro-
melanesyano (ninuno ng kasalukuyang mga “Negrito”).'* Sa lebel na “pulitikal”
naman ng hari, ang pagka-eksilo ay maaaring mangahulugan na ang itiniwalag o
kusang tumiwalag ay sumama sa ibang kabuuan (angkan, banua o ili) na Austro-
nesyano. Isang posibleng resulta ay ang pang-aalipin sa mga tumiwalag o
ipinatapon. Gayumpaman, noong ika-16 na dantaon, isang dahilan kung bakit
tinatawag na “maharlika” (malaya) o “timawa” ang mga tauhan (sakop) na
mandirigma ng datu ay malaya silang lumipat-lipat ng paninilbihan sa mga datu."”
Samakatﬁwid, maaari ring maging mandirigma ng ibang banua o ili ang isang
napatiwalag na maharlika o timawa. :

May isa pang posibleng uri ng pagtitiwalag, ang paghiwalay ng isang angkan
o bahagi ng angkan sa kabuuang kinabibilangan, angkan man ito o banua/ili, dahil
sa alitang panloob, digma kaya o iba pang kahirapan.'® Maraming halimbawa ng
penomenong ito ang makakalap sa Pilipinas mismo. Isa na ang mala-alamat na
“pagdating sa Panay” ng mga “datong taga-Kalimantan (Bomeo)” na pinagbatayan
ng panturistang piyesta ng “Ati-atihan.” Hindi man mapatunayan sa pamamagitan
ng mahigpit na metodolohiyang pangkasaysayan, ang penomeno ng paglipat-lipat
ng mga angkan mula sa iba’t ibang banua ay hindi maitatatwa para sa buong rehiyon
ng Pilipinas, Malaysia at Indonesya. Sa katunayan, malamang na ito ang naging
batayan ng mga ulat na Kastila tungkol sa mga “balangay” (barangay) na Pilipino
na diumano ay dumating dito sa atin sa pamumuno ng mga dato (i.e., pinuno/
pinakamatanda ng angkan). Maaari pa ngang ilapat ang leyenda ng Panay sa
panahon ng pagdatal ng mga Austronesyano sa kapuluan, kung saan ang unang
mga naninirahan ay ang mga Austromelanesyano na makakaugnay ng mga
Austronesyano sa iba’t ibang paraan. May isa pang halimbawa na nakasandig sa
mga batis pangkasaysayan. Ito ang nabanggit ni Combés sa kanyang Historia de
las islas Mindanao, Iolo y sus adyacentes'® na pagtatag sa Sulu ng mga prinsipeng
mula sa Butuan, ang alam na nating pinakaunang napatanyag na estadong etnikong
Pilipino. Mababanggit pa rin ang pagdating ng iba pang maharlika o timawa —
mga “eksilo” o “abenturero” (nakikipagsapalaran) mula sa mundong Malayo —
sa Sulu rin at pagkatapos sa Magindanaw. Sa mga lugar na ito nakuha rin nilang
- mapatatag ang Islam, higit sa lahat sa larangang pulitikal, sa pagdulot ng ibayong
kabuuan sa mga estadong bayang nabanggit.? Hindi na sila bumalik sa pinang-
galingan, subalit najugnay nila ang Sulu at Magindanaw sa iba pang karahaan
(estadong etniko na pinamumunuan ng isang raha/radya) at sultanato sa Indo-
Malaysia.

Ang paglilipat-lipat ng mga prinsipe, timawa o maharlika ay penomenong
maipalalagay na laganap na bago pa man ang 200 B K. Ngunit lalo pang magiging
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karaniwan ito mula sa dantaong sumunod at sa mga unang dantaon mula kay Kristo.
Isang mas madramang halimbawa ang paglipat ng buo o isang bahagi ng kaharian
ng Dapitan mula sa isla ng Panglaw (Bohol) patungo sa kasalukuyang Dapitan,
bunga ng mapanlipol na pagsalakay dito ng mga taga-Ternate.?' Ngunit ito’y
naganap noong ika-16 na dantaon at matataguriang isang pag-atras sa isang “ilihan”
(lugar na pinagtatayuan ng “ili”*), pagkatapos umalis sa isang dati, bunga ng pag-
atake ng kaaway at upang makabalik at ipagpatuloy ang laban.?? Sa kaso ng Dapitan,
gayumpaman, nanatili na lamang ang buong angkan at doon nagtayo ng bagong
banua o ili. Sa kabila nito, para sa mga Bagobo ng ika-20 dantaon ang “ilihan” ay
pagtitiwalag o pag-aatras pa rin ng isang angkan upang makaligtas. May walo
hanggang labindalawang mag-anak ang bawat “ilihan” at nakababalik ang angkan
sa dating banua pagkatapos maipagtanggol ang sarili.”?

Lahat ng ito ay mga halimbawa mula sa panahong lampas na sa unang
paglaganap ng mga Austronesyano at sa simula ng proseso ng pagkakaiba-iba ng
mga wikang Austronesyano tungo sa mga wikang Pilipino mula hk. 1300 BX.*
Bilang paglalagom, ang angkan at banua o ili (sa bandang huli “bayan” din) ang
pook na ginagalawan ng mga Austronesyano sa lahat ng larangan ng buhay. Sa
antas ng angkan napakahalaga ng pagturol sa mga alituntuning panlipunan at
panrelihiyon, lalo’t higit sa larangan ng sekswalidad, bunga ng pagka-exogamous
ng angkan. Dahil dito pagpapatapon o pagtitiwalag, kung hindi man kamatayan,
ang natatamo ng lumabag sa batas na ito ng lahi. May mga pulitikal din na dahilan
ng pag-eeksilo sa isang tao at ito’y mas importante sa antas ng banua o ili; ngunit
maaaring pumasok sa iba pang angkan o banua ang natitiwalag o tumitiwalag,
laluna kung siya ay mandirigma. Ang sandugo,” na isang paraan ng pagtanggap
ng Iba o dayuhan sa panahon nina Sikatuna, ay malamang na naroon na sa simula’t
sapul. Bukod sa indibidwal na pag-eeksilo, mayroon ding pagtitiwalag ng buong
angkan, ngunit kadalasan ito’y wala nang balikan. Ito malamang ang isa sa mga
dahilan o kaparaanan ng pagkalat ng isang angkan o banua sa isang buong teritoryo
at ng paglaganap ng mga populasyong Austronesyano sa mundong Indo-
Malaysiano at sa Karagatang Pasipiko hanggang Hawaii at New Zealand (Maori).

Panahon ng mga Estadong Etniko (hk. 200 B.K. - 1588)

Tulad ng naipahiwatig na, may mga estadong bayan sa anyo ng kaharian bago pa
man lumitaw ang mga karahaan katulad ng Butuan. Ang kataga at konsepto ng
“hari” ay bahagi na ng orihinal na bokabularyong Austronesyano.?® Ngunit hindi
natin alam ang lawak at lakas ng mga ito bago lumaganap ang paggamit ng metal
(na tinatantiyang mula hk. 800 B.K.) at, higit sa lahat, ng bakal na itinatayang
naangkin na ng mga Pilipino noong bandang 200 B.K. sa pinakahuli. Gayumpaman,
bago pa man ang bakal, may ebidensya na ang arkeolohiya ng malawakang
komersyo na nakararating (at marahil nagmumula rin) sa Pilipinas. Maipalalagay
na ang pook ng mga aktibidad na ito (na nagdala ng mga jade at carnelian) ay ang
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mga banua o ili na pinamumunuan ng hari — ibig sabihin, hindi mga simpleng
angkan lamang — laluna sa mga baybay dagat. Datapwat, ang paggamit ng bakal
ang tahasang nagbago sa pamumuhay ng mga estadong etnikong ito, bagamat
noong mga unang 1500 taon ng panahong Kristyano, talagang matatamo ng mga
estadong etniko ang kaganapan, laluna sa pakikipag-ugnay sa Timog-Silangang
Asya (higit sa lahat, sa Indo-Malaysia) sa simula at, pagkatapos, pati na rin sa
Tsina. Bagay itong pinatutunayan ng mga porselanang natuklasan ng arkeolohiya
sa mga paghuhukay sa buong kapuluan.

Kung sa simula pa man “hari” ang tawag sa pinuno ng mga mas dinamikong
kabuuang lampas sa simpleng pagsasama-sama ng mga angkan (payak na ili, banua
o bayan), mula mga bandang ika-3 siglo M.K. unti-unti nang lalaganap, sa halip
na “hari,” ang titulong “raha.” Atito na nga ang pamagat ng namumuno sa estadong
bayan ng Butuan, ang marahil pinakauna sa lahat. May posibilidad na mga
“malayophone” (marunong magsalita ng Malayo) — kategoryang pangkabihasnan
na kinabibilangan ng maraming Pilipino (katulad ng mga Lug¢des, mga taga-Luzon,
sa panahon ng karahaan ng Malakka) — ang nagpalaganap ng bagong anyong ito
ng paghahari, hindi lamang sa Pilipinas kundi sa buong Timog-Silangang Asya,
laluna sa Indo-Malaysia.” Isang kapuna-punang dokumento mula sa panahong ito
ang Laguna Copper Plate na nakasulat sa Bahasa Melayu at may petsang 900
M.K.% Di naglaon at nagkaroon din ng alibata ang maraming grupong etniko sa
Pilipinas.? Samakatuwid, dulot malamang ng masigasig na pagkaka-ugnay/
pakikipag-ugnayan sa kalakalan at kalinangan ng mga estadong bayang Pilipino
sa iba’t ibang bahagi ng Indo-Malaysia ang pagkalat ng mga alibata.** Daloy rin
ito ng migrasyon na sa ating panahon ay aabot hanggang sa Europa, Amerika,
Australya at kung saan-saan pang bahagi ng daigdig.*

Magkagayunman, malaki ang pagkakahawig ng ating mga alibata sa mga
sistema ng pagsusulat sa Sumatera (hal., Batak) at Sulawesi (hal., Bugis). Ang
daan ng mga alibata ay siya ring naging daan ng paglaganap ng Islam sa Pilipinas,*
na ipinapalagay na nagsimula na noon pang hk. 1280 M.K. Gayumpaman, ang
sistemang “sultanato” ng pamamahala at organisasyon ng teritoryo ay lumitaw
lamang noong ika-15 dantaon sa Sulu. Bilang sistemang bayan ng pagsasaayos ng
kabuuang sosyo-kultural at pulitikal, makikita sa Dayagram I ang pagkakasunod-
sunod ng kaharian, karahaan at sultanato (hanggang sa pagsapit ng Haring Bayan
ni Bonifacio bilang pagtangkang palitan ang sistemang Kastila na humalili sa
karahaan ng Maynila).

Papaano ang penomeno ng eksilo sa halos 1,800 taéng ito (hk. 200 BK. -
1588 M.K.) ng ating kasaysayan? Sa mga lugar kung saan wala pang estadong
bayan na katulad ng Butuan, Dapitan, Maranaw, Magindanaw, Sugbu, Mindoro,
Maynila-Tondo, Bolinao-Lingayen at iba pa pagkatapos, mananatili ang dating
kalagayan i.e., ang pagpapatapon ay bunga ng paglabag sa mga alituntuning moral
at pulitikal ng kabuuang kinabibilangan at ito’y maaaring humantong sa kamatayan
ng eksilo o sa kanyang pagsanib sa ibang kabuuan (bilang alipin o timawang
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mandirigma) o kaya sa pagbubuo ng ibang banua, ili o bayan. Itong huli ay
maiuugnay sa proseso ng “pagkalat” ng populasyong Austronesyano sa buong
kapuluan na natukoy na sa ilang teoretikal na pag-aaral, kabilang ang natawag ni
Yengoyen na “budding-off process.”* Natural, maipalalagay na ang karamihan
sa mga “tumiwalag” o “napatiwalag” ay hindi na bumalik at dahil dito’y naging
permanenteng eksilo sa iba’t ibang bahagi ng kapuluan. Sa isang banda, ang mga
ito ang magiging dahilan ng pag-iiba-iba ng mga wikang Pilipino mula pa noong
hk. 1300 BK.*

Sa konteksto naman ng estadong bayan ang eksilo ay maaaring “ipinatapon,”
“tumakas” o kusang “tumiwalag” sa kinabibilangang kaharian, karahaan o sultanato.
Kung hindi bumalik o makabalik, siya at ang mga katulad niya ang masasabing
tagapasimuno ng mga bagong pamayanan. At maaaring sila rin ang nagpatuloy ng
pagkakaugnay o muling nagpasimula ng ugnayan ng kanilang mga bagong
pamayanan sa kanilang pinagmulan o dating pamayanan. Nabanggit na ang
pagkakaugnay ng Butuan, Dapitan at Sulu (Jolo at Basilan) bilang kinahantungan
ng pagka-eksilo ng ilang prinsipe, lakan o pangeran mula sa una.* Maidaragdag
din siguro ang ugnayan ng Tondo-Maynila at Brunei, kung saan ang pagtitiwalag
ay mas malamang na nagmula sa huli. Malakas ang ugnayang ito ng Tondo-Maynila
at Brunei noong ika-16 na dantaon. Ngunit, tulad ng mahihinuha sa Laguna Cop-
per Plate, noon pang simula ng ika-10 dantaon ay malakas na rin ang pagkakaugnay
ng teritoryong Tondo-Pampanga-Maynila sa mundong Indo-Malaysiano. Ang
unang ugnayang ito ay naputol marahil dahil sa pagsabog ng Pinatubo noong
kalagitnaan ng ika-15 dantaon, kung kaya't ang relasyon noong ika-16 na dantaon
ay naging mas malapitan din. Magkagayunman, sa lahat ng ugnayang ito
maipalalagay na malaki ang papel ng mga “napatiwalag” o “kusang tumiwalag.”
Isang masasabing halimbawa nito na “may mukha” ay si Muhammad, ang
“mangangalakal” na paroo’t parito sa pagitan ng Maynila at Sulu-Brunei at dahil
dito, siya ang napagkunan ni Legazpi ng mga impormasyon tungkol sa karahaan
ni Sulayman. Sa panahon ni Gubernador Sande, ilan sa naging kolaborador sa
kanyang pag-atake sa Brunei ay mga prinsipeng eksilo mula rito. Isang huling
halimbawang “indibidwal” sa panahon pa ni Magallanes ay si Enrique de Mal-
acca, ang di-umano’y “alipin” ng Portuges na kasama nito sa kanyang ekspedisyon
at naging interprete o juru bahasa (katagang nahiram ng Tagalog sa Malayo bilang
“dalubhasa” o “eksperto”) ng mga Kastila sa Kabisayaan at Kalimantan. Isa siyang
eksilong “indibidwal,” na kung hindi man Pilipino o Bisaya kahit papaano’y
“malayophone,” mula man sa Malacca o Silangang Indonesia,* at napasama kay
Magallanes sa Europa.

Isang kapwa-malayophone ni Enrique si Regimo Diraja, isa sa mga pangu-
nahing Lugoes sa simula ng ika-16 na dantaon sa Malakka. Dakilang mangangalakal
siya na nagpapadala ng mga sasakyang-dagat sa Pasai, Siam, Sunda at hanggang
sa Tsina. Isa pang taga-Luzon ay si Surya Diraja*’ na nagbayad ng 9,000 cruzados
sa mga Portuges upang hindi makumpiska ang kanyang mga plantasyon. Bawat
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taon nagpapadala siya ng 175 toneladang sili sa Tsina, kung saan napasama siya
sa mga Portuges noong 1565, taon ng pagdatal ni Legazpi sa Sugbu. Bukod sa
mga lugoes na naninirahan sa Malakka,*® marami pang mga Pilipino ang naging
mandirigma sa iba’t ibang hukbo at ekspedisyon sa buong Timog Silangang Asya.
Tulad ni Regimo Diraja at Surya Diraja, mga eksilo silang hindi na bumalik o
paminsan-minsan lamang kung bumalik sa Pilipinas.

Iyong mga bumalik o madalas bumalik ang nagkaroon ng ibayong bisa sa
kani-kanilang komunidad. Sila ang nagdala ng mga bagong kalakal, kaisipan, anyo
ng pananampalataya (hal., katagang diwata) at pagsasaayos ng pamayanan
(konsepto ng “raha” at “sultan” at kaugnay na praxis at kaisipang sosyo-pulitikal),
at iba pa sa kapuluan. Sa pagdating ng Kastila, hanggang sa Pampanga ang
distribusyong heograpikal ng “diwata” at ilan pang tinatawag na katagang “San-
skrit” na sa katunayan ay dala sa kapuluan ng mga malayophone, i.e., sa karamihan
mga “mangangalakal” o dating eksilong Pilipino. Si Sarip Kabungsuwan, ang di-
umano’y nagpasok ng Islam sa Magindanaw, ang siya ring pinaniniwalaang
nagtatag ng sub-kaharian sa ilawud na siyang kahariang daungan ng nasa-ilayang
Buayan, kung kaya’t nakilala siya bilang kapitanlaut (admiral o laksamana) ng
raha nitong huli. Matibay ang ugnayang pangkalakalan ng karahaang Buayan-
Magindanaw sa bahaging Molukkas-Borneo.*® Ang panahon sa pagitan ng 1515 at
1588 ay panahon ng kaibayuhan ng Islam sa arkipelago, lalo’t higit dahil sa diaspora
ng mga prinsipeng Malayo patungong kapuluan, bunga ng pagkagapi ng mga
Portuges sa Malakka noong 1511 Maraming mga pinuno sa Sulu ang nagmula
sa Brunei. Sa katunayan, mahigpit na magkakaugnay ang mga dakilang angkan ng
Brunei at Sulu.? Mababanggit sa mga nanggaling sa Sumatera si Raja
Baginda.”? Bukod sa laganap nang mga paraw (perahu sa Bahasa Melayu) sa iba’t
ibang dako ng kapuluan, kabilang din sa hukbong dagat ni Sulayman ang mga
karakoa, pandigmang sasakyang-dagat na batay sa coracora ng Silangang
Indonesia.* Hindi malalayo sa reyalidad kung sasabihin na mga “eksilo” rin ang
“nagdala” (kung hindi man nag-imbento) ng mga alibatang Iumitaw sa-iba’t ibang
grupong etniko ng kapuluan sa pagitan ng ika-10 at ika-12 dantaon. Ganoon din
ang mahihinuha hinggil sa “Imahen ng Agusan” at iba pang mga istatuwang Indo-
Malaysiano na natuklasan ng arkeolohiya sa arkipelago. Mga eksilo ang naging
tulay sa pagitan ng tradisyonal na Pilipinas at nagbabagong daigdig ng Indo-Ma-
laysia, ang Dunia Melayu.*

Matataguriang isang “epoka ng eksilo” ang higit sa isang libong taon bago
1588. Ngunit ang pagka-eksilo ng mga Pilipino ay sa isang mundong hindi naiiba
sa sarili nilang daigdig at naganap sa isang “‘kamag-anak’ na wikang pangkalahatan
na madali nilang matutunan dahil sa parehong pinagmulang Austronesyano, ang
Bahasa Melayu. Bukod dito, walang pangkalahatang estadong kumukulong sa
kanila, i.e., maaari silang lumipat-lipat sa mga estadong bayan sa Pilipinas at sa
mas malalakas na estado sa Indo-Malaysia, na kadugo nila ang mga panginoon.
Kung kaya't ang ibinabalik nilang mga “bagong” elemento ng kalinangan ay di
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gaanong naiiba o kakaiba. Ang eksilo noon, samakatuwid, ay pagtitiwalag sa isang
mundo tungo sa isang di-nalalayo at di-kakaibang daigdig. May pagkakaibang-uri
rito ang pagpapatapon at pagtitiwalag na lilitaw sa susunod na panahon.

Eksilo sa Harap ng Dayuhang Kapangyarihan (1588-1872)

Ang 1588, taon ng pagkasugpo sa Sabwatan ng Tondo, ay maituturing na petsa
kapwa ng kasaysayang Muslim-Pilipino at ng historyang Kastila sa Pilipinas. Mula
sa tadng ito mapapalipat ang sentro ng kasaysayang taal sa Pilipino patungo sa
axis ng Sulu-Magindanaw-Maranaw mula sa dating axis ng Sugbu-Mindoro-
Maynila. Itong huli’y mapapasa-banyaga at madurugtungan ng mga sentrong bayan
ng Bolinao-Lingayen, Vigan-Kordilyera at Lal-lo-Lambak ng Kagayan sa hilaga
at ng koneksyong Butuan, Dapitan at Zamboanga sa timog pagkatapos. Nasasalalay
sa karahaan ni Sulayman, lahat ng ito’y bubuo ng pinakamalawak at pinakamalakas
na larangang historiko-pulitikal ng pagbubuklod sa arkipelago. Watak-watak ngunit
nagmumula sa isang daloy ng kasaysayang Pilipino na mas taal pa kaysa sa agos
Muslim ay yaong patuloy na tinutungo ng mas maliliit na kabuuang sosyo-pulitikal
na ang ilan lamang ang tahasang maipapasok sa kabuuang kolonyal. Ang tatlong
patunguhang ito ng pangkalahatang kasaysayang Pilipino mula 1588 ay malinaw
na nakatakda sa Dayagram II, ang “Larangan ng mga Puwersang Historiko-pulitikal,
1588-1896 (infra. p.10).”

Sa bawat “puwersang historiko-pulitikal” na ito’y iba ang pag-aanyo ng eksilo
bilang penomenong sosyo-pulitikal. Magpapatuloy sa pinakamatandang salansan
ng maliliit na kabuuan (na mula sa malalawak na angkan ay maaaring magkaanyong
“maliliit na kaharian”) ang mga uri ng pagpapatapon at pagtitiwalag ng natalakay
nang unang panahon — sa ilang lugar, hanggang sa ika-20 dantaon bilang
penomenong etnolohikal. Gayumpaman, magkakaroon ng mga eksilo mula sa mga
pamayanang ito na mapapapasok o kusang papasok sa “bakurang sakop” ng Kastila.
Ang mga eksilong ito ay manaka-naka’y gagamitin ng kaayusang Katoliko-kolonyal
bilang instrumento upang pasukin (entrar=entradas) at sakupin (reducir =
reduccion) ang mga komunidad na kanilang nilisan. Kakabit ito ng proseso ng
paglawak ng estado ng Maynila.

May pagkakahawig ang mga “pagbabalik” ng mga “eksilo” ng mga kabuuang
tradisyunal sa pagbabalik din ng mga “eksilo” mula sa Dunia Melayu noong
nakaraang panahon; ngunit di rin katulad talaga, dahil ang ipinapasok matapos
ang 1588 ay kapangyarihan at kulturang iba — ibig sabihin, isang hegemoniyang
talagang banyaga. Kung matagumpay, ang resulta ay isang pagsasaklaw na, sa
isang positibong pagtingin, ay maaaring maging tulay ng mga tumitiwalag
(pagkatapos) mula sa “bakurang sakop” patungo sa kalayaan ng kaparangan at
kabundukan. Sa gayon magiging pugaran itong huli ng mga “taong labas”—
cimarrones, vagamundos, remontados at, sa huli, fulisanes— kakaibang mga eksilo
ng mga “pueblos” na ang karamihan, kahit bilang reducciones, ay ibabatay lamang
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ng Kastila sa mga “ili,” “balei,” “balen,” “bayan” at “‘banua” ng Kapilipinuhan.
Tulad ng mahihinuha sa salitang remonfados (mga muling umakyat sa kabundukan),
may direksyon patungo sa dating kalinangan at kaayusan ang kusang pagtitiwalag
(at marahil pagkapatapon din) mula sa mga pueblos. Noong 1619, halimbawa,
nabanggit ni Padre Pedro de San Juan na ang populasyon sa mga kabayanan ng
Nueva Caceres ay lumiliit taon-taon dahil sa lumilipat ang mga “katutubo” sa
ibang mga bayan at asyenda upang makahanap ng mas maraming kita,
magpapakanlong sa mga kabundukan, o dili kaya’y magpapalipat-lipat na lamang
ng bayan.®

Masalimuot samakatuwid ang eksilo — ang interaksyon, lalo pa, sa pagitan
ng mga eksilo mula at patungo sa “bakurang sakop,” sa paligid ng malaya’t
mapagpalayang kabundukan — higit sa lahat, sa Luzon.*Iba ang sitwasyon sa
katimugan — Mindanaw, Palawan at ilan pang mga isla sa Kabisayaan paminsan-
minsan. Ang eksilo mula sa mga taal na kabuuan sa kabundukan ay maaari lamang
maging bahagi o biktima ng mga nangangayaw*’ na grupo ng mga kabuuang Mus-
lim, bagamat sa ugnayang Muslim at Lumad, tulad ng Manuvu at Magindanaw sa
isang dako at Sama at Tausog sa kabila, ay maaaring magbigay-daan sa pagiging
pinuno ng eksilo sa isa sa mga grupong napagtapunan o kaya sa pagiging Muslim
ng isang bahaging kaugnay (Sama). Masalimuot din, samakatuwid, ang penomeno
ng eksilo sa mga hangganan ng mga lipunang Muslim at di-Muslim, laluna sa mga
malapit sa baybay-dagat. Sa katunayan, kahit na ang mga nasa kabundukang mga
Pala’wan at mga Mangyan (Mindoro) ay hindi laging makaliligtas sa mga
(naglalayag na) pangangayaw mula sa timog, pangangayaw na tatagurian ng mga
Kastila na piraterias at lalo pang magiging komersyal sa paglaganap ng
kolonyalismo sa Timog-Silangang Asya. Magbibigay-daan ito sa mapapait na
eksilyong walang balikan.

Ang eksilyo at eksilo sa mga lipunang Muslim ay pagpapatuloy ng kalakaran
sa “panahon ng mga estadong etniko,” laluna mula sa pagsapit ng ika-14 na dantaon.
Ngayon ay lalo pang magiging penomenong pulitikal ang pagpapatapon na
magiging bahagi ng alitan at labanan para sa kapangyarihan. Malinaw ito sa mga
epiko, tulad halimbawa ng Darangen ng mga Maranaw, kung saan tampok ang
pagkapatapon sa isang prinsipe. Okasyon ito ng pakikialam ng ibang mga kabuuang
sosyo-pulitikal, Muslim man ito o Kristyano (Kastila). Ginamit ng mga Kastila
ang paghahalili sa trono upang makapasok sa mga estadong Muslim. Sa kabutihang
palad, hindi talaga naunawaan ng mga Kastila ang kalinangang Muslim-Pilipino,
kung kaya't hanggang sa huli relatibong napanatili ng mga estadong Muslim ang
kanilang kalayaan. Isang magandang halimbawa ang kaso ni Azimuddin (ang
“Alimudin” ng mga Kastila) na, nang naging Kristyano, ay itinakwil ng kanyang
bayan at ito’y pumili ng isang bagong sultan. Nang bumalik lamang siya sa kanyang
relihiyon nagkaroon siya muli ng kaunting impluwensya sa sultanato. Samakatuwid,
masasabing walang gaanong epekto sa kanyang lupang tinubuan ang pagbabalik
ng eksilong si Azimuddin, kahit na itinakwil niya ang Kristiyanismo.
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Sa dominyong kolonyal naman, iba’t iba ang naging pag-aanyo ng eksilyo.
Ang una ay iyong ipinatatapon ng kapangyarihang Kastila, sa lebel man ng pueblo
o ng kabuuang kolonyal. Sa lebel ng kabuuang kolonyal, hindi karamihan ang
mga eksilo. Nagmumula ang mga ito sa mga tagapaglingkod ng estadong kolonyal
na. kung nagkakasala, ay ipinatatapon sa iba’t ibang bahagi ng kapuluan (kung
saan kasama noon ang Marianas) o ng imperyong Kastila mismo, hanggang sa isla
ng Fernando Po, sa dakong Atlantiko ng Hilagang Aprika. Si Don Juan Banal na
kabilang sa mga pinunong nakibahagi sa Sabwatan sa Tondo at pinalad na hindi
mabitay ay kasama sa mga ipinatapon sa Mehiko o sa ibang lugar sa labas ng
Maynila.”® Sa labas ng Maynila — sa “Bagong Bayan” noon na pagkatapos ay
tatawaging “Luneta” -— ipinatapon ang nakararami sa lahing hari nina Sulayman,
Magat Salamat at Lakandula. Inilipatsila pagkatapos sa mas malayu-layong Ermita
at pagdating ng oras, sa petisyon ng “mga inapo nina Ladia (Raha) Matanda,
Lakandola at Soliman” noong 1753, makikita silang nagkalat sa mga lalawigan ng
Tondo, Bulakan at Pampanga.* Noong panahon ng Himagsikan, isang inapo ni
Sulayman sa linya ng kanyang ina, si Macabulos, ang naging pangunahing pinuno
sa Tarlak.**Isang mahaba’t malayuang eksilyong pangkamag-anak ito na
humantong sa pakikisangkot ng isang kasapi nito sa malawakang pagbawi ng isa
ring taga-Tondo (si Andres Bonifacio) sa kapangyarihang tahasan nang naagaw
ng Kastila noong 1588 sa lahing hari nina Raha Sulayman at Lakan Dula ng Tondo.

Sa pagitan ng 1753 at ng Himagsikan ni Bonifacio’y dumami ang mga kusang
pagpapa-eksilo o pagiging eksilo sa dalawang lupalop na Amerikano bunga ng
Kalakalang Galyon. Ngunit hindi lahat ay nawala sa (o naging bahagi ng kultura
ng) mga populasyong kanilang napasukan. Noong ika-18 dantaon isang
nagngangalang Mallari ang nasentensyahan sa Peru sa salang brujeria na sa
katunayan marahil ay tumutukoy lamang sa paggamit ng kakayanan ng
Pampanggong ballyan o babaylan.’® Halos kaalinsabay nito, noong 1763, nag-
simulang mapadpad mula sa Mehiko ang mga Filipino Cajuns patungo sa Louisi-
ana (na noo’y kabibili lamang ng Espanya ang bahaging kanluran). Noong 1883,
habang kusa ring eksilo ang mga ilustradong sina Rizal sa Espanya bilang halos
ganap na mga Kastila o Europeo, binisita ni Lafcadio Hearn para sa Harper's
Weekly ang isang “‘kakaibang nayon” sa mga bayous (bakawan) ng Louisiana: ang
Manila Village, kung saan nakatira ang mga Saint Malo Manila Men na tinawag
din ni Hearn na mga “Malayo.” Lahat ng kanilang bahay ay yari sa true Manila
style* — i.e., tulad ng mga bahay kubo natin noon sa mga probinsya at kahit na sa
arrabales ng Maynila (tingnan ang Plate I), kung ihahambing sa bahay bato sa
earthquake barogue ng mga mestizo at Kastila sa Intramuros at iba pang sentro ng
populasyon sa Kapuluan. Nanatiling Pilipino, samakatuwid, ang mga inapo ng mga
kusang nagpa-eksilong mandaragat ng Kalakalang Galyon, habang ang mga
ilustradong nanatili sa Pilipinas ay naging iba na at walang inatupag kundi gayahin
ang moda sa Espanya at Europa!
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Mababanggit din na ang Pilipinas mismo, sa kanyang dako, ay lugar din ng
eksilo mula kahit na sa Espanya mismo. Noong panahon ng pagtitiwalag ng
Amerika Latin sa Madre Espaiia, nagkaroon ng mga eksilong kriolyo at mestisong
Kastila mulang Mehiko, karamihan sa hanay ng militar. Napasama sila sa kapwa
nilang mga kriolyo at mestisong nagsimula nang humiling ng representasyon sa
Cortés ng Espanya. Gayumpaman, ang mga militar (sa pamumuno nina Palmero,
Novales at magkapatid na Bayot) ang unang nagtangkang ihiwalay ang Pilipinas
sa Espanya (sa pamamagitan ng rebelyon ng hukbo, may ilang 50 taon bago ang
Pag-aalsa sa Kabite) upang mahawakan ng mga kriolyo at mestiso ang kolonya,
tulad ng naganap na sa Amerika, noong huli sa Mehiko. Nauna ang kilusang
“Kriolyo” nina Conde de Manila at mga militar sa sekularisasyon ng mga pari,
kung saan kasama na ang mga mestisong Tsino, “mestisong Indio” at purong
“Indio” mismo. Lahat ng ito ay magiging bukal ng maraming pagpapatapong
pulitikal sa lebel ng kolonya bilang kabuunan.

Sa mas mababang lebel naman ng pueblo, malakas ang poder ng mga monghe
na siyang nagpapatapon o nagrerekomendang ipatapon ang isang hindi kanais-
nais na mamamayan, kriminal man ito o simpleng hindi makatanggap sa kaayusang
kolonyal. Ang pagpapatapon sa lebel na ito ay patungo sa ibang pueblo o probinsya.
Isang mabuting halimbawa rito ay si Francisco Baltazar na ipinatapon mula sa
kanyang sariling pueblo at probinsya. Di mapakali si Balagtas at ang kanyang
damdamin ng pagka-cksilo sa sariling bayang tinubuan (eksilyong panloob),
kaalinsabay ng pagkakilala sa iba pang bayan sa Katagalugan, ang isa marahil sa
mga karanasang nag-udyok sa kanya sa paglikhang pampanitikan na ang isang
kapuna-punang elemento ay ang pag-ibig sa tinubuang lupa. Sa katunayan, ang
mga hinaing ni Florante hinggil sa kanyang “bayang sawi” ay mas patungo na sa
“pagkamakabayan” sa pakahulugan ng Katipunan kaysa sa “nasyonalismo” o pag-
ibig sa pdtria (“patriotismo”) ng salinlahing “propagandista.” Sa ganito, naging
batis si Balagtas (na kapanahon ni Hermano Pule) ng kaisipan ng pagbubuo ng
bansa na nagsangang-daan mula 1872. Magkagayunman, si Florante mismo ay isa
ring eksilo na itinali pa nga sa gubat upang ipain sa mababangis na hayop dito.
Kapuna-puna na hindi lamang laban sa kaliluhang naghahari sa kanyang bayan
ang kanyang mga hinaing, kundi ang kanyang naging kaibigan sa pakikipaglaban
ay isang Muslim, kabaligtaran ng nilalaman ng mga moro-morong propaganda ng
Simbahan at estadong banyaga laban sa kaaway na Muslim at patungo sa
pagbubuklod at pagpapalaya sa buong arkipelago.

Ngunit hindi lamang ang mga ipinatapon o itiniwalag ang importante sa
kalagayang kolonyal kundi ang mga kusang tumiwalag, tulad ni Kapitan Tales ng
Noli, ang pampanitikang prototipo ng tulisan at ng kanyang ipinaglalabang
katarungan. Naging laganap ang “tulisanismo” sa agos ng ika-19 na dantaon.®
Maraming tulisan ang naging bahagi ng Katipunan at marami ring manghihimagsik
na mga anak ng Bayan ang tatawaging “tulisan” ng mga kaaway na Kastila at
Amerikano — at kahit na ni Aguinaldo nang ito’y nakipagkasundo sa mga Kastila
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sa Biak-na-Bato.** Ang tulisanismo ay pagka-eksilo mula sa pueblo (sina Bonifacio
ay mga “panloob” na eksilo nito kung ihahambing sa mga kolaborador na
gobernadorsilyo katulad ni Aguinaldo), pagtitiwalag na unang baitang patungo sa
pagiging anak ng bayan at manghihimagsik.

Nabanggit na ang mga “pinsan” ng tulisan, katulad ng cimarron (hindi maakit
sa buhay pueblo at sa Kristyanismo), vagamundo (hindi mapatigil sa pueblo o
asyenda upang papagtrabahuhin) at remontados (mga bumalik sa dating kalagayang
pangkalinangan). Kadiwa sila ng tulisan sa katangian nitong kapwa laban sa pueblo
bilang simbolo ng pagsasakop ng Kastila at mapagmahal sa kalayaan na ang sagisag
ay ang kabundukan at pakikipag-ugnayan sa malalayang pamayanan dito. May
mga aspetong pagbabalik sa dating kalinangan ang kanilang eksilyo.* Nagkakaisa
sila sa ideya ng pagtitiwalag sa kaayusang kolonyal, kaisipang taglay din ng daan-
daang himagsik at paghihimagsik sa ating kasaysayan. Isang panghihimagsik na
may ideya ng pagtitiwalag sa Kastila at pagbabalik sa dating kaayusan kaugnay ng
kabundukan ay ang “pag-aalsa” ni Dagohoy na tumagal nang higit sa 80 taon at
masasabing isang muling pagtatatag ng isang “dating estadong bayan sa loob ng
estadong kolonyal.” Isang eksilo mula sa pueblo si Dagohoy na, mula sa
kabundukan, ay nagpalaya sa Bohol ng apat na henerasyon mula sa sistemang
kolonyal.

Katumbas ng natamo ni Dagohoy ang nais sanang isagawa rin ni Diego Silang
sa Kailukuhan, Pangasinan at Zambales, bagamat hindi siya nagtagumpay. Panloob
na eksilo rin si Silang sa kanyang pueblo, hindi kailanman naging katulong ng
Kastila rito bilang “gobernadorsilyo™ at may karanasan sa paglalakbay sa ibang
bayan. Gayundin si Hermano Pule ng Laguna at Tayabas, isang itinakwil at dahil
dito’y tumiwalag sa kanyang komunidad panrelihiyon upang magtatag ng isang
samahang panrelihiyon na nag-aanyong pamayanan ng mga “Indios.” Hindi rin
siya nanungkulan sa kanyang pueblo, may karanasan din sa paglilibot sa iba’t
ibang bayan, at napakahalaga sa kanyang kaisipan ang kabundukan, ang Bundok
Banahaw. Sa huli, mababanggit si Bonifacio, isa ring taong di nakapaloob sa pueblo,
nakalibot sa mga bayan hanggang sa Kabikulan, nagpapahalaga sa kaisipang bayan
at kalinangang taal sa Pilipino, gagap ang kahalagahan ng kabundukan sa pakiki-
baka ng bayan.* Pagka-eksilo na humantong sa Himagsikan ng 1896. Ngunit bahagi
na ito ng susunod na panahon, kung kailan, mula sa pagkasugpo ng Pag-aalsa ng
Kabite, ay magkakaroon ng mas maraming mga eksilo mula sa kabuuan ng estadong
kolonyal mismo — mga eksilong hindi magmumula sa Bayan kundi sa hanay ng
mga ilustrado, ang mismong mga “taong loob” ng Kastila.

Naudlot na Pagbubuo ng Bansa, 1872-1913
Naging mitikal na petsa ang 1872 para sa mga propagandista na naging “eksilong

panlabas” dahil nakapaloob na sila sa — o naging mga “taong loob” na ng —
pueblong kolonyal ngunit di nila malaman kung saang lugar, kung mayroon man,
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sila nakapuwesto o makapupuwesto sa ibayo ng (o nakatataas sa) simpleng pagiging
pari, gobernadorsilyo, abogado o kaya maliit na komersyante sa ugnayang pan-
lipunan at pangkapangyarihan. Sa ganitong pagtingin, sukdulang insidente ang
1872 sa proseso ng paghahangad ng puwestong panlipunan ng mga ladinong naging
paring sekular at pagkatapos ilustrado-propagandista, Kriolyo man, Mestiso o
Indio. Bago ang 1872 kahit paghawak sa mga paroko bilang kura ay ipinagma-
maramot o ipinagkakait sa kanila; ngayon, bilang may-pinag-aralang “ilustrado”
hindi lamang wala pa rin silang tiyak at kasiya-siyang puwesto sa kaayusang
kolonyal, kundi nanganganib pa sa kanilang kalagayang panlipunan at kaligtasang
pulitikal.> Gayumpaman, tulad sila sa “kapangahasan” ni Hermano Pule na ang
pagnanais ay hindi lamang ang “pasukin” ng hamak na “Indio” bilang “paring
sekular” ang parokong monghe kundi ang maging monghe mismo ito sa isang
ordeng Kastila. Ang batayan mismo ng sistemang kolonyal ang nais malansag
nina Hermano Pule; hindi ang mga paring sekular at ng mga ilustrado. Gayunpaman,
kung walang mapaghimagsik ng pagtutol sa diwa ni Hermano Pule, saklaw-sakop
din ng kapuebluhan at kaayusang kolonyal ng Kastila ang mga “paring sekular”
(at pagkatapos ang mga ilustrado at propagandista) kahit hindi nga sila makapasuk-
pasok dito nang puspusan bilang tunay na mamamayan. Ibig sabihin, bahagya o
ganap pa rin silang “eksilong panloob” na bukod dito’y nakasanla ang pagkatao’t
kalagayang panlipunan sa kapangyarihang monakal at kolonyal.

Ang sitwasyong ito ang trahedya nina Gomburza at ng mga paring nagpatuloy
sa pagkapari at nanatili sa Pilipinas pagkatapos ng 1872. Hindi na ito matanggap
ng mga ilustrado-propagandista, mga kauri nila na ang diwa’y namulat, bahagya
man lamang, sa labas ng Simbahan at sa ibayo ng bakurang kolonyal. Ang mga
ilustrado-propagandista, kasunod ngunit di tulad ng mga pari at iba pang Pilipinong
ipinatapon bungang 1872, ay kusang lilisan ng Pilipinas bilang “panlabas na eksilo”
upang maipaglaban ang lugar na inaasam-asam na ng henerasyon nina Pelaez at
Burgos sa loob ng kolonya. May pagkakaugnay at pagkakaiba ang mga “eksilong
panlabas” na ito sa mga “paring sekular” na kanilang sinundan sa seryeng nagmula
sa mga ladinong nakipagtulungan sa Kastila at bunga nito’y naging “taong loob”
ng pueblo at ng kabuuang kolonyal. Para kay Rizal, naging Heswita sana siya
kung hindi pinahintulutan ng Simbahan ang martiryo ng tatlong pari. Ibig sabihin,
naging mas malinaw at tahasang pulitikal ang layunin ng kanilang uring panlipunan
patungo sa pagbuklod ng arkipelago sa ilalim ng kanilang pamamahala: ang
pagtatag ng isang nacion filipina sa imahen ng Espafia. Ang sa simula’y pakikibaka
lamang para matamo ang puwestong nararapat sa loob ng isang korporatibong
samahan (Simbahan) ay naging paghahangad na mahawakan ang isang lampas at
mas malawak ditong kabuuan, ang mismong Filipinas. Bukod dito, may mga
ugnayang “pampamilya” ang magkasunod na grupo ng mga paring sekular at ng
ilustrado-propagandista. Halimbawa, mag-aaral at tagasunod ni Padre Burgos si
Pacinno Mercado, ang kuya ni Rizal. Si del Pilar naman ay may kamag-anak na
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paring sekular na naeksilo sa labas ng Pilipinas. Ang ama ni Paterno ay naeksilo
rin sa Marianas dahil sa mga pangyayari ng 1872. Mapapalawig ang talaan.

May mga tunay na eksilo talaga, samakatuwid, kaugnay ng 1872, at maraming
pari sa kanila, bukod sa mga nasangkot na militar at “mayayamang” Indio, Mestiso
at Kriolyo. Hindi maisasama ang mga propagandista sa kategoryang ito, bagamat
nanganganib nga ang ilan sa kanila (hal., si del Pilar; subalit hindi si Rizal, kahit
na si Lopez Jaena) na dakpin ng mga awtoridad kolonyal. Kung talagang dadakpin
at madakip man, may kakayanan silang ipagtanggol ang sarili dahil di kakaunti sa
kanila ang propesyonal, karamihan abogado at maykaya at maimpluwensya sa
lipunan. Sa kaso halimbawa ng mga kamag-anak ni Rizal sa tunggalian laban sa
mga Dominikano sa Asyenda ng Calamba, hindi lubusang napatupad ang sentensya
ng eksilyo sa kanila dahil ginamit nila nang puspusan ang prosesong legal.’® Kusang
nag-eksilo sa sarili ang mga propagandista, karamihan sa kadahilanang personal.
Kung maihahambing man ang mga pinaka-masigasig at tunay sa kanila sa mga
eksilong Pilipino bago 1588, kahawig sila ng mga tumiwalag noon sa kani-kanilang
bayan upang kung saka-sakali’y makamtan o maagaw pagkatapos ang
kapangyarihan dito sa tulong ng ibang kaharian, karahaan o sultanato laban sa
sariling angkan. Ngunit, bagamat kultura na rin ng mga propagandista ang
natagpuan sa pinagtatakasang Madre Espaiia at samakatuwid kahawig ng dating
mga Pilipino sa pagiging di-iba sa kapaligiran ng eksilyo, iba na ang kalinangan
nila sa nakararaming “Indio” sa kolonya at, laluna, sa iba pang mga grupong Pilipino
(Muslim at Lumad). Iba na sila, napawalay na sila sa sariling “katutubong” bayan.®

Makikita samakatuwid sa kategorya ng mga “eksilong panlabas” ang dalawang
grupo ng “tunay” na ipinatapon ng pamahalaang kolonyal dahil sa pagkasangkot
sa Pag-aalsa ng Kabite, sa isang dako, at ng “kusang” nag-eksilo sa sarili sa Madre
Espaiia, sa kabilang dako. Karamihan sa mga una ay bumalik sa Pilipinas at
nagpatuloy ng kanilang mga gawain at sa pagpapaibayo ng panindigan, samantalang
ang mga kusang eksilo (tulad nina Paterno, Rizal at Lopez Jaena) ay tumungo sa
peninsula “upang mag-aral” at tahasan nang makisali sa at magtamasa ng kulturang
Kastila at Europeo. llan lamang sa kanila, katulad ni del Pilar, ang talagang pumunta
roon “upang humingi ng (o makipaglaban para sa) reporma.” Masasabi pa ngang
st del Pilar talaga ang naging propesyonal na propagandista, dahil iyon talaga ang
itinungo niya sa Espanya at sinuportahan pa nga siya ng isang Komite de Propa-
ganda sa Pilipinas sa gawaing ito. Marami na ang pag-aaral hinggil sa mga eksilo
ng Propaganda, kusa man o tunay talaga.®® Isang dahilan nito ay ang pangyayaring
naging bahagi ng mitolohiyang pangkasaysayan ng kasalukuyang elitang “kilusan,”
higit sa lahat dahil sa kahalagahan nito sa pag-aangkin ng naging “rebolus-
yonaryong” elit-ilustrado sa nagtatagumpay nang Himagsikan ng Katipunan.
Isinasaad ng teoryang ito na ang mga propagandista ang siyang nagpahayag sa
Espanya ng hangaring repormista at nang di-umano’y hindi ito nagtagumpay,
naging mapagbuo ng nacion ang kanilang proyekto. Ito’y iginawad naman nila sa
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walang muwang ngunit matagal nang nagdurusang Bayan, na inorganisa ni
Bonifacio bilang Katipunan pagkatapos maimpluwensyahan siya ni Rizal at ng
iba pang ilustrado at propagandista sa di nagtagal na Liga filipina.5 Tulad ng
natalakay na sa ibang pag-aaral, napakalayo ng interpretasyong ito sa katotohanan,
sa simpleng dahilan na hindi lamang iba ang adhikaing pambansa ng Katipunan
kundi nakaugat pa ito sa kalinangan at mahabang kasaysayan ng mga bayang
Pilipino, habang nasasalalay ang proyektong ilustrado sa mga kategoryang liberal
na napulot ng mga propagandista at iba pang ilustrado sa Europa noong ika-19 na
dantaon.®?

Nakakabit sa tradisyon ng Kataas-taasan Kagalang-galangang Katipunan ng
mga Anak ng Bayan (KKK) ang mga “eksilong panloob” (i.e., napapaloob ngunit
laban sa sistemang kolonyal), kung thahambing sa linya ng mga ladino, paring
sekular, ilustrado at propagandista na lahat ay tumanggap at nakipagtulungan sa
banyagang kapangyarihan.®® Ang unang grupo ng mga “eksilong panloob” ay yaong
mga ipinatapon sa loob ng kolonya mismo, bunga ng 1872 o dahil sa iba pang mga
“krimen” laban sa sistemang kolonyal. Ipinatapon sila sa iba’t ibang pueblo o
alcaldia ng kapuluan, higit sa lahat sa Palawan, Zamboanga (kahit na sa piling ng
mga Subanun), at sa Sulu mismo. Marami ay mga sundalong hindi na talaga
mapagkatiwalaan ng gobyerno at samakatuwid ay hindi maisama sa mga
“dinidisiplinang batalyon” lamang. Kasama ng mga sibilyang eksilo, ang mga
sundalong ipinatapon ang mag-aalsa sa iba’t ibang dako sa pagsiklab ng Himagsikan
ng Katipunan noong Agosto 1896. Ngunit may mga mag-aalsa ring mga
“dinidisiplinang batalyon.” Sa katunayan, ang buong “dinidisiplinang rehimento,”
na ipinatapon ni Heneral Blanco sa Marawi dahil sa kaugnayan nito sa Katipunan,
ang siyang nagpasimula ng Himagsikan sa Mindanaw noong taon ding iyon.
Magpapatuloy ang pagtitiwalag ng mga kawal Pilipino sa Hukbong Kastila
hanggang sa mga huling araw ng Kolonya. Nakatuon sa gawa at di sa salita lamang
ang “eksilong panloob” na malapit at nagbubukal sa Bayan.

Mas nakaugat sa Bayan ang pangalawang grupo ng “eksilong panloob” na
binubuo noong una pa man ng mga “taong labas,” mula sa mga cimarrones at
vagamundos, hanggang sa mga tulisanes at remontados at pati na sa mas
organisadong mga grupo na ang himagsik ay humantong sa mga paghihimagsik,
katulad ng kina Dagohoy, Silang at Hermano Pule. Tulad ng nabanggit na, ang
paghihimagsik nitong huli ang huling baitang ng serye ng mga himagsik at
paghihimagsik ng mga ili, balen, bayan at banua patungo sa Himagsikan ng mga
Anak ng Bayan (ANB) ni Bonifacio. At ang diwang nakapaloob sa lahat, mula pa
sa Sabwatan ng Tondo at sa mga himagsik nina Bancao, Ladia, Malong at mga
kasunod ay pagtatanggi o paghihiwalay/pagtitiwalag sa Kastila at sa binuo nitong
kolonya. Sa ganito, masasabing produkto ang “cksilong panloob” ng
kolonyalismong Kastila, katulad din ng “eksilong panlabas” na ang huwaran ay
sina Paterno, Rizal at del Pilar. Ngunit nasasalalay ang pagkapatapon sa Espanya
0 kusang pag-alis nitong mga huli mulang Pilipinas sa pundamental na pagtanggap
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sa pamamahala at kultura ng Kastila, kaakibat ng pagkahiwalay sa kalinangang
bayan bilang “taong loob” ng kolonya.** Gayumpaman, sa radikalisasyon ng mga
pangyayari sa pagitan ng 1892-1896, iba-iba ang magiging tadhana ng tatlong
ilustrado-propagandista. Si del Pilar ay magpapatuloy na eksilo para sa reporma at
namatay noong Hulyo 1896 sa pag-asang makalilipat sa Hapon bilang base ng
kanyang gawain, samantalang nakabalik na si Paterno at nakikipagtulungan sa
Kastila, tulad ng magkapatid na Juan at Antonio Luna. Si Rizal naman ay magiging
tunay na eksilo sa Dapitan, pagkapatapon na kanyang sinamantala upang kalimutan
ang pulitika. Pagsiklab ng Himagsikan patungo na siya sa Kuba upang tulungan
ang Espanya sa pagsugpo ng rebolusyong Kubano. Ganyan kasalimuot ang
panindigan ng mga “eksilong panlabas” ng Propaganda. Samantala, ang mga
“eksilong panloob,” ang mga “taong labas” ng rehimeng Kolonyal ay tunay na
nakasandig sa pagtanggi/pagtakwil sa Kastila batay sa pagkilala at pagpapahalaga
sa lakas ng sariling pagkatao at kalinangan.

Ang dalawang karanasang ito ng pagka-eksilo ay humantong sa dalawang
magkaibang proyekto/adhikain ng pagkabansa — ang nacion at republica ng Pro-
paganda para sa Filipinas at ang nag-aadhikang mabuo ang “Inang Bayan” at
“Haring Bayan” para sa “Katagalugan” ng Katipunan. Dalawang beses na naagaw
ng elit ang liderato ng Himagsikan ng Bayan upang gawin itong isang revolucion:
una, sa kudeta ng Tejeros noong ika-22 ng Marso 1897 bago isuko nina Aguinaldo
ang kanila mismong revolucion sa Biak-na-Bato, anim na buwan matapos paslangin
ang Supremo (ika-10 ng Mayo 1897); at pangalawa, nang ibinalik ng Amerikano
sina Aguinaldo mula sa pagka-eksilo sa Hong Kong upang “mapamunuan muli”
ang mga hukbo ng mga ANB na patuloy pang nakikipaglaban sa Kastila.* Sa
muling pagsasantabi sa mga ANB at sa kaisipang Katipunan, panibagong
magtatatag ng isang republica ang mga bagong uwing “cksilong panlabas sa Hong
Kong” mula sa pagkapatapon na panandaliang pagtatakwil lamang sa pagiging
“taong loob” ng Kastila sa kolonya. Ang nais lamang nila ay makahawak/makatikim
ng kapangyarihan. Hinintay na umatake ang bagong kolonisador at, nang sumalakay
na nga, dalawang taéng umatras ang pangkat ni Aguinaldo habang sunod-sunod
na lumapit upang makipagtulungan sa Amerikano ang ibang “eksilong panlabas.”
Sa kabilang panig naman, nagpapatuloy na lumaban ang mga “eksilong panloob”
ng Bayan at lalo pa ipinag-ibayo ang pakikibaka pagkatapos surmuko at nanumpa
ng katapatan sa watawat ng Amerika sina Aguinaldo.

Mula 1901, kung gayon, lalo pa ngang muling isasabuhay ng mga kapatid
kay Inang Bayan, tulad nina Sakay at kahit na nga ng may kalabuang si Ricarte,
ang Katipunan ni Bonifacio. Mula sa eksilyo gaganapin ni Ricarte ang kanyang
mga pagtatangkang muling maghimagsik; ngunit, dakil malayo sa bukal ng Bayan,
hindi siya magtatagumpay. Pagkatapos, tahasan na nga siyang magiging “eksilong
panlabas,” sa bandang huli sa Hapon, kung saan may mga eksilong Pilipino na
simula pa noong Himagsikan ng Himagsikan. Ang “pinakamaimpluwensiya” sa
mga ito ay si Tomas Arejola, na may kontakt kay Fujita Sonebaka ng Kabahayang
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Imperyal. Nagpadala ng espiya ang mga Amerikano upang tiktikan si Arejola.
Napag-alaman ng Amerikano na dumating si Jose Lukban, kapatid ni Heneral
Vicente Lukban, noong Oktubre 1903 upang mangalap ng armas sa tulong ni
Arejola. Umalis si Jose noong Enero 1904 at nanatili sa Hong Kong dahil kaaaresto
pa lamang sa kanyang mga kapatid na sina Vicente at Cayetano.® Mayroon ding
iba pang mga ilustradong magpapa-eksilo sa Hong Kong mula pa poong nadakip
si Aguinaldo noong 1901, isang pangyayaring gagawing leyenda ﬁg “rebolusyon”
ng elit nang nakuha nitong maging “taong loob” muli sa bagong kolonya, sa
pakikipagtulungan sa bagong kolonyalista mula sa Hilagang Amerika, tungo sa
ipinangangako nitong “independensya” na magkakaloob sa kanila ng
kapangyarihan sa estado-at-lipunan. Paksa ito ng isang dulang paborito ng mga
Inglesero, ang Portrait of an Artist as Filipino (Larawan ng Isang Alagad ng Sining
bilang Pilipino) ni Nick Joaquin, bilang bahagi ng pagtatanghal ng “kultura” ng
ilustrado laban sa lumalaganap na Amerikanisasyon, ngunit sa pagganiit ng
mismong wikang instrumento nito.

Gayumpaman, hindi lamang “taong loob” ang ipinatapon sa labas ng bansa.
Sa pagsiklab na pagsiklab ng Himagsikan noong 1896, si Tandang Sora ay
ipinatapon na ng Kastila sa Marianas. Si Apolinario Mabini rin, na ang kaisipan
ay mas malapit sa Katipunan kaysa sa Propaganda, ay ipinatapon din doon ng
Amerikano. Samakatuwid, “may kalabuan” ang paksa ng pagka-eksilo ng mga
Pilipino sa labas ng bansa sa panahong 1901-1913, dahil kapwa “taong labas” at
“taong loob” ay nagiging “eksilong panlabas.” Bukod dito, marami sa mabibilang
sa kategoryang “taong loob” ay kusang lumabas ng bansa sa isang kumbaga’y
“eksilong pagliliwaliw,” tulad ng maraming kasamahan nina Lopez Jaena sa Europa
noong Propaganda at tulad din ng mga steak commandos sa Amerika pagdating ng
oras sa panahon ng Batas Militar.

Ang mga “taong labas” (at samakatuwid “eksilong panloob,” na nagpatuloy
ng Himagsikan ng Katipunan sa halimbawa ni Macario Sakay, ay babansagang
mga “insurekto” o “tulisan” at tutugisin ng mga bagong “taong loob,” dating
“eksilong panlabas” ng rehimeng Amerikano. Sa katunayan, ginawa lamang ng
mga ito ang ipinangako nang gagawin ni Aguinaldo sa mga ANB na mangangahas
magpatuloy pa sa Himagsikan bilang mga “tulisan,” nang sinang-ayunan niya ang
Kasunduan ng Biak-na-Bato bago magpa-cksilo sa Hong Kong. Sa katunayan,
bago pa man ang Himagsikan bahagi na rin si Aguinaldo, bilang gobernadorsilyo,
ng mga “taong loob” ng Kastila na tumutugis sa “taong labas” na ang pinakasagisag
ay ang “tulisan.” Samakatuwid, binalikan lamang ng prinsipalya sa “panahong
Amerikano” ang kanyang dating papel at gawain noong “panahong Kastila.”
Gayumpaman, may mga kasapi ng hanay panlipunang ito — higit sa lahat, ang
ilang mga ilustradong nasangkot sa “rebolusyon” ng elit-ilustrado at pati na rin sa
Himagsikan ni Bonifacio — na naging “taong labas” (at samakatuwid “eksilong
panloob”) din, bahagya man lamang. Isang halimbawa ay ang mga manunulat ng
mga “sedisyosong” dula at nobela, sa wika ng Himagsikan, noong unang isa’t
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kalahating dekada ng bagong dantaon.®’ Gayumpaman, mas matataguriang
“eksilong panloob,” bagamat sa pakahulugan nitong mas malapit sa mga dating
remontados, ang mga sektang mula sa Bayan na nagsimulang mabuo o mapatatag
sa mga banal na kabundukan, tulad ng Banahaw. Ngunit kasama nila ang mga
“eksilong panloob” mula sa elit sa di-pagtanggap kundi man pagtakwil sa bagong
kabuuang “nasyonal” na dulot ng kolonyalismong Amerikano.

Sa panahon ding ito matapos ang pagsuko ni Aguinaldo magsisimula ang
isang “‘bagong” uri ng pagka-eksilo — ang migrasyon ng mga pesante at iba pang
manggagawang Pilipino patungong Hawaii. Alyenasyong pangkalinangan ito kung
ihahambing sa dating pagtungo ng mga Pilipino sa Indo-Malaysia. Alyenasyon
din ang mararanasan ng mga scholars na ipinadadala ng gobyernong Amerikano
sa Estados Unidos (EU) upang “mag-aral at magsanay” roon para sa burokrasyang
itinatayo noon. Lamang, hindi nila mararamdamang alyenasyon ang patakarang
Amerikano dahil sa inihahanda nga sila para maging “taong loob” ng kolonya,
tulad noon pa man ng kanilang mga magulang na ang ilan ay nanilbihan na sa
Kastila. Kung “eksilo” man sila ay “eksilong panlabas” lamang sila gaya ng mga
propagandista. Ang tanging pagkakaiba ay walang katiyakan itong mga huli na
hindi aarestuhin bilang filibustero sa kanilang pagbalik, samantalang ang mga
pensionados ay may naghihintay na katungkulan pagkatapos ng “eksilyo” sa
Amerika. Ipapasok iyong mga natira sa Pilipinas sa sistema ng edukasyon na pareho
rin ang layon: magsanay ng mga kolaborador, mga bagong ladino sa wikang Ingles.
Samakatuwid, habang nag-aaral sila’y mga “taong loob” na at magiging ahente pa
ng Amerikanisasyon. Kung ihahambing sila sa mga kusang eksilo sa Louisiana
(“Manila Men”) na nagpatuloy sa buhay Pinoy (laluna sa pamamahay) hanggang
sa ika-19 na dantaon (infra), ang mga bagong ladinong pensionados sa simula ng
ika-20 dantaon ay mag-aangkop sa way of /ife ng Amerikano sa Amerika pa man
upang ito’y palaganapin pagkatapos sa Pilipinas. Sa gayon, ipagpapatuloy nila
ang isinasagawa ng mga sundalo at tunay na gurong Amerikano (na itinatanghal
ng pangkaming historiograpiya at kamalayan).

Tba ang eksilo sa mga rehiyong Muslim at Lumad sa panahon ng pagsuko ng
elit ng kanilang “rebolusyon” laban sa Amerikano (1901-1913) at kahit na sa
panahon bago pa rito — i.e., sa di-umano’y “Kilusang Propaganda” (1872-1892),
ayon sa historya ng elit; sa paghahanda at pagsasagawa ng Himagsikan ng
Katipunan (1892-Hunyo 1898); at sa tahasang pag-agaw ng elit sa Himagsikan ng
KKK at pagsagawa ng kanilang “Rebolusyon” (Hunyo 1898-1901). Sa huling
tatlong panahong nabanggit mananatili ang dating kalagayan hinggil sa
pagpapatapon sa mga lipunang Muslim at Lumad na hindi nakakaugnay ng o
nakikipag-ugnay sa Kastila. Gayumpaman, maipapalagay na ang mga eksilo mula
sa mga lipunang ito, kung hindi man napapasama sa mga nagpapaibayong-dagat
(higit sa lahat, patungo sa Indo-Malaysia), ay mapapapasok sa “bakurang Kastila.”
Kasama ng tradisyonal na mga mangangalakal, ang mga ito ang naging tagapag-
ugnay sa pagitan ng mga 1) Muslim at Kristyanong Pilipino; at 2) Lumad at
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Kristyano o Muslim na Pilipino sa pamamagitan ng mga dagat at ilog ng kapuluan
— ibig sabihin, ang dati pang mga ugnayan bago 1588. Pinag-aaralan ito ngayon
ng mga historyador ng Bagong Kasaysayan.*®

Sa panig ng mga lipunang Muslim, ibayong krisis ang lubusang nakaharap
nila, nang lubusan nang atakehin ng Kastila ang mga bahaging Muslim ng
Mindanaw, Palawan at Sulu. Bunga ng opensibang ito mapapasailalim sa Kastila
ang mga lipunang ito, bagay na nagresulta sa pagpapatapon ng mga lumaban sa
iba’t ibang bahagi ng kolonyang Kastila hanggang sa Cagayan (hilagang Luzon),
halimbawa. Isang palabdng pag-eeksilo sa sarili bilang buong pamayanan ang
matinding ginamit ng mga lipunang Muslim — at lumad na rin — sa pakikibaka
laban sa Kastila. Ito ang ilihan, isa 0 mga kota sa kabundukan na mapagtatakasan
ng buong komunidad o grupo ng mga komunidad upang ipagpatuloy ang laban.
Noong 1895 ang ilihan ang pinakamabisang depensa ng mga Maranaw laban sa
paglusob ng mga puwersa ni Heneral Blanco. 1to’y naging tanggulan at teknikang
militar na ng mga taong labas sa agos ng ating kasaysayan. Bilang “real,” naging
epektibo rin itong teknika ng pakikibaka para sa Katipunan sa panahon ng
Himagsikan. Atito rin ang naging huling depensa ng mga taga-Sulu sa Bud Bagsak
noong 1913 *ang tadng maituturing na petsang hangganan ng talagang pagkapasok
ng mga Muslim sa loob ng bakurang kolonyal at, pagkatapos, “nasyonal” ng
Pilipinas. Masasabing nakapook na mula noon ang lahat ng pagpapatapon o
pagtitiwalag (kusa man o hindi) sa kabuuang nataguriang “Pilipinas” at sama-
katuwid, tulad ng iba pang penomenong pangkasaysayan, ay mapag-aaralan na
bilang penomenong “pambansa.” Gayumpaman, dapat isaalang-alang na hindi pa
rin tiyak ang kabuuran ng loob nito dahil sa ang labas (Amerikano) ang nagpapasiya
kung sino ang matutukoy at tratratuhin bilang “taong loob” ng, at “taong labas,”
sa kabuuan.

Rebolusyonaryo at Manghihimagsik, 1913-1942

Nakita nang bago pa man ang 1913 maliwanag na sa mga Amerikano kung sino
ang mga “taong loob” ng kanilang “Philippines” — yaong hindi lamang
makikipagtulungan sa pamamahala at pagpapatatag ng “kapayapaan” sa bagong
kolonya kundi handa ring magpasa-kultura-at-gawi ng Amerika: ang mga hindi
tumututol at tututol sa mapagbigay (benevolent) na patakaran ng “asimilasyon” at
ng paghahanda sa “demokrasya.” Natural na ito ang mga ilustrado at lahat ng
maaaring isama sa hanay na ito sa proseso ng social engineering (“siyentipikong”
pagpapabago sa lipunan at kalinangan) na isasakatuparan sa pamamagitan ng isang
bagong sistema ng edukasyon sa wika ng mananakop. Sang-ayon ang patakarang
ito sa pinakaaasam-asam ng mga nagsagawa ng revolucion tungo sa isang nacion
na ang pag-aanyo ay malinaw na Kanluranin para sa mga propagandista at iba
pang bahagi ng elit-ilustrado na umagaw sa pamumuno ng Himagsikan ng Kati-
punan. Samakatuwid, para sa mga Filipinos, umiikot ang depinisyon ng taong
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loob sa revolucion na “natalo” ng Amerikano sa pagkahuli at pagkapaamo kay
Aguinaldo at hindi sa Himagsikan na ipagpapatuloy pa ng bayang tatawagin dahil
dito na “insurekto” o “insurhente.” Gayumpaman, dahil papayagan na ngayon ng
Amerikano bilang kapalit ng kooperasyon ng elit-ilustrado, ang naturang
“rebolusyon” ay magiging leyenda ng mga “rebolusyonaryong” ilustradong
makikipagtulungan sa bagong mananakop; hindi ang Himagsikan ng Katipunan
na ipagpapatuloy ng kayrami-raming mga Anak ng Bayan mapahanggang-ngayon.
Ang mga tumututol na ito ang siyang magiging “taong labas” na, kung tutuusin,
ay hindi talaga iba sa dating mga “taong labas” noong “panahon ng Kastila” at
maihahanay sa kategorya ng dating mga “manghihimagsik” ng KKK.

Ang kalinangan ng mga “taong labas” ay hindi ang kulturang napagkasunduan
ng Amerika at ng elit na palaganapin sa pamamagitan ng estado at ng bagong
sistema ng edukasyon. Nasasalalay ang mga “taong labas” sa kalinangang bayan
na ang pinakalaganap na wika ay ang wika ng Himagsikan: ang Tagalog. Uunlad
ang wikang ito habang sapilitang ipinatatanggap sa mga Pilipino ang Ingles ng
sistema ng edukasyon at administrasyong kolonyal, liban sa panapanahong
pagpapatunay ng bagong “demokrasya” sa pamamagitan ng paghalal sa elit.”° Sa
ganito ay lalong mapapahiwalay ang mga “edukado” (na papasok sa burokrasya at
paninilbihan sa komersyo at ekonomiya) sa Bayan” na mananatiling nasa labas
ng estado at opisyal na buhay ng kolonya.

Sa maikling sabi, mapapatatag ang “dambuhalang pagkakahating pang-
kalinangan” ng Kapilipinuhan.” Sa kontekstong ito, madaling tantiyahin kung aling
grupo ang talagang bumubuo ng “loob” at, kung gayon, alin ang napahiwalay o
humiwalay rito. Walang alinlangan na ang talagang nakaugat sa taal na kalinangan
at kasaysayan ng Kapilipinuhan ay ang Bayan. Sa katunayan, ang Bayan ang siya
talagang mga “taong loob.” Sa depinisyon lamang ng mananakop “taong loob”
ang mga sumama, nakisama, napasama o tahasang naghangad sa patakaran ng
“asimilasyon.” Sa ganitong pagtingin, ang mga ito ang tunay na ‘“na-eeksilo” o
“eksilo” na sa panahong tinatalakay. Dahil napapawalay sila sa Bayan habang
nananatiling kaugnay nito at tumutulong sa banyaga upang “hubugin” at “ibahin”
ang Bayan, “eksilong panloob” silang subersibo ang balak at epekto vis-a-vis sa
Bayan. Ngunit “eksilong panloob” din ang mga “taong labas,” tulad ng mga ninuno
nilang mga manghihimagsik at mga sinundan nitong tulisanes, remontados at
cimarrones. Dobleng alyenasyon, samakatuwid, ang naranasan ng Kapilipinuhan:
napawalay ang makapangyarihang elit sa kalinangang bayan at ang bayang nakaugat
pa sa taal na kalinangan ng lahi ay sapilitang inihihiwalay sa kapangyarihang
tinangkang igawad dito nina Bonifacio sa pamamagitan ng Himagsikan ng KKK.

Magkagayunman, ang mga eksilong panloob na ito ang magtatanghal sa sarili
at magpapatanghal sa banyaga sa loob ng lipunang kolonyal, kung kaya't parang
ang tama — ang talagang tinutungo ng kanilang “historya” — ay ang kanilang
isinusulong na anyo ng pagka-Pilipino, ang kung baga’y nabubuong “loob” ng
Kapilipinuhan: ang Kulturang “nasyonal” sa wikang Ingles. Ito ang kinalabasan
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ng tinutukoy ni Lumbera na pagkakulong ng elit sa mismong midyum ng kanilang
edukasyon, na naging sanhi ng kanilang pangkalinangang pagkapaloob sa mga
impormasyon, halagahin at panlasang isinusubo sa kanila ng Ingles. Bayad-pinsala
sa ganitong pagkakabukod-pagkakakulong (isolation) ang pagkapahawak sa kanila
ng kapangyarihan, laluna sa panahon ng Komonwelt. Nasa kapangyarihan ng mga
“cksilong panloob” na ito na nawalay sa kalinangang bayan, samakatuwid, ang
magtakda, sa larangang pulitikal, kung sino ang ipapatapon, ang ititiwalag sa
kabuuang kontrolado ng banyagang kinasabwat nila sa kapangyarihan, sa
pagpapasya kung saan dapat itungo/tumungo ang Bayan, ang Kapilipinuhan,

Gayumpaman, gaano man makapangyarihan ang elit sa kanyang pagiging
“taong loob” ng mga kolonyalista, hindi basta-bastang nananaig ang kanyang
“proyektong” sosyo-pulitiko-kultural na pulot sa banyaga. Nagkaroon man ng
kapangyarihan ang mga pensionado pagkatapos magpa-eksilong panlabas sa
Amerika, kinailangan pa rin nilang makipag-ugnay nang mahinahon sa mga
mamamayan upang matanggap ng mga ito, kung posible, ang mga bagong
pamamalakad. Ang huling pasiya ay nasa Bayan pa rin. Ito ang hindi maintindihan
ng bida ng His Native Soil ni Juan C. Laya.” Ginantimpalaan ng Commonwealth
Award ang istoryang ito ng pagkabigo ng isang balikbayang elit sa pagpapatupad
ng “progresibong” layunin ng social engineering ng bagong kolonyalista. Di tulad
ng eksilong Pilipino na bumalik mula Indo-Malaysia sa panahon bago 1588 (in-
fra) na ang dala-dalang mga elementong pangkalinangan ay di nalalayo sa alam
nang mga Pilipino, iba at kakaiba ang kulturang taglay ng bagong eksilo at marahii,
tulad ng ugali, ay “nakalimutan” na rin niya ang sariling wika, yamang mas
maipagmamalaki hanggang sa probinsya ang Ingles ng bagong sistema ng
administrasyon, komersyo at edukasyon.

May dalawang halimbawa ng eksilong panlabas na kapwa namalagi sa EU
ngunit tba ang tinungong adhikain at samakatuwid ay iba rin ang bisa: si Carlos
Bulosan at si “Heneral” Hilario C. Moncado. Ang una ay naging lider manggagawa
at manunulat para sa migrante at eksilong Pilipino sa kontekstong sosyo-pulitikal
ng EU at ng proletaryadong “internasyonal.” Naging bahagi siya ng buhay
Amerikano na kanyang tinanggap bilang isang bagay na di-umano’y “nasa puso”™
at, tulad ni Steven Javellana pagkatapos ng Digmaang Pandaigdig, ay “ipina-
liwanag” niya ang pagka-Pilipino sa wikang Ingles sa mga Amerikano mismo sa
Amerika (pangkaming pananaw) at hindi sa mga kapwa-Pilipino sa Amerika (na
ang nakararami ay hindi pa makabasa ng wikang ito) ni sa Pilipinas mismo sa
wika ng Bayan (pantayong pananaw). Sa ganito, katulad lamang siya ng mga
eksilong panlooh dito sa atin na magsusulat sa wikang Ingles din upang mabasa ng
mga marunong mag-Ingles sa Pilipinas at Amerika. Kung kaya't bahagi silang
lahat ng Fil-American literature kung hindi isasaalang-alang ang nasyonalidad ng
mga katulad nina Garcia Villa, Bienvenido Santos, Gemino Abad at N.V.M,
Gonzalez, halimbawa. Gayumpaman, hindi talaga alam ang epekto ni Bulosan sa
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pagpapabuti ng kalagayang manggagawa sa Amerika, kahit na sa panig ng mga
old timers man lamang.

Si Moncado naman ay naging isang lider na hindi nasaklaw ng ideolohiyang
maka-kaliwa, manapa’y nagpapakita ng mga elementong panrelihiyon na
maiuugnay sa Himagsikang 1896 ang pagkatanggap ng mga kapanalig sa kanyang
kilusan, higit sa lahat sa Pilipinas. Sa pag-aaral ni Myfel D. Paluga sa isang grupong
“moncadista” sa Mindanao malinaw ang pagkakaugnay ng moncadismo sa iba
pang makabayan at makabansang sekta sa Pilipinas,” higit sa lahat sa mga grupo
sa Bundok Banahaw. Ibig sabihin, sa mga tagasunod ng aral ni Moncado sa Pilipinas
man lamang, patungo sa pagkaPilipino ang pagbubuklod-buklod ng mga Pilipino
sa kilusang ito, kung ihahambing sa integrasyonistang direksyon — i.e., patungo sa
pagiging Amerikano at pagtanggap/pagpapatanggap sa kulturang Amerikano ng
mga samahang manggagawa na kinasangkutan ni Bulosan. Dahilan nito ang
pangyayaring pulos pulitikal at pang-ekonomiya ang layunin ng mga ito. Ito rin
naman ang pinahahalagahan ng mga maka-Kaliwang burgis sa akademya at mga
kasamang intelektuwal sa kilusang kaliwa sa Pilipinas, kung kaya't naging bahagi
ng kanilang ikonograpiya si Bulosan.

Mga alagad ng sining ang dalawa pang halimbawa: ang iskultor na si Guillermo
Tolentino at ang pintor na si Macario Vitalis. Itong huli ay pesanteng tinedyer na
tumakas sa kanyang bayan sa Ilokos lulan ng isang barko upang makipagsapalaran
sa EU, kung saan nagtrabaho siya at natutong magpinta nang hindi pumasok sa
eskuwela. Hindi nagtagal at lumipat siya sa Europa at napadpad sa Paris sa isang
restoran kung saan nag-eeksibit ang mga pintor. Naging kusinero siya rito at di
naglao’y nag-cksibit na rin siya rito. Inabot siya ng Ikalawang Digmaang Pandaigdig
sa Paris, kung saan ikinulong siya ng mga Aleman bilang sakop ng Amerikano.
Babalik lamang si “Don Macario” sa Pilipinas noong mga taong 80. Ngunit
kailanman hindi niya nakuhang ipagpalit ni ang pagkamamamayan ni ang
pagkataong Pilipino. Nakikita ito sa kanyang ugali, naririnig sa puntong Ilokano
sa Pranses at natitikman sa kanyang pinakbet.” Kilala na ang dakilang si Tolentino,
iskultor ng monumento kay Bonifacio sa Kalookan. Di tulad ni Vitalis magbabalik
siya, ngunit hindi lamang sa bayan kundi hanggang sa diwa nito, sa ispiritwalismong
nakapaloob sa “dating” relihiyon ng mga anito. Bilang isang naging eksilong
panlabas mula sa pagiging “taong loob” ng bagong mananakop, nadama niya ang
pagkahiwalay sa Bayan, kung kaya't sinikap niyang tumungo uli hanggang sa mga
ugat nito, bagay na makikita sa kanyang mga likha.”

Ang mga kapwa “taong loob” ni Tolentino, sa kanilang dako, ay tahasan nang
tumiwalag sa bayan — laluna ang mga pulitiko at mga manunulat sa Ingles at iba
pang “intelektuwal.” Ang wika ngang ito ang naging palatandaan hindi lamang ng
pagiging “Amerikanisado” (para sa mga dating ilustrado, kasama rito ang pagtaksil
sa, o pagbalimbing mula sa, wikang Kastila at Hispanidad) kundi palatandaan din
ng kusa o di namamalayang pagtitiwalag sa bayan, kay Inang Bayan. Gayumpaman,
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magsusumikap ang isang bahagi ng “bagong elit” na ito na ipagpatuloy ang
“rebolusyon” (na di rin namalayan na hindi na ito ang Himagsikan ni Bonifacio)
sa pamamagitan ng mga kategoryang sasalukin nila sa isang bagong batis
ideolohikal mulang Kanluran: ang sosyalismo sa iba’t ibang anyo nito, laluna ang
naging popular at pantakot-sa-makapangyarihan noong “komunismo.” Sa
pamamagitan ng maka-masang ideolohiyang ito magkakaroon ng tulay ang mga
bagong ilustrado patungo sa Bayan na kanilang hiniwalayan. Tatawagin nila ngayon
itong “proletaryado” o “masa,” laluna kung nabibigkas o naisisigaw nito ang mga
islogang pandemonstrasyon, hindi man maunawaan ang bagong bokabularyo at
kategorya ng pakikibaka tungo sa pagkamit ng kapangyarihang pang-estado.
Gayumpaman, ang nakararami, kahit na yaong mga naakit sa Kaliwa, ay patuloy
na gagamit ng mas nauunawaang mga kategorya ng Himagsikan ng Katipunan.
Ang pinakadinamiko sa mga ito ay ang Kilusang Sakdal, na sisikaping ‘“‘sakyan”
hindi lamang ng mga “siyentipikong sosyalista” kundi ng mga dating mang-
hihimagsik-rebolusyonaryong katulad nina Heneral Artemio Ricarte. Itong huli’y
tahasan nang naka-eksilo sa Hapon, naghihintay ng pagkakataon na “magbalik sa
bayan” — katulad ni Aguinaldo, sa kandungan ng ibang banyagang mananalakay,
upang makamtan ang kapangyarihan.

Taong labas na si Ricarte sa panahong ito, laluna kung thahambing sa mga
“taong loob” na suffragettes na, mga eksilong panloob sa sariling kalinangan katulad
ng mga peminista ngayon, ay nagpapalaganap sa wikang Ingles ng mga “bagong”
ideyang di maintindihan ng nakararaming kapwa nilang babae. Mga eksilo at “taong
labas” ang mga ito sa bagong diskurso ng babaeng elit. Laluna ang kababaihang
mula sa kanayunan na di nalalayo, kahit na ngayon, sa mga kapwa nilang “taong
labas” mula sa mga grupong Lumad at Muslim na mula noong 1913 ay kapapasok
pa lamang sa loob ng kabuuang “nasyonal.” Bagamat nakapaloob sa sistemang
sosyo-pulitikal, mga taong labas sila sa kabuuang sosyo-pulitikal na ito, kasama
ng mga lalaki — liban sa mga pulitiko at kasapi ng kanilang sariling mga elit na
makikipagtulungan din sa mga Amerikano. Isang babaeng halimbawa sa mga ito,
na doble ang alyenasyon at pagka-eksilo — i.e., mula sa kanyang sariling grupong
etniko at mula sa kalinangang bayan — ay si Prinsesa Tarhata Kiram na di naiiba
ang naging diwang “taong loob” sa kapwa niyang mga elit na Pilipina, kahit na sa
kanyang pagiging “eksilong panlabas” bilang pensionado sa EU. Gayumpaman,
ang kanyang dobleng alyenasyon ay mag-uudyok sa kanya na itanghal pang lalo
ang kakanyahang “Moro” sa loob ng Kapilipinuhan. Sa ibang dako, magbibigay-
daan ang kalagayan ng mga “eksilong panloob” na mga lipunang Lumad at Mus-
lim sa mga manaka-naka at kalat-kalat na himagsik at paghihimagsik na susugpuin
naman ng mga scouts at konstabularyang ipagpapatuloy ng koalisyon ng mga “taong
loob” na Moro, Lumad at Kristyano mula sa pagkaorganisa ng Amerikano sa mga
instrumentong ito ng kapangyarihang pang-estado sa simula pa ng kolonisasyon
na ang kinakalaban ay mga “insurekto” o “insurhente” na mga Anak ng Bayan at
mga Moro rin.
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Lahat ng ito’y magpapatuloy sa susunod na piryod na gayumpaman ay
magkakaroon ng iba pang katangian: ang pagkakahati ng mga eksilo sa loob ng
Pilipinas sa isang banda, at ng mga lumisan dito patungong EU o di nakabalik
dahil sa ikalawang Digmaang Pandaigdig sa kabilang banda.

Eksilo sa Loob at sa Ibang Bayan, 1942-1946

Pagsiklab ng Digmang Pandaigdig mahahati ang mga “taong loob” ng mga
Amerikano sa Pilipinas. Dadalhin ng mga ito sa Washington, DC ang mga pinunong
kaalyado nila sa pamumuno nina Quezon at Osmefia upang doo’y organisahin
bilang isang “‘pamahalaang naka-eksilo” (government in exile). Nagmistula tuloy
na itinakas ng hukbong dagat ng banyagang kapangyarihan tungo sa pagka-eksilo
ang mga kasapi ng pamahalaang Komonwelt na “inapo” ng o nagmula sa
“gobyernong republikano” ng mga unang nagpa-eksilong sina Aguinaldo na, sa
kanilang dako, ay dinala rin ng hukbong dagat ng nabanggit na banyagang
kapangyarihan. Samakatuwid, sa loob ng dalawang henerasyon, ang mga ilustrado-
prinsipal na nagpa-eksilong panlabas sa Hong Kong ay magiging mga eksilong
panloob muli (vis-a-vis sa kalinangang bayan) sa paggampan sa kanilang dating
papel bilang “taong-loob” (kolaborador) ng bagong kolonisador, upang pagdating
ng oras ay sumama rito’t muling magpa-eksilo, hindi pabalik sa isang relatibong
kalayaan ng pinanggalingang Hong Kong kundi patungo sa pugad mismo ng
nakahawak sa kanilang “ibong mandaragit.”” Dito sila “kukupkupin” sa isang
ginintuang hawla hanggang sa ibalik, lulan din ng mga boke-de-giyerang
Amerikano, sa nagdurusang Inang Bayang Pilipinas na kinunsinti ng Hapong
pamahalaan ng isang bahagi ng “taong loob” ng Amerika at noo’y bahagyang
pinalaya na ng mga “taong labas” at ilang nanatili ritong mga “taong loob” na
hindi sumang-ayon na maging bahagi ni naging bahagi ng itinuring na “gobyemong
papet.”

Ang gobyernong papet, anuman ang koneksyong ipinangangalandakan ng
ilan sa exile government in Washington, ay nasasalalay sa mga “taong loob” na
pinagsama-sama ng Hapon para sa pamamanginoon nito sa Pilipinas. May
karamihan din sa pangkat na ito ang mga cksilo, panloob man (na binubuo ng mga
sakdalistang dating itinuring na “taong labas” ng Komonwelt at mga oportunistang
katuiad ng kalibapi, atbp.) o panlabas (na binubuo ng mga na-eksilo o kusang nag-
eksilo sa sarili sa Hapon at kung saan pa man sa Asya). Isa na rito ay ang naging
samurai na si Heneral Ricarte na, tulad ni Aguinaldo noong una, ay dinala rin dito
ng isang plotang banyaga upang kumbinsihin din ang mga Pilipinong “maki-
pagtulungan” sa bagong mananakop. Gayumpaman, di tulad ni Aguinaldo na hindi
kasapi ng hukbong dagat ni Dewey, opisyal si Ricarte ng hukbong imperyal ng
Hapon. Bukod dito, higit sa dalawang taon ding lumaban sa Amerikano si Aguinaldo
bago tahasan nang makipagtulungan sa paghihiwalay ng elit sa Bayan. Magka-
gayunman, ang buhay ng magkaprobinsya (Ilokanong naging Kabitenyo si Ricarte)
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Hapon nagampanan sana ni Ricarte para sa rehimeng Hapones ang papel na
ipinagampan ng Amerikano kay Aguinaldo. Ang naging resulta siguro’y parcho
rin —— L.c.. hindi rin tatanggapin ng Bavan s1 Ricarte. Anuman ang tunay na mga
layunin ng dalawa. dama ng Bayan na ang mga 1to’y hindi para sa kapakanan ng
Kapilipiuhan.

Sa kapakanan ba ng Bayan ang ginawanagawa ng mga “‘taong loob” ng Hapon
na dating “taong loob” din ng Amerika sa Pilipinas? Mas malapit man sila sa
Bayan kaysa sa mga nagpaeksilo sa Washington. nanatiling “eksilong panloob™
pa rin sila1is-a-vis sa Bayan kung titingnan hindi Jamang ang kanilang batayang
“kulturang nasyonal™ mula sa Propaganda ™ kundi ang naging epekto rin — kung
hindi man tahasan sa kalinangang bayan ay sa sariling kulturang nasyonal nila
mismo — ng kulturang Hapones na pinayagan nilang pumasok sa Kapilipinuhan
(tingnan ang Dayagram III). Ito’y sa kabila ng pagsusumikap ng rehimeng Hapones
na palaganapin ang wikang Tagalog at kalinangang Pilipino bilang pangontra sa
kulturang Kanluranin na pinalaganap ng mga “taong loob” ng EU noong Komon-
welt, %

Sa pamamagitan ng pagtanghal sa wika at kalinangang Pilipino tinangka ng
Hapon na akitin ang mga “taong labas” ng panahong Komonwelt. Hindi lamang
ang mga sakdalista ang tumugon dito nang positibo at naging “taong loob” din ng
Hapon. Ang mga “PC” at “kalibapi” ay mabibilang sa mga ito. Gayumpaman,
marami naman sa “taong labas™ ng panahong Amerikano ang nanatiling “taong
labas” din sa pagkasakop ng Hapon sa Bansa. Di iilan sa mga 1to ay hindi lamang
nagpatuloy bilang “eksilong panloob” vis-a-vis sa kabuuang itinatag ng Hapon
kundi namundok pa nga, tulad ng mga remontados. tulisanes at pati na ang mga
anak ng Bayan ng mahaba na nating nakaraan o dili kaya bilang mga bagong
mandirigma sa dalawang uri ng kilusang gerilyang anti-Hapon: ang nakakabit at
nakasandal sa mga Amerikano at sa “gobyernong naka-eksilo” sa Washington at
ang Hukbong Bayan Laban sa Hapon (HUK) ng Partido Komunista. Ang una ay
pinamumunuan ng mga kasapi ng hukbo ng Komonwelt, ROTC, opisyal na
Amerikano at mangilan-ngilang pulitiko at tunay na patriyota o makabayan (tulad
ni Vinzons, halimbawa), upang ipagtanggol ang pinamamayanthan nilang estadong
nagmula sa “Rebolusyon” at naitatag lamang dahil sa “proteksyon” ng “Dakilang
Nasyong Norte-Amerikano.”®' Ibig sabihin, mga “taong loob” silang lahat ng
Komonwelt at ng Amerika. Ang pangalawa naman ay pinamumunuan ng mga
intelektuwal na nagmula rin ang liderato sa elit. Bagamat ipinaglalaban ng mga ito
ang Kapilipinuhan, iba na ang mga batayang kategorya ng analisis at pakikibaka
sa pinairal nina Bonifacio sa Katipunan at alam pa ng Bayan hanggang ngayon. Sa
katunayan, ang pinagmulang Kanluranin ng kanilang pananaw-sa-daigdig ay siya
ring pinagbukalan ng mga paniniwala ng unang uri ng gerilya; magkasalungat nga
lamang ang kani-kanilang mga layuning sosyo-pulitikal at pang-ekonomiya. Kung
kaya't mga “taong loob” din talaga sa diwa ang pamunuan ng Huk, bagamat nasa
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kagiliran sila ng kabuuang kolonyal. Sa kabutihang palad nagkaroon sila ng mga
pinunong militar tulad ni Taruc na, tulad ng kasapian, ay mula sa Bayan. Hindi
man nagkaroon ng propesyonal na pagsasanay katulad ng mga ROTC at opisyal
na militar ng unang uri, naging higit na epektibo ang mga ito sa pakikidigma,
marahil dahil nakaugat sila sa tradisyon ng pakikipaglaban ng mga “taong labas”
at rebeldes ng ating kasaysayan mula 1588.%

Samakatuwid, sa dalawang kilusang anti-Hapones nagkasama ang dalawang
kategorya ng “taong loob” ng Amerika sa Pilipinas na magkatunggali lamang sa
usapin ng kapangyarihang pulitikal at sosyo-ekonomiko at hindi sa pagtanggap sa
Kanluran tungo sa pagbuo ng “kulturang nasyonal.”® Kapwa ay “eksilong panloob”
sa kanilang pagkawalay sa Bayan, kung ihahalintulad sa mga “taong labas” (na
ang ilan ay pinamumunuan nila sa kilusan) na “eksilong panloob” din ngunit dahil
sa kanilang pagkalayo sa kapangyarihang sosyo-pulitikal at pang-ekonomiya ng
bansa. Sa ganitong pagtingin, lalo pang mga “eksilo” at hindi lamang “‘taong labas”
kundi “taong nasa labas” ng kabuuang sosyo-pulitikal ang mga Lumad at Moro sa
panahong ito. Nakikibaka man sila laban sa mga mananakop na Hapones, madalas
pa silang pakialaman sa gawaing ito ng mga tauhan ng Komonwelt mula sa Luzon
kung hindi man ng mga padala ng USAFFE mula hanggang Australya — i.e.,
hindi batay sa kanilang pagkukusa at dakilang tradisyong anti-kolonyal®* na hindi
nalalayo sa tradisyon ng ibang mga kapatid na “taong labas” ng Kapilipinuhan.¥

Tba mang uri ng pakikibaka ang isinasagawa ng mga “eksilong panlabas” sa
Washington, DC at sa iba pang parte ng EU at Kanluran. “Pakikipagtulungan” o
tahasang pagpapatulong ito, kung hindi man pagpapatuloy lamang ng kanilang
kinagawian sa kanilang paglagi sa EU. “Pakikipagtulungan” o puspusang
kooperasyon sa mga Amerikano upang mapag-tagumpayan ang kalaban sa digmaan
sa Pasipiko ang inatupag ng nakaeksilong gobyerno at ng lahat ng “taong loob” na
tumakas o napadpad sa Amerika. Samantala, habang nagpapakandahirap ang ha-
los lahat ng mga old timers sa pagtratrabaho kahit wala nang perspektibang
makauwi, karamihan naman sa mga estudyante, pensionado man o karaniwan, ay
nagpatuloy ng kanilang pag-aaral, sa pag-asang makabalik sa Pilipinas pag nanalo
na ang Amerika. Ang iba naman ay nagpatala sa hukbong Amerikano. Isa sa mga
ito si Alfonso Santos, Ilokanong nakipagsapalaran katulad ni Vitalis upang
makapag-aral. Nakatapos ng masterado sa Ingles, sundalo ng U.S. Army siyang
nakabalik sa Pilipinas at, guro na sa Unibersidad ng Pilipinas (UP) pagkatapos,
nakauniporme pa rin siya kung pumasok sa klase. Gayumpaman, kaalinsabay ng
di-mapagkakamalang puntong “G.1.” (“genuine” o wagas na Ilokano) sa Ingles,
matindi pa rin ang kanyang pag-ibig sa tinubuang lupa, na kanyang pinangalanan
muling “Luvimia” (mula sa “Luzon,” “Visayas” at “Mindanaw”) at pinag-alayan
ng di-iilang tula.® Eksilong estudyante rin sa panahong ito si Mamerto Ventura
na, pagbalik sa Pilipinas matapos ang giyera, ay naging propesor ng Agham
Pampulitika sa UP. Mas malapit ang kanyang karanasan sa karaniwang mga
migrante noon, na ang nasapitang diskriminasyon-sa-lahi ay isang tema hindi
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lamang ni Bulosan kundi ni Bienvenido Santos na isang estudyante ring inabot ng
digmaan noon sa Amerika. Bumalik din sa Pilipinas pagkatapos ng giyera ang
Kapangpangang naging Bikol, sumulat ng maraming nobela sa Ingles at nagturo
nang matagal bago tahasan nang bumalik uli sa EU upang doon na manirahan.
Tadhana o trahedya ito ng maraming manunulat sa Ingles na kung hindi man
makuhang manirahan doon ay lilikhain dito ang doon o paiiralin dito sa diwa ang
diskursong natutunan mula o tungko! doon.

Gayundin, kung tutuusin, ang pamahalaang na-eksilo (o nagpa-eksilo). Ngunit
mas pangkalahatan ang epekto nito sa Kapilipinuhan. Sa pagdaong ni MacArthur
sa Leyte, tulad ni Dewey na taglay si Aguinaldo, dala-dala rin niya si Osmefia at
ang pamahalaang na-eksilo o napatakas sa Washington, DC. Walang duda ang
sinuman noon na makatutulong sila sa pagsasaayos ng ating “Bayang Sawi.”

Mga Eksilo ng Bayang Sawi, 1946-Kasalukuyan

Taong loob ng Amerika versus taong loob ng Hapon. Alin ang mananalo: ang
tumird roon o ang natira rito? Malaki ang magiging ambag ng mga na-eksilo sa
Amerika sa muling pagsasaayos sa Pilipinas pagkatapos ng digma, hindi lamang
sa larangan ng edukasyon, tulad ng maaaninag sa buhay nina Prop. Ventura at
Prop. Alfonso Santos. Si Carlos P. Romulo, ang pinakahalimbawa ng halos
palagiang “cksilong panlabas” (na, bilang “heneral” at propagandista ni Douglas
MacArthur, ay nakapagyabang sa Amerika na “nakita” niya di-umano ang
“pagbagsak ng Pilipinas” sa kamay ng Hapon®' at nawalay rin sa kalinangang bayan
dahil sa pagkahumaling sa wika, gawi at kultura ng Amerika) ay hindi lamang
naging dakilang presidente ng UP kundi matagal ding nanilbihan bilang diplomat
sa pagtatag at pagpaibayo sa ugnayang panlabas ng pinakawalang kolonya ng EU.
Gayumpaman, sa kabila ng kanilang pagkahumaling sa banyaga (i.e., ang
tinulungan mang Hapon o ang kinalabang Amerika), ang mga “taong loob” na
nanatili sa Pilipinas ang siyang hahawak sa kapangyarihang pulitikal sa bagong
sibol na republika. Ang kolaborador na si Manuel Roxas at hindi ang naging
eksilong -si Osmefia ang siyang ihahalal ng Bayan na “huling presidente ng
Komonwelt” at “unang pangulo ng republika.” Bunga man ito ng Realpolitik ni
MacArthur o ng tunay na kalooban ng mamamayang Pilipino, kahit na ang mga
sumunod na mga pangulo, kahimat produkto rin ng Komonwelt ang mga una, ay
walang kinalaman sa government-in-exile sa Washington, DC. At kahit na ang
palagiang oposisyunistang sina Laurel at Recto, na kapwa nanungkulan din sa
Komonwelt, ay nasangkot din nang malalim sa kolaborasyon.

Bakit ganito ang pasiya ng Bayan? Marahil dahil sa pangyayaring, sa kabila
ng paninilbihan ng mga koloborador bilang “taong loob” ng dalawang banyagang
poder, ay hindi sila nag-atubiling sumama/makisama sa paghihirap ng Bayan. Iba
na ngayon ang trato ng Bayan sa pagbabalik ng eksilong taglay ng (o may kasamang)
banyaga. Noong una, napilitan ang naghihimagsik na mga ANB na tanggapin si
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Agninaldo hindi lamang dahil sa kinakailangan ng Himagsikan ang isang
pangkalahatang pinuno at ang suporta ng mga ilustrado kundi dahil din sa taglay
ng heneral ang pag-aakalang tutulong ang kasama niyang banyaga. Sa pangalawang
pagkakataon, hindi man lang pinansin si Heneral Ricarte; igiit man siya ng dayuhan,
mas may tiwala ang Bayan sa naririto nang pamunuan. Sa huli, bagamat may
respeto kay Osmerdia, ganito rin ang naging pagtingin ng mga mamamayan.

May pagkakaugnay na ang Bayan sa kanyang pamunuan. Nanatili man ang
diwa nitong “taong loob” at “eksilong panloob” (na tataguriang “Amboy” ng ilan)
nitong nakaraang limampu’t dalawang taon, ang tendensya ng pamunuan ay mas
maging ekspresyon ng kagustuhan ng Bayan. Sa mga pangulong sumunod kay
Roxas, tatlo ang masasabing “nagmula” o kung hindi man ay “pili” ng Bayan:
Magsaysay, Macapagal at Estrada. Liban kay Macapagal, malakas ang tutol ng
elit sa paborito ng “masa,” ngunit iginiit pa rin nito ang kanyang pasiya. Ibig
sabihin, mas nakakaugnay ng Bayan ang mga “eksilong panloob” na hindi talaga
napalayo sa kalinangang bayan. Sa ganitong pagtingin, nasa dulo ng pagsulong na
ito ang penomenong Erap. Tila nangangahulugan din itong palaho o lumaho na
rin ang bisa ng pauwing “eksilong panlabas” na tipong ilustrado sa ating kasaysayan.
Sa katunayan, maisasama sa panlalahat na ito pati na siguro ang kaso ni Ninoy
Aquino, na isang eksilong kapwa “panloob” at “panlabas.” Ang bisa ni Ninoy (na
umuwi sa Pilipinas mula sa pagka-eksilo sa Amerika nang hindi taglay ng isang
hukbong banyaga, sa kabila ng pagkataguri sa kanyang “Amboy”) ay hindi dulot
ng kanyang pagbabalik bilang eksilo kundi ng kanyang trahiko at “heroikong”
kamatayan at gayundin ng matagal nang tinitimping galit ng mamamayan sa
diktadurang Marcos (na matagal niyang kinalaban dito mismo sa bansa at hindi
mula sa labas). Gayumpaman, kahit na nga ang kanyang kamatayan ay hindi rin
naging mitsa ng rebolusyon. Isang sangkap lamang ito sa napakarami na nagbigay-
daan sa EDSA, isang penomenong dito nakaugat sa atin ang mga sanhi’t dahilan,
na kahit na ang propesyonal na mga rebolusyonaryong “sanay” sa Marxistang
analisis ay hindi nakita kung kailan magpapasiklab ng himagsik ng Bayan.

May kabuuan nang ipinamamalas ang Bayan, kahit man lamang sa kasawian.
Wala nang bisa ang mga “cksilong panlabas.” Ang kanilang pagiging “‘taong loob”
ng banyagang kapangyarihan, buhat nang paalisin ang mga base militar, ay unti-
unti na ring nawawala, bagamat hindi pa namamalayan bilang kahihiyan ang
pagiging “Amboy” o “Amgirl.” Laluna sa hanay ng mga pulitika. Kung magka-
problema lang ang isa sa ratings, gusto na kaagad lisanin ang bansa. Natural,
patungong EU. Sa kaso ng isang senadorang paingles-ingles, mas mabuti kung
bilang isang embahadora. Kung sakali mang patotohanan ito ng senadora, susundan
niya lamang ang napakarami nang eksilo nitong nakaraang hating-dantaon. Kasama
rito ang ilang dating pulitiko na, bago pa man matapos ang panunungkulan, ay
pinaghandaan na ang pagreretiro sa ““Tate.” Sa katunayan, hindi lamang mga pulitiko
kundi mga artista. manunulat. businessmen at karaniwang mamamayang
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mayayaman din ang mayroon ding “residens” doon. Ilang alagad ng sining ay
“nakabase” pa nga sa Europa, bagamat ilang taon man ang itinagal nila roon
matutuklasan pa rin sa ilan sa kanila ang “‘katangiang Pilipino,” tulad halimbawa
ni Nena Saguil (Paris) o ng mas batang si Duddley Diaz,® hindi man sila bumalik
nang lubusan katulad nina Tolentino at Edades (tingnan ang Plate II). Gayumpaman,
“eksilong panloob” pa rin sa Pilipinas ang mga eksilong Pilipinong nakapag-aral,
tulad ng kapwa nilang elit, vis-a-vis sa kalinangang bayan. Hindi ito magbabago
hangga’t ipinagpapatuloy pa ng sistema ng edukasyon sa Ingles (laluna sa pribadong
sektor, kung saan hinuhugot pag nagkataon ang kalihim nito). Ang pagka-eksilong
ito ng elit sa diwa ay natalakay na bilang malaking bahagi ng “dambuhalang
pagkakahating pangkalinangan,”® na ang unang naging klasikal nang pagtukoy
ay isinulat ng isa ring miseducated Filipino sa wika mismong naghihiwalay ng elit
sa Bayan: ang Ingles.”

Datapwat, mayroon pang ibang “eksilong panloob.” Isa na ang Bayan mismo
vis-a-vis sa kabuuang “nasyonal” ng elit. Nabanggit na na nagpapakita na ng
kapangyarihan ito, nitong nakaraang eleksyong 1998 sa kaso halimbawa ni Erap.
Ngunit ang pangulo ay tila natatakot pa sa elit na pumapalibot sa kanya o mga
kolumnista. Hindi niya alam ang lakas niyang bumubukal na parang anting-anting
mula sa Bayan. Kung kaya't, bunga ng kanyang pagka-eksilo, wala pa rin itong
tunay na kapangyarihang sosyo-pulitikal at pang-ekonomiya, sa kabila ng
kalinangang bayang batis ng kanyang lakas. Upang matugunan ang mga
pangangailangan sa buhay, marami ang nagpapa-eksilo sa ibang bansa, kung saan
lalo pa silang nawawalan ng karapatan. Ang mga eksilong ito, di tulad ng mga
eksilong panlabas ng elit, kadalasan ay hindi nawawalay sa kalinangang bayan na
kanila pa ngang pinalalaganap sa buong daigdig. Panindigan itong di nalalayo sa
pagkapanatili ng mga “Manila Men” sa kalinangang bayan noong ika-19 na
dantaon.”

Bahagi ang eksilyong ito ng penomeno ng migrasyon ng mga manggagawang
Pilipino, laluna ang mga babae.’* Masalimuot na problema ito; ngunit mas
masalimuot siguro ang taglay ng mga eksilong panloob sa Pilipinas na hindi pa
tunay na nakapasok sa kabuuang nasyonal, sa larangan man ng karapatang pulitikal
at pang-ekonomiya o dahil sa pagiging “minoridad etniko.” Ang huling katawagan
ay hindi angkop, dahil ang lahat ng mga grupong etnolingguwistiko sa Pilipinas
ay magkakahawig at magkakamag-anak bilang “inapo” at tagapagmanang pang-
kalinangan ng mga Austronesyano. Gayumpaman, bunga ng huling pagkapasok
sa kabuuang nasyonal, di lubusang nakatatamasa ng mga karapatan at biyaya ng
pagkaPilipino ang mga lipunang ito ng Lumad at Moro.

Nagbigay daan ang suliranin sa mga paghihimagsik na nagbunga rin ng pagka-
cksilo pa sa labas ng bansa para sa ilang manghihimagsik. Halimbawa, si Nur
Misuari, pinuno ng Moro National Liberation Front (MNLF), at ang kanyang
eksilo sa Kanlurang Asya at iba pang lugar.

mea kasamalhan ay nmatagal na nag’ .

I8
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PLATEII

Sining ng Eksilyo:
Pagkaugat ng "Reyna ng Gabi" ni Duddley Diaz sa Taal na Sining ng Bayan

Ang "Regina de la Notte" (may buwan sa ulo) ni Isang manaog ng Mandaya (Mindanaw) na may

Duddley Diaz, Philippine Daily Inquirer, representasyon ng buwan sa ulo (Museo ng
ika-25 ng Enero 1999, pah. D1. Unibersidad ng San Carlos, Cebuj.

Bulol sa isang lalagyan ng apog (Ifugaw) Birhen Maria na may buwan sa pasnan
(Simbahang Pasig)
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Ganito rin ang masasabi hinggil sa pamunuan at ilang kasapian ng Moro Islamic
Liberation Front (MILF) sa kasalukuyan, habang nakikibaka bilang “eksilong
panloob” sa kabuuang “nasyonal” ang nakararami Lumad o Moro man o hindi.

Bilang huli, mababanggit din ang eksilyo nina Joma Sison at kanyang
kasamahan sa Utrecht, Olanda, bunga ng pakikibaka ng National Democratic Front
(NDF) matapos ang diktadura, habang nananatiling “cksilong panloob” pa rin ang
mga mandirigma ng Bagong Hukbong Bayan, sa iba’t ibang anyo at direksyon
nito. Lubusang naiiba ang eksilyong ito sa kusang pag-eeksilo sa sarili ng ating
mga alagad ng sining sa San Francisco, New York, Paris o Roma.

Kenklusyon

Magkakaiba ang karanasang personal ng eksilyo, sa kapaitan man o sa kaalwanan
nito. Sa panahon ng “Propaganda,” marami sa kasamahan nina Rizal ay hindi
nakaramdam ng hapdi ng pagkawalay kay Inang Bayan, na para sa mga
“propagandista” ay hindi pa man lamang isang patria o kahit na hogdr. Mangyari
pa, hindi pa malinaw sa kanila kung ano o alin ang nacién na kanilang kina-
bibilangan o kaya maaaring likhain. Ang kabuuang alam nila — tinakasan man ito
o nilisan lamang para sa sariling kapakanan — ay ang Filipinas na ang nag-uuri-
uri sa mga naninirahan ay ang mga Kastila. Ang mga ito rin ang siyang may
karapatang magtakda kung sino ang dapat panatilihin o ihiwalay — ibig sabihin,
kung sino ang dapat maging eksilo.

Sa ibang sabi, ang Kastila noon ang nakapagpapasiya kung sinu-sino ang
bumubuo ng “loob” sa pakahulugan nitong “mahiwagang kabilugan,” “pugad” o
“tahanan” ng mga “taong loob” na hindi dapat payagang pasukin ng sinumang
tagalabas na dahil dito’y tatawaging mga “taong labas.” Sa mga kapanahunan
bago 1588 kung kailan tahasan nang nakapasok ang Kastila sa kapuluan sa
pamamagitan ng pagkabihag sa kaharian nina Raha Mura Sulayman, Raha Matanda
at Lakan Dula, malinaw na nakapook ang konsepto ng “taong loob.” Kasapi ito
ng “angkan” (suku sa panahong Austronesyano) na sakop ng datu o kaya bahagi
ng “banua,” “ili,” “balei,” “balen,” “bayan” o “bongto” bilang mga kabuuang ang
pinuno ay isang “adi,” “hari” o “hadi.” Maaari rin na ang kabuuan ay mas
masalimuot at malawak pa kaysa dalawa at pinamamahalaan ng isang “raha”/
“radya” o, mula ika-15 dantaon, isang “sultan” na Islam na ang relihiyon.

Sa lahat ng kabuuang ito’y walang eksilong panloob — i.e., saklaw ng kabuuan
ngunit hiwalay rito. Lahat ng eksilo ay ipinatatapon o itinatapon “sa labas” kung
hindi man kusang tumitiwalag sa “loob.” Samakatuwid, lahat ng eksilo ay
“panlabas” — tulad ni Florante na pinalabas sa kanyang “‘bayang sawi” upang
ipalamon sa mababangis na hayop ng kagubatan. Gayumpaman, maaari ring lumipat
o matanggap ang isang eksilo sa ibang kabuuan (ang sandugo ay nariyan bilang
ritwal ng pagtanggap) at pagkatapos bumalik sa kanyang dating bayan bilang
mananalakay. Bukod dito, makapagbubuo ang eksilo, laluna kung may kasamang
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iba (sa kaso ng incest, halimbawa), ng isang bagong bayan. Kapwang uri ng eksilo
ay maaari ring maging tagapag-ugnay ng pinagmulang bayan sa sinapian o itinatag,
at vice-versa.

Lahat ng ito’y sinuri sa mga lipunan ng unang panahon. Noong panahong
1588-1872, tatlo ang pook ng “loob” (ang mga sultanatong Muslim at mga
kabuuang Lumad sa tabi ng “estadong kolonyal na Kastila”). Bawat isa ay “labas”
para sa isa, ngunit dahil pinakamalaki, maipalalagay ang “estadong kolonyal” bilang
pinakasentral na “loob” tungo sa pagbubuo ng bansa, kung kaya't naging importante
kung sino ang nagtatakda ng “loob” na ito. Natural, Kastila ang tagapagtakda
hanggang sa panahon ng tahasang pagbubuo ng bansa (na sa kasamaang palad ay
naudlot) noong mga taong 1872-1913. Sa panahong ito, ang layunin ng Himagsikan
ng Katipunan — ang huling pagkaorganisa ng mga “taong labas” sa isang
malawakang paghihimagsik — ay masaklaw ang “loob” na ito — i.e., maging
Inang Bayan ng mga “Tagalog” bilang “Bagong Bayan” ng Katagalugan. Ngunit
ang mga kolaborador ng Kastila (mula sa mga ladino hanggang sa mga
propagandista) ang siyang naging “taong loob” ng Kastila at ninais din nilang
magtakda rito sa pagpapaalis sa Kastila. Naudlot ang Himagsikan at bumalik ang
mga elit-1lustrado sa pagiging “taong loob” para sa Iba — i.e., hindi na ang Kastila
kundi ang Amerikano naman, na kanilang tatanggapin bilang tagapagtakda dahil
binigyan sila nito ng pagkakataong makipagtakda. Dahil dito, ang mga “taong
labas” na naglunsad ng Himagsikan ay maitutulak muli sa labas at ang isinentro sa
Kamalayang “nasyonal” ay ang “Rebolusyon” ng elit.

Mula 1913 hanggang 1942, nakatakda na ang kabuuan (kolonyang Amerikano
na magiging Komonwelt pagkatapos), ngunit hindi pa malinaw ang “loob” nito
dahil sa dami ng mga “taong labas” pa rito. Kung kaya't maraming mga grupo ang
magiging “eksilong panloob” (mga “rebelde” o “insurekto”/”insurhente” at ang
mga nagpapatuloy na ipaglaban ang adhikain ng Katipunan, kasama na ang mga
“milinarista” na malapit dito ang mentalidad at mithiin), kasama ang mga
“minoridad” etnolingguwistiko. Mula sa iba’t ibang manipestasyon ng mga
direksyong ito magkakaroon ng mga “legal” na pagpapatapon ng kolonya at,
pagkatapos, ng Komonwelt. Magkakaroon din ng mga “kusang eksilo” sa kaartehan,
dahil wala namang motibasyong moral o pulitikal (gusto lang mag-abroad). Dito
ang pinagmulan ng mga Inglesero; kasama rito ang mga tinatawag na pensionado
na hindi malaman kung ilan ang nanatili sa EU. Ispesyal na kaso rito ang mga
katulad ni Vitalis, ang abenturerong naging isang pintor sa Pransya; kaluluwang
kapatid siya ni Mallari ng Peru noong ika-18 dantaon. Bukod dito, nagsimula bago
pa man ang 1913, napa-eksilo na ang mga walang malay na “migrante” sa mga
plantasyon sa Hawaii. 1942-1946 masisira na naman ang konsepto ng loob. dahil
ang mga “taong loob™ ay magiging “eksilong panlabas™ pati na ang pamahalaang
Komonwelt (¢f. govermment-in-exile at mga kasama) o mananatiling “taong loob”
ang isang bahagi nito ngunit sa pagsunod sa itba na namang panginoon (Laurel
atbp.) Samantalang ang mga “cksilong panloob™ ay magpapatuloy ng laban (sa
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iba’t ibang uri ng gerilya), kasama na ang mga Muslim at Lumad, at ilan ding
makabayang “taong-loob” ng Amerika. Gayumpaman ang mga Hapon at kanilang
sakop na mga “taong loob” (kalibapi, atbp.; kasama na rito ang dating “eksilong
panlabas” na si Artemio Ricarte at mga eksilong panloob na “sakdalista”) ay
magpapatapon din sa iba’t ibang dako ng Pilipinas at kahit na sa Hapon, kung
hindi man ipapapatay ang mga ayaw maging bahagi ng “loob” na Hapon (hal.,
katulad ni Vinzons).

Sa panahon mula 1946 babalik ang problema ng kung ano ang magiging anyo
at kaluluwa ng “loob” ng republikang igagawad ng Kano. Mananatili ang dating
mga tunggalian; ngunit lilitaw ang bagong kamalayan na umiikot sa wika at
kalinangang tinataguyod noon pa man ng Katipunan (c¢f. papel ng bagong
“Pilipinismo”). Bagamat ang “loob” ay nagmimistula pang “Inglesero,” lalo pa
itong napapasok ng mga kaisipan ng mga “taong labas” (laluna iyong umiikot sa
adhikain ng Katipunan at nakaugat sa kalinangang bayan). Sa ganito, lalo pang
mag-aanyong “eksilong panloob” ang mga Ingleserong napahiwalay sa kalinangang
bayan, parang nabubuhay sa EU sa kanilang mga villages, bagamat tila tamutungo
rin sa Bayan ang ilang elemento ng elit, kung isang indikasyon ang pagkahalal ng
mga pangulong “makamasa” o “galing sa masa” na katulad nina Magsaysay,
Macapagal at, nitong huli, Erap. Bukod dito, mababanggit ang penomeno ng EDSA,
ang pakikisangkot ng Bayan sa tadhana ni Flor Contemplacion at ang interes ng
elit sa mga sekta sa Banahaw at ibang kabundukan bilang posibleng indikasyon
din ng pagbabalik sa Bayan. Nawawalan na rin ng bisa ang mga eksilong panlabas
mula sa “taong loob” na elit (kung sakali mang nagkabisa talaga sa ating
Kasaysayan, tulad ng ipinahihiwatig ng leyenda ng “Propaganda”); at kahit na ang
mga taong-loob na ito sa kasalukuyan ay hindi talaga nakakatakas sa bisa at akit
ng kalinangang bayan, tulad ng makikita sa kaso ng mga pintor at iba pang alagad
ng sining. Sa Unibersidad mismo, marami na rin ang “nagbabalik sa bayan.”
Gayumpaman, kapag nabuo na ang Inang Bayan, sa panahon lamang na iyon ang
eksilyo’y magiging katulad ng pagkahiwalay o pagkatiwalag sa dating mga bayan
at ang eksilo’y yaon lamang talagang nawala at samakatuwid ay tunay at matinding
makadarama ng hapdi ng pagkawalay sa tinubuang lupa ng lahat ng Pilipino.
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MGA TALA

1.

“Kinastilang” salitang Tagalog ang “eksilo” na sa katunayan ay mula sa exile
na Ingles. Ang tunay na katurnbas nitong huli sa Kastila ay exilio na sinonimo
ng destierro (i.e., pagpapaalis o pagkapaalis sa isang partikular na lupain). Sa
paghihiram ng Tagalog mula sa Ingles madalas Kastilain muna ang kataga
{cf. “sabéng deodorante” kung saan ang “deodorante” ay hindi mula sa
Kastilang desodorante kundi sa Ingles na deodorant).

Tingnan ang Z.A. Salazar, “Kasaysayan ng Pilipinas: Isang Balangkas,” sa
Atoy Navarro, Mary Jane Rodriguez at Vicente Villan (mga pat.), Pantayong
Pananaw. Ugat at Kabuluhan. Pambungad sa Pag-aaral ng Bagong
Kasaysayan (Lunsod Mandaluyong: Palimbagang Kalawakan, 1997, p.128-
129, tala 1). Gayundin ang Ferdinand E. Marcos, Tadhana:The History of the
Filipino People, Vol. II: The Formation of the National Community 15635-
1896 (Philippines: Ferdinand E. Marcos, 1976, p.220).

Para sa mga petsang hangganan, pakitingnan ang Z. A. Salazar, “Estado,
Lipunan at Kultura sa Kasaysayan. Ang Wika sa Pamanang Pangkalinangan
ng Pilipino.” Panayam Pansentenaryo na ginanap sa Balay Kalinaw, U.P.
Diliman noong ika-29 ng Setyembre 1998. Ang petsang hk. 7000 B.K. ang
pinakaliberal na pagtatantiya sa pagdating ng mga Austronesyano sa Pilipinas;
ang petsang hk. 5000 B.K. naman, ang pinakakonserbatibo. Ang petsang hk.
1300 B.K. ay batay sa glotokronolohiya, samantalang ang hk. 1500 B.K. ang
tinatayang petsa ng paglitaw ng palay sa Pilipinas. Ipinaliliwanag din ang
apat na petsa sa Z.A. Salazar, “Kasaysayan ng Pilipinas,” loc cit, p.135, 141-
142.

Milagros C. Guerrero at John N. Schumacher, “Reform and Revolution,”
Kasaysayan: The Story of the Filipino People, vol. 5 (Manila: Asia Publish-
ing Company Limited, 1998, p.18-24); at John N. Schumacher, Revolution-
ary Clergy. The Filipino Clergy and the Nationalist Movement, 1850-1903
(Quezon City: Ateneo de Manila University Press, 1981, p.23-32).

Z. A. Salazar, “Wika ng Himagsikan, Lengguwahe ng Rebolusyon: Mga
Suliranin ng Pagpapakahulugan sa Pagbubuo ng Bansa,” sa A. Navarro at R.
Abejo (mga pat.), Wika, Panitikan, Sining at Himagsikan. (Lunsod Quezon:
Limbagang Pangkasaysayan, 1998, p.11-92). Tingnan din ang Z. A. Salazar,
“Ang Kartilya ni Emilio Jacinto at ang Diwang Pilipino sa Agos ng
Kasaysayan,” papel na binasa sa ilang kumperensya at nakatakdang ilathala
sa Bagong Kasaysayan: Mga Pag-aaral sa Kasaysayan ng Pilipinas, Lathalain
Blg. 5 (Lunsod Quezon: Palimbagan ng Lahi, 1999).
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7.

10.

11.

12.

13.

14.
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Tingnan ang tala 1.

Hinggil sa pagkakaiba ng historia ng elit sa “Kasaysayan” ng Bayan, tingnan
ang Z. A. Salazar, “Wika at Historiograpiya: Ang Pag-aaral ng Kasaysayan
tungo sa Pagbubuo ng Bansa,” sa Ricardo Ma. Nolasco (pat.), Wika at
Pagpapalaya. Mga Papel ng lka-8ng Kongreso ng Linggwistiks sa Pilipinas
(Lunsod Quezon: The Archive, 1998, p.201-214). May mas malalim na
pagtalakay nito sa Z. A. Salazar, “A Legacy of the Propaganda: The Tripartite
View of Philippine History,” sa Z.A. Salazar (pat.), Ethnic Dimension. Tambuli
Special Issue (Alemanya: Counselling Center for Filipinos, Caritas Associa-
tion for the City of Cologne, 1983, p.107-126). Muling nalathala ang huli sa
Neil Martial R. Santillan at Mary Bernadette P. Conde (mga pat.), Kasaysayan
at Kamalayan (Lunsod Quezon: Palimbagang Pangkasaysayan, 1998, p.17-
35).

. Z. A. Salazar, “Si Andres Bonifacio at ang Kabayanihang Pilipino,” Bagong

Kasaysayan: Mga Pag-aaral sa Kasaysayan ng Pilipinas, Lathalain Blg. 2
(Lunsod Mandaluyong: Palimbagang Kalawakan, 1997, p.32, 34). Ipina-
liwanag din ang paksain sa Salazar, “Wika ng Himagsikan, Lengguwahe ng
Rebolusyon,” loc. cit.

Tingnan ang pagkapaliwanag ng 1913 bilang petsang hangganan sa Z.A.
Salazar, “Kasaysayan ng Pilipinas,” loc cit, p.152.

Cf tala 1.
Cf tala 1.

Salazar, “Estado, Lipunan at Kultura sa Kasaysayan,” loc. cit. Tingnan din
ang tala 3, supra.

Z. A. Salazar, “Ang Limang Panahon ng Pamumunong Bayan sa Kasaysayan
ng Pilipinas,” Katedratikong Panayam, Bulwagang Rizal, U.P. Diliman, ika-
10 ng Pebrero 1997. Ang pinalawak na balangkas ay nailathala sa Edicio de la
Torre (pat.), Lider. Pamumunong Bayan: Karanasan, Katanungan at
Kinabukasan (Lunsod Quezon: Education for Life Foundation, 1997, p.17-
26). '

Z. A. Salazar, “Ang ‘Real’ ni Bonifacio bilang Teknikang Militar sa
Kasaysayan ng Pilipinas,” Bagong Kasaysayan: Mga Pag-aaral sa Kasaysayan
ng Pilipinas, Lathalain Blg. 1 (Lunsod Quezon: Palimbagan ng Lahi, 1998).
Gayundin sa Salazar, “Estado, Lipunan at Kultura sa Kasaysayan,” loc. cit.
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Para sa mga kasalukuyang taga-Mentawai (kapuluan sa kanluran ng Sumatera,
Indonesya) na nakapagpanatili ng maraming katangiang Austronesyano,
halimbawa, “mga baboy lamang ang gumagawa niyan” (¢f. Reimar Schefold,
“Religitse Involution auf den Mentawai-Inseln: Verdnderungen in den
Tabubestimmungen und ihre Folgen,” sa Wilfried Wagner (pat.), Mentawai.
Identitit im Wandel auf den indonesischen AufSeninseln (Hamburg u. Minster,
LIT-Verlag, 1992, tala 10, p.133).

. Ang kategoryang panlahi ng “Austromelanesyano” (itim) sa pagkakaiba nito

sa mga “Austronesyano” (dilaw o Mongoloid) ay mula kay W.W. Howells,
The Pacific Islanders (New York: Scribners’ Sons, 1973). Tingnan din ang
Peter S. Bellwood, Man's Conquest of the Pacific (New York: Oxford Uni-
versity Press, 1979, p.25-49).

Marcos, op. cit., p.72.

Isang pangkasalukuyang halimbawa sa Indonesya ay ang kasaysayan ng isa
sa mga angkan ng bayan ng Lamalera (“pinggan ng araw”), sa Lembata,
kapuluang Sunda. Nagmula ang angkan sa bandang Sulawesi na lumisan sa
pinanggalingang lugar dahil di-umano sa madalas na pagbabaha rito; napasama
sa iba’t ibang bayan ang angkan ngunit laging tumitiwalag sa mga ito hanggang
sa natanggap ang angkan sa Lamalera, kung saan ito’y namuno pagkatapos.
Nasa R. H. Barnes, Sea Hunters of Indonesia, Fishers and Weavers of Lamalera
(Oxford: Clarendon Press, 1996, p.54 ef seq.).

W.E. Retana, 1897.

Cesar Adib Majul, Muslims in the Philippines (Quezon City: Asian Center,
University of the Philippines, 1973, p.51-78).

Salazar, “Ang ‘Real’ ni Bonifacio,” loc. cit., p.18; at Marcos, op. cit., p.107-
108.

Salazar, “Ang ‘Real’ ni Bonifacio,” loc. cit., p.7-23.

Ibid., p.9-11. Gayundin: ang talababa 3, supra.

Salazar, “Estado, Lipunan at Kultura sa Kasaysayan,” loc. cit. Tingnan ang
Talahanayan dito, kung saan makikita ang pagkahiwalay ng “Philippine Su-

per Stock” (Dakilang Angkang Pilipino, kasabay ng “Malay Stock,” kapwa
mula sa isang nauna ritong grupo (i.e., ang “Austronesyano” o “Kanlurang
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20.

27.
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Austronesyano”). Noong 1100 B.K. humiwalay ang “Philippine Stock,”
kasama ang Ivatan, Ilongot at Baler Dumagat.

Tingnan ang Ma. Bernadette G.L. Abrera, “Sandugo” sa Z. A. Salazar, E.
Yulo at A. Navarro, (mga pat.) Talaarawan 1996. Himagsikang 1896 (Lunsod
Mandaluyong: Palimbagang Kalawakan, 1995, p.Mr3/4). Tinalakay rin ang
paksain sa Z.A. Salazar, “Mga Kaisipan at Pilosopiya ng Rebolusyon,”
panayam sa seminar-workshop ng Departamento ng Kasaysayan para sa mga
guro ng kasaysayan sa Metro Manila, Silid Awdyo-Biswal, Gusaling Palma,
Dalubhasaan ng Agham Panlipunan at Pilosopiya, U.P. Diliman, ika-29 Mayo
1996; at sa Z.A. Salazar, “Ang Bayani Bilang Sakripisyo: Pag-aanyo ng
Pagkabayani sa Agos ng Kasaysayang Pilipino,” na binigkas bilang U.P.
Katedratikong Panayam noong 1995. Bilang balangkas ng panayam para sa
Kumperensya ng ADHIKA sa Tarlac (1994), nalathala ang huli sa Brigido
Corpuz at Edgar Rosero (mga pat.), Kalamidad. Rebolusyon. Kabayanihan.
Mga Kahulugan Nito sa Kasalukuyang Panahon ( Lunsod Quezon: ADHIKA
ng-Pilipinas Inc., 1996, p.171-178). Tinalakay rin ang ritwal ng sandugo sa
Marcos, op. cit., p.87-88.

Tingnan ang Z. A. Salazar, “A Passage from India: Dr. Francisco’s ‘Notes’ on
Tavera,” The Malayan Connection. Ang Pilipinas sa Dunia Melayu (Lunsod
Quezon: Palimbagan ng Lahi, 1998, p.47). Gayundin ang Salazar, “Si Andres
Bonifacio at ang Kabayanihang Pilipino,” loc. cit., p.12; at Marcos, op. cit.,
p.105.

Z.A. Salazar, “The Malay World: Bahasa Melayu in the Philippines,” The
Malayan Connection, p.81-107.

8. Ibid., p.84-85.

1bid.

Z.A. Salazar, “The Matter with Influence: Our Asian Linguistic Ties,” The
Malayan Connection, p.59-80; at Salazar, “The Malay World,” loc. cit., passim.

. Z. A. Salazar, “The Outflow of Filipinos to the Bundesrepublik Deutschland

Since the 1960s,” Philippine Journal of Public Administration, Vol. XXXI,
No. 4 (October 1987), p.466-467.

Para sa paglaganap ng Islam sa Pilipinas, ¢f. Majul, op. cit., p.51-78; at Salazar,
“The Malay World,” loc cit., p.86 at passim.
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Aram A. Yengoyen, “The Initial Populating of the Philippines: Some Prob-
lems and Interpretations,” sa Mario D. Zamora (pat.), Studies in Philippine
Anthropology (In Honor of H. Otley Beyer) (Quezon City: Alemar Phoenix,
1967, p.175-185). Ang batayang palagay ni Yengoyan sa kanyang papel ay
nagmula sa Timog ang paglaganap ng tao sa Pilipinas sa simula. Sa
kasalukuyan, ang konsensus ng mga dalubhasa ay nagmula ang mga
Austronesyano sa Hilaga — i.e., mula Timog Tsina, nagdaan sa Taiwan,
patungong Pilipinas. Gayumpaman, mula saan mang direksyon ang
“pagsusupan-supan” (budding-off process) napakaimportante rito ang eksilyo
at pagtitiwalag sa kinagisnang kabuuan.

Tingnan ang Talahanayan sa Salazar, “Estado, Lipunan at Kultura sa
Kasaysayan,” loc. cit. Cf din, supra, tala 24.

Marcos, op. cit., p.108-109. Tingnan din ang teksto sa talababa 20, supra.
Salazar, “The Malay World,” loc. cit., p.81-90.

Salazar, “The Malay World,” loc. cit., p.88

Marcos, op. cit., p.93.

Ibid., p.109-110.

Salazar, “Kasaysayan ng Pilipinas,” loc cit, p.136, talababa 7.

Cesar Adib Majul, Muslims in the Philippines (Quezon City: Asian Center,
University of the Philippines, 1973, p.361-363). Gayundin ang Salazar, “The
Malay World,” loc. cit., p.87 at passim.

Marcos, op cit, p.111.

Salazar, “The Malay World,” loc. cit., p.83.

Ibid. Tingnan din ang Reynaldo C. Ileto, Maguindanao, 1860-1888: The Ca-
reer of Dato Uto of Buayan (Ithaca, New York: 1981).

Marcos, op. cit, p.218.

Ibid., p.230, 233.
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Tinutukoy ng pangangayaw ang pakikidigmang taal sa Pilipino — pagsalakay
at “pamumutol ng ulo” sa lupa at biglaang pag-atake at pagkuha ng bihag o
kaya alipin sa dagat, sa halip o bilang bahagi ng pangangalakal. Tingnan ang
Omar Tonsay, “Ang Kasaysayan ng Pakikidigmang Ampibyo sa Pilipinas
(800 BK hanggang 1946)” (Di-nakalathalang tesis Masteral sa Kasaysayan,
Dalubhasaan ng Agham Panlipunan at Pilosopiya, Unibersidad ng Pilipinas,
Diliman, Lunsod Quezon, 1998§).

Marcos, op. cit., p.220.

Jaime B. Veneracion, Kasaysayan ng Bulacan (Kolonya (Alemanya): Bahay
Saliksikan ng Kasaysayan, 1986, p.104-107).

Tingnan ang Lino L. Dizon, Francisco Makabulos Soliman. 4 Biographical
Study of A Local Revolutionary Hero (Tarlac, Philippines: Lino L. Dizon,
1994).

Z. A. Salazar, “Ang Migrasyon ng mga Pilipino sa Kasaysayan (Isang
Preliminaryong Pagbubuod),” sa Clemen C. Aquino (pat.), Ang Migrasyong
Pilipino: Tungo sa Araling Pang-erya (Diliman, Lunsod Quezon: Lupon sa
Araling Pang-erya, Tanggapan ng Dekano ng DAPP, Abril 1992, p.10).

Penelope V. Flores, “The Manila Village of Saint Malo, Louisiana: A Filipino
Architectural Landscape, Circa 1883,” sa Anatacio C. Ubalde (pat.), Filipino
American Architecture, Design and Planning {ssues (Los Angeles: Flipside
Press, 1996, p.29-35).

Isagani Medina, “La Madre de los Ladrones: Tulisanismo in Cavite in the
Nineteenth Century,” Philippine Social Sciences and Humanities Review,
XLVIIL: 1-4 (Enero-Disyembre 1984), p.216-269.

Cf, “Pakikibaka sa Anino ng Biak-na-Bato,” p.D21/22; Ronaldo Mactal,
“Pakikibakang Panlabas bago ang Hongkong Hunta,” p.N9/10; at Z. A. Salazar,
“Pagtalikod at Katapatan: Ang Patuloy na Digma,” p.D31, sa Z.A. Salazar, E.
Yulo at A. Navarro (mga pat.), Talaarawan 1997 Himagsikang Pilipino.
Digma ng mga Anak ng Bayan (Lunsod Mandaluyong: Palimbagang
Kalawakan, 1996).

. Marcos, op. cit., p.221, 229, 233, 235 236

Cf. Salazar, “Ang ‘Real’ ni Bonifacio,” loc. cit.
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Schumacher, Revolutionary Clergy.

Tingnan ang Raymund Abejo, “Pagpapakilala sa mga Tala,” Ang Nawaglit
na Tahanan. Mga Bagong Tuklas na Tala kay Rizal at mga Taga-Calamba
(Maynila: Pambansang Sinupan ng mga Tala, 1997, p.8-23).

Tingnan ang Z.A. Salazar, “Kulturelle Entfremdung und Nationalismus: die
Philippinische Elite im 19. Jahrhundert,” The Malayan Connection, p.183-
212; 367-368.

Pinakakilala ang John N. Schumacher, The Propaganda Movement: 1880-
1895 (Manila: Solidaridad Publishing House, 1973).

Halimbawa ng ganitong pagtingin ang Teodoro A. Agoncillo, The Revolt of
the Masses, The Story of Bonifacio and the Katipunan ( Quezon City: Univer-

sity of the Philippines Press, edisyong 1996, p.45 et seq.); at ang pinakabagong

lathala na Guerrero at Schumacher, op cit., p.153. Gayundin ang Cesar Majul,

The Political and Constitutional Ideas of the Philippine Revolution (Quezon

City: University of the Philippines, 1957, p.15 at passim); Schumacher, Pro-

paganda Movement, p.207-208, 272; at Jonathan Fast at Jim Richardson, Roots

of Dependency: Political and Economic Revolution in 19th Century Philip-

pines (Quezon City: Foundation for Nationalist Studies, 1979, p.75-84).

Z. A. Salazar, “Ang Limang Panahon ng Pamumunong Bayan sa Kasaysayan
ng Pilipinas,” loc. cit. Tingnan din ang pagkakaiba ng “bayani” at “herde/
hero” sa Salazar, “Si Andres Bonifacio at ang Kabayanihang Pilipino,” loc.
cit. p.31 et seq. Para sa malalimang pagtalakay sa pagkakaiba ng tunguhin ng
elit at ng bayan, tingnan ang Salazar, “Wika ng Himagsikan, Lengguwahe ng
Rebolusyon,” loc. cit.; at Salazar, “Ang Kartilya ni Emilio Jacinto,” loc. cit.

Tingnan ang Dayagram 1 ng Salazar, “Sit Andres Bonifacio at ang
Kabayanihang Pilipino,” loc. cit., p.11.

Salazar, Ang Pagsalakay ni Bonifacio.

(Y. Silvino V. Epistola, Hong Kong Junta (Diliman, Quezon City: University
of the Philippines Press, 1996); tungkol sa pag-agaw ng “rebolusyon’” ng elit
sa Himagsikan ng Bayan, ¢f. Z. A. Salazar, “Ang Lohika ng Kudeta,”
Talaarawan 1997, Himagsikang Pilipino. Digma ng mga Anak ng Bayan 1897,
p. My11/12. Tingnan din ang Salazar, “Wika ng Himagsikan, Lengguwahe
ng Rebolusyon,” loc. cit.; Salazar, “Ang Kartilya m1 Emilio Jacinto,” loc. cit.
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Grant K. Goodman, “Filipino Secret Agents, 1896-1910,” Philippine Studies,
46:3(1998), p. 383-385 at National Historical Institute, Filipinos in History,
tomo II, 1990, p.14-15.

Amelia Lapeila-Bonifacio, The “Seditious” Tagalog Playwrights: Early
American Occupation (Manila: Zarzuela Foundation of the Philippines, Inc.
1972). Basahin din ang Z. A. Salazar, “Wika ng Rebolusyon, Rebolusyon sa
Wika: Ang Bagong Kamalayang Pilipino,” papel na binasa sa 1998 Pam-
bansang Kumperensya ng Pambansang Samahan ng Sikolohiyang Pilipino
(PSSP), St. Benilde College-De La Salle University, Taft Ave., Maynila, ika-
19 Nobyembre 1998.

Tingnan halimbawa sina Mary Jane Rodriquez, “Ili ti Amianan: Kamalayang
Bayan sa Panghimagsikang Tradisyon ng Kailokohan-Kaigorotan™ {1589-
1913), tesis Masteral na ihaharap sa Departamento ng Kasaysayan,
Dalubhasaan ng Agham Panlipunan at Pilosopiya, Unibersidad ng Pilipinas,
Diliman, Lunsod Quezon sa taong ito (1999); Omar Tonsay, op cit.; Vicente
Villan, “Hangaway: Ang Pakikidigma ng mga Hukbong Panayanhon sa
Himagsikan, 1896-1907,” (Di-nakalathalang tesis Masteral sa Kasaysayan,
DAPP, UP, Lunsod Quezon,1998); Felice Noelle R. Rodriquez, “Pagbabago
ng Larawan: Reduccién sa Zamboanga sa Ika-19 Dantaon,” (Di-nakalathalang
tesis Masteral sa Kasaysayan, DAPP, UP, Lunsod Quezon, 1992); Rudy Buhay
Rodil, “Kasaysayan ng mga Pamayanan ng Mindanao at Arkipelago ng Sulu:
1596-1898,” (Di-nakalathalang tesis Masteral sa Kasaysayan, DAPP, UP,
Lunsod Quezon, 1992); at iba pa.

Tingnan ang pinakabagong rebisyon ng Z. A. Salazar, “Ang ‘Real’ ni Bonifacio
bilang Taktikang Militar,” sa nakatakdang ilabas na Atoy Navarro (pat.),
Andres Bonifacio: Bayani, Manunulat, Pangulo ng Haring Bayan at Pinunong
Militar (Lunsod Lunsod Quezon: Limt gan ng Kasaysayan, 1999).

Basahin ang Salazar, “Wika ng Rebolusyon, Rebolusyon sa Wika” loc. cit.

Sa pagwiwika ni Bienvenido Lumbera: “.... in the name of opening up the
world to young Filipinos, the Filipinos came to be walied up in the very me-
dium by which they acquired their education. The resulting cultural isolation
confined them to information, values and taste purveyed in English....”
(“Translating Foreign Literary Texts: Preparing for a Generation with less
English,” Rebyu ng Arte at Literatura ng Pilipinas, Tomo 2: Bilang 1, 1985-
1995, p.89).
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Para sa pagtalakay sa “dambuhalang pagkakahating pangkalinangan” tingnan
ang Salazar, “Ang Pantayong Pananaw bilang Diskursong Pangkabihasnan,”
loc. cit, p.98-126. Nailathala rin sa Violeta V. Bautista at Rogelia Pe-pua
(mga pat.), Pilipinolohiya. Kasaysayan, Pilosopiya at Pananaliksik (Maynila:
Dalubhasaan ng Agham Panlipunan at Pilosopiya, 1991, p.46-72).

. Juan C. Laya, His Native Soil. Rev. ed. (Quezon City: Kayumanggi Pub.,

1972).

Cf. Carlos Bulosan, America is in the Heart, A Personal History (New York:
Harcourt Brace, 1973). Gayundin sa Susan Evangelista, Carlos Bulosan and
His Poetry, A Biography and Anthology (Quezon City: Atenco de Manila
Press, 1985); at Susan Evangelista, “Filipinos in America: Literature as His-
tory,” Philippine Studies, 36(1988), p.36-53.

Myfel Joseph D. Paluga, “Gahum at Araw ng New Israel: Mga Pananaw at
Simbolismo ng Alpha and Omega,” papel na binasa sa 10th Regional Semi-
nar- Workshop on Local History for Region X1 and XII, ika - 23 hanggang 24
Hulyo 1998, Mindanao State University, Fatima Campus, Gen. Santos City.

Naging matalik na kaibigan ng may-akda si “Don Macario” sa Paris.

Rodolfo Paras Perez, Guillermo E. Tolentino (Manila: Zone-D Ant. Pub.,
1972); Rodolfo Paras Perez, Tolentino. Text and Design (Malolos: The Na-
tional Art Foundation of Malolos, 1976).

Amado V. Hernandez, Mga lbong Mandaragit. Nobelang Sosyopolitiko
(Quezon City: International Graphic Service, 1969).

“Sa pangkalahatan ay dalawang kalinangan sa pakahulugang antropolohikal
ang nakapaloob at maaring sumaklaw sa kasalukuyang lipunang Pilipino —
ang “kulturang nasyonal” na nagmula sa Propaganda bilang resulta ng
pagkatatag ng nacion/nation (nasyon) sa pamumuno ng elite at ang “kali-
nangang bayan” bilang kinalabasan ng proseso ng pagkabuo ng mga pama-
yanang Pilipino sa isang Bayang Pilipino, ang Inang Bayan ng Himagsikan
1896. Ang una’y umiinog sa konsepto ng “nasyong Pilipino” na sa simula’y
binuo sa wikang Kastila... ng mga Propagandista at Rebolusyonista.... Ang
pangalawa naman ay nakaugat sa karanasang pangkasaysayan ng mga bayang
Pilipino na nagkakumpol-kumpol sa isang Bayang Pilipino sa harap ng
panunuot ng Kanluran.” Halaw sa Z. A. Salazar,”Ang Pantayong Pananaw,”
loc. cit., p.103. Tingnan ang Dayagram III.
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Mariano C. Javier, “A Study of the Life and Works of Lope K. Santos with
special reference to Banaag at Sikat” (Di-nakalathalang tesis Doktoral sa Ingles,
UP, Diliman, Lunsod Quezon, 1960).

Ang ekspresyon ay mula sa Pagpahayag ng Independensya ng “Filipinas™ sa
probinsya ni Aguinaldo noong ika-12 ng Hunyo 1898. Hiniling sa deklarasyon
ang proteksyon ng Estados Unidos.

Salazar, “Ang ‘Real’ ni Bonifacio,” loc. cit.

Sa “dambuhalang pagkakahating pangkalinangan” sa wikang Ingles at
patungong sibilisasyong Amerikano-Kanluranin ang pagbubuo ng “kulturang
nasyonal” kung thahambing sa kataalan ng “kalinangang bayan” (c¢f. supra,
tala 71 at 79).

Para sa mga taga-Kordilyera, kaugnay ng Ilokandya, tinawag ang tradisyong
ito ni Mary Jane Rodriguez na “tradisyong ili” kung saan ang “ili” ay katumbas
ng “bayan” at “banua” sa ibang dako ng Pilipinas. Tingnan ang Mary Jane
Rodriguez, “Ili Ti Amianan: Kamalayang Bayan sa Panghimagsikang
Tradisyon ng Kailokohan-Kaigorotan (1589-1913),” tesis Masteral na thaharap
sa Departamento ng Kasaysayan sa taong ito (1999). Para sa Bangsa Moro,
tingnan ang Cesar Adib Majul, Muslims in the Philippines: Past, Present and
Future Prospects (Manila: Converts to Islam Society of the Philippines, 1971).

Salazar, “Ang ‘Real’ ni Bonifacio,” loc. cit.

Alfonso P. Santos, Luvimia. (Quezon City: Balfon House, 1965). May
koleksyon ng mga tulang ito ang may-akda, na naging mag-aaral ni Prop.
Santos.

Cf. ang kanyang librong, I Saw the Fall of the Philippines. (Garden City:
Doubleday, Doran and Company, Inc., 1942).

Ang isang Duddley Diaz ay nag-eksibit kamakailan sa Maynila pagkatapos
ng labinlimang taong paglalagi sa Firenze, Italya; at ang nakita ng isang
naghihinayang na kritik (i.e., bakit hindi naimpluwensyahan di umano ng
masining na Florence si Diaz?) ay ang pagkakahawig ng kanyang Regina de
la Notte (Reyna ng Gabi) sa bulol na Ifugaw at di-umano sa mga santos din ng
Birhen, bagamat ang buwan na taglay ng istatuwa ni Diaz ay nasa tuktok ng
ulo (¢f. Ramon E. S. Lerma, “Duddley Diaz Volts In,” Lifestyle, Philippine
Daily Inguirer, Lunes, ika-25 ng Enero 1999, p.D1-D2) at hindi sa paanan
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(tulad ng sa Birhen). Sa katunayan, maihahambing talaga ang Reyna ng Gabi
sa isang manaog ng Mandaya (Mindanaw) na “ladawan” ng buwan bilang
diwata. Ang buwan dito ay na sa ulo at hindi sa paanan (tingnan ang Plate II).
Bukod dito nakatuon talaga ang mga likha sa mga likhang sining ng mga
Lumad sa Mindanaw (bagay na binanggit pa nga ng kritikong si Lerma, na
malinaw pa rin ang pagka-taong-loob).

Cf. supra, tala 72, 79 at 83.

Renato Constantino, The Miseducation of the Filipino (Quezon City: Founda-
tion for Nationalist Studies, 1982). Inilathala rin sa Neil Santillan at Ma.
Bernadette Conde (mga pat.), Kasaysayan at Kamalayan: Mga Piling Akda
Ukol sa Diskursong Pangkasaysayan (Lunsod Quezon: Limbagang
Pangkasaysayan (LIKAS}), p.231-249).

Cf. p. 12-13 at tala 52.

Z. A. Salazar, “Ang Migrasyon ng mga Pilipino sa Kasaysayan: Isang
Preliminaryong Pagbubuod,” sa Clemen Aquino (pat.), Ang Migrasyon ng
mga Pilipino. Tungo sa Araling Pang-erya (Diliman: UP-DAPP, Tanggapan
sa Paglalathala, 1992, p.7-17).
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S1 RIZAL AT ANG MGA
ILUSTRADO SA EspaNYA

NOEL V. TEODORO

ahalagang itampok, bilang panimula, ang pahayag ni Jose Rizal kay

Mariano Ponce at sa pamatnugatan ng La solidaridad sa liham niya ng
ika-18 ng Abril 1889, na nauukol sa mga kaganapan noong taong 1872 laluna ang
pagkabitay kina Mariano Gomez, Jose Burgos, at Jacinto Zamora na idinawit sa
pag-aalsa ng mga trabahador sa arsenal ng Kabite:

Kundi sa mga pangyayari ng 1872 ay wala ngayong Plaridel, o kaya’y
Jaena, o kaya’y Sancianco, o kaya’y di nabuo ang magigiting at mararangal
na kalipunang Pilipino sa Europa; kundi sa 1872, sana’y Heswita na
ngayon si Rizal at sa halip na kathain ang Noli me tangere ay sumulat na
lamang ng kabaligtaran nito. Dahil sa paghahari ng kawalang katarunga’t
kalupita’y namulat ang aking kaisipan, isinumpa kong ipaghiganti isa sa
mga araw na ito ang mga biktima‘t napinsala...'

Malinaw sa siniping pangungusap na naging mabisa’t makahulugan ang 1872
sa mga Pilipinong umalis, kundi man lumikas, papuntang Espanya upang takasan
at makaligtas sa umiiral na kaayusan na binubuhay at pinalulusog ng konserbatismo
ca lahat ng larangan. Namayani laluna ang klima ng persekusyon o pagmamalupit
laban sa mga ilustradong Pilipino na nagpahayag ng patriotismo’t nasyonalismo
sa pamamagitan ng mga progresibo’t liberal na paniniwala. Naging mariing hamon
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ito sa kapang-yarihang monastiko (o praylokrasya) na nagsilbing gulugod ng
reaksyonaryong pamahalaang kolonyal.

Isang atrasadong lipunan ang iniluwal ng mahabang panahon na pananakop
ng Espanya. Mahina’t walang pag-unlad ang edukasyon na ayon sa isang prayleng
Pransiskano’y? hindi kailangan ng mga Pilipinong Indio yayamang hindi naman
talaga importante sa pagkakamit ng kaluwalhatian sa langit. Hindi nakabubuti sa
Indio, aniya, ang paghiwalay sa kalabaw upang aksayahin lamang ang kanyang
panahon sa pag-aaral sa Maynila (at laluna sa labas ng kapuluan matapos buksan
ang Kanal Suez noong 1869) sapagkat sa pagbabalik sa pinagbuhatang lugar ay
kadalasa’y nagiging masama at palamarang tao, ibig sabihi’y nagiging kalaban ng
estado, ng simbahan, at ng mga nasa poder.

Malaking hadlang din sa pagsulong ng karununga’t kaalaman ang Comisidn
permanente de censura na itinatag noong ika-7 ng Oktubre 1856.% Sumailalim sa
sensura ang mga imprenta’t limbagan, peryodiko’t pahayagan, magasin, libro, iba
pang uri ng publikasyon, mga palabas, at pati na ang mga bagay na nagtataglay ng
ukit at pintura. Kadalasang mababaw at di makatwiran ang naging batayan sa
pagsensura’ laluna ng mga tekstong naglalaman ng mga bago at “peligrosong”
kaisipan tulad ng “panteismo” at “materyalismo.” Lumikha ng napakalaking
kapinsalaan ang sensura sa kalayaang pang-intelektwal ng mga manunulat at dahil
dito’y ikinampanya ng mga Pilipinong ilustrado na ito’y ipawalang-bisa® sa lalong
madaling panahon. Sa ulat ni W.E. Retana® kung saan sinipi ang sinabi ng isang
nagngaﬁgalang Georgel na “palaging hinihingi ng mga inaapi ang karapatan sa
kalayaan ng pamamahayag, samantalang karapatan naman sa sensura ang sa panig
ng mga taong mapang-api’t maniniil,” tinapos ng may-akda ang kanyang ulat sa
pamamagitan ng pagsasabi na isa lamang puna o komeéntaryo sa katunayan ang
maihaharap kaugnay ng sari-saring klase ng walang saysay na sensura sa kapuluan.
Na sa Pilipinas, ang mga akdang walang kabuluha’t puno ng kahangalan lamang
ang pinalalampas tulad ng £I Capitdn Juan ni Padre Casimiro Herrero at Si Tandang
Basio Macunat ni Padre Miguel Lucio Bustamante — mga kilalang dokumento ng
rasismo’ noong dantaon 19 — na wala naman talagang pinalalaganap kundi mga
negatibong “halagahin” tulad ng kapighatian, kababaan ng uri at kahinaan ng lahing
Kayumanggi. Kung ganito nga’y kailangan manganino ang Kayumanggi sa
kahigtan ng lahing puti na tagapagpala’t pinagkakautangan diumano ng kanyang
lohika, moralidad, at relihiyon na siyang nagligtas sa Indio sa panahon ng
kadiliman,®*kung kailan mailalarawan siya bilang isang ganap na cimarron at
salvaje, mabangis at di sibilisado sa pananaw ng mga taga-kanluran. Kaugnay
nito, matatandaan na noong 1889 sa pagkakataong ginanap ang Ekposisyon sa
Paris® ay itinatag ni Rizal ang /ndios Bravos (“Mararangal na Indio,” hindi
cimarrones at salvajes!) na ang pangunahing layunin ay gawing kapuri-puri ang
pagpapahalaga sa sariling lahi sa pamamagitan ng pagpapatingkad ng mabubuting
katangian na posibleng makahikayat sa mga Kastila na iwasto ang maling gamit sa
katagang Indio at tbahin ang tingin sa bayang-sakop.
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Ang Komunidad na Pilipino sa Espanya

Ngunit ang mga Pilipinong ilustrado na di lamang Indio kundi bestia rin sa paningin
ng patalong mananakop na Kastila’y hindi nanatili’t lumaban sa Pilipinas bagkus
ay pumunta sa Espanya upang hingin ang asimilasyon at isulong ang kampanyang
gawing lalawigan ng Espanya ang Pilipinas upang maisakatuparan daw ang
pagkakapantay-pantay ng Kastila’t Pilipino. Gayunpaman, kailangang banggitin
na bago kay Rizal at sa asosasyong Indios Bravos na kanyang itinatag ay mayroon
nang mga Pilipinong naninirahan sa Europa. Maibibilang dito ang mga Tavera sa
Paris, ang babaeng pintor na si Pelagia Mendoza na naglakbay sa Europa noong
dekada 80, mga Regidor sa Madrid at Londres,'° si Pedro Paterno (sa Salamanca,
pagkatapos ay sa Madrid), at si Gregorio Sancianco (sa Madrid). Anak ni Maximo
Paterno, mayamang komersyanteng taga-Maynila na ipinatapon sa Marianas noong
1872, st Pedro Paterno’y nag-aral ng pilosopiya’t teolohiya sa Salamanca.
Nagpatuloy siyang manirahan sa Madrid matapos na matamo ang doktorado sa
batas noong 1880 sa Universidad Central de Madrid. Madalas naging lunan ng
“reunjon artisticas” ang kanyang tahanan kung saan nagkatipun-tipon ang mga
kilalang tao sa larangan ng panitikan at pulitika ng Espanya.'' Sa mga ganitong
okasyon, binasa ni Paterno ang kanyang mga tula na tinipon niya noong 1880 sa
isang aklat na pinamagatang Sampaguitas, na naging bahagi ng koleksyong
Biblioteca Filipina na ang layunin ay ilantad sa mga mambabasang Kastila ang
resulta ng mga pagpupunyagi ng mga kabataang Pilipino. Sa pagtatangka ni Paterno
na ipakita ang pinagmulan ng taal na kalinangan at lipunang pre-hispaniko hinangad
din niyang patunayan na ang mga Pilipino’y may matatawag nang antas ng
kabihasnan na maipapantay kundi man makahihigit sa Kastila. Ito’y sinikap na
isagawa sa mga sumusunod na akdang inilathala sa Madrid: La antigua civilizacion
tagala (“‘Sinaunang Kabihasnang Tagalog,” 1887), Los itas (“*Ang Mga Ita,” 1890),
El Cristianismo en la antigua civilizacion Tagalog (“Kristiyanismo sa Sinaunang
Kabihasnang Tagalog,” 1892) na nakabatay sa paniniwalang nasa Pilipinas na ang
Kristiyanismo sa anyo ng “bathalismo” (pagsamba kay Bathala o Kataastaasang
Lumikha) bago pa man dumating ang mga Kastila, La familia tagalo en la historia
universal (“Ang Pamilyang Tagalog sa Kasaysayang Pandaigdig,” 1892) na nauukol
sa pagpapatunay sa mataas na antas ng sinaunang moralidad at sa pagtalakay sa
mga kaugalian sa pagkakasal ng mga Pilipino, at £/ barangay (*Ang Barangay,”
1892) na nahihingil sa organisasyon ng pamahalaang pre-hispaniko kaugnay ng
sistemang barangay, sa kahariang Tagalog na ayon sa may-akda ay nakabase sa
mga simulain ng demokrasya’t “bathalismo” ngunit nagtataglay rin ng mga
katangian ng monarkiya.'? Nakilala rin si Paterno dahil sa kanyang nobelang Ninay:
Costumbres filipinas (“Ninay: Mga Kaugaliang Pilipino,” Madrid, 1885) na
nakatuon sa paglalarawan sa buhay ng uring maginoo o kamaharlikaang Tagalog
na itinuring na huwaran ng kagandahang-asal at maunlad na kulturang hinubog ng
mga elementong katutubo at hiram sa ibang bansa.
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Pinahahalagahan naman ang abogadong si Gregorio Sancianco y Goson,
mestisong Intsik mula sa Malabon, dahil sa kanyang librong El progreso de
Filipinas (“Ang Kaunlaran ng Pilipinas,” Madrid, 1881),"* kung saan ay una (kaysa
kay Rizal sa kanyang mahabang sanaysay na “Sobre la indolencia de los Filipi-
nos,” La solidaridad, 1890) niyang ipinaliwanag na ang indolencia o katamaran
ay ang makatwirang sagot ng pangkaraniwang Pilipino sa napakahabang panahon
ng pagsasamantala di lamang ng mga Kastila kundi mismong mga sariling
kababayang malapit sa mga uring nakapangyayari. Sa kanyang pananaw, ang
pagsulong ng Pilipinas ay tamang ibatay lamang sa pagpapalaya ng pangkaraniwang
mamamayan sa pagsasamantala at labis na buwis. Maisusulong lamang ang kanyang
kakayahan sa pamarnagitan ng edukasyon, teknolohiya, mga gawaing pangmadla,
mga liberal na kautusan, at kaunlarang pangkabuhayan. Sa palagay ng isang
historyador: “Hinawan ni Gregorio Sancianco ang landas patungo sa reporma nang
ilathala niya ... ang El progreso de Filipinas... na tumututol sa mga pagkukulang
ng pamahalaang kolonyal hinggil sa mga bagay na nuukol sa kabuhayan, sa
kaisipan, at sa moralidad. Ang salaping nalikom ng pamahalaan, ani Sancianco,
ay halos natutungong lahat sa militar at mga bagay na hindi nakapagdudulot ng
ginhawa sa mga Pilipino. Sa kabilang dako, ang salaping ginugugol para sa
akademya nautika, sa akademya ng magagandang sining, at sa hardin botaniko ay
totoong maliit — 208,475.32 piso lamang, samantalang ang para sa militar ay
umaabot sa 3,677,534.49 piso. Maliwanag na naglulustay ng salapi ang
pamahalaang kolonyal sa mga bagay na hindi gaanong mahalaga. Mahihinuha,
batay sa datos na inihanay ni Sancianco, na kaya totoong malaki ang badyet ng
militar ay sapagkat natatakot ang pamahalaaug kolonyal na maaaring magkaroon
ng mapanganib na pagbabangon o kaguluhan sa Pilipinas kaya’t kailangan ang
malaking hukbo. Tangi pa riyan, kailangang bigyan ng hanapbuhay ang mga
Kastilang militar na hindi pinapansin sa Espanya.”"* Idinugtong pa niya na “ang
badyet ng pamahalaan noong bago sumiklab ang himagsikan ng 1896 ay may
gayon ding sinasabi: higit na malaki ang badyet ng militar kaysa iba pang serbisyo
at sangay ng pamahalaan. Sa halip na lumiit ang badyet ng militar ay lalo pa ngang
lumaki: mula sa mahigit sa tatlong angaw noong 1880-1881 ay naging mahigit sa
apat na angaw noong 1896. Dahil dito, halos walang laman ang kaban ng bayan at
sa halip na magkaroon ng labis ay kulang pa nga. Sa katagang sabi, laging may
dipisit ang pamahalaan, at sapagkat laging may dipisit kung kaya’t laging
nakasadlak sa karalitaan ang bayang Pilipino.™*

Mahalaga marahil banggitin sa puntong ito ang sinabi ni Jaime C. de Veyra!®
na ang mga Pilipinong nagtungo kundi man nagkatagpu-tagpo sa Espanya ay
nagbuhat sa iba’t ibang rehiyon ng Kapuluan. Tinapos ni Julio Llorente, tubong-
Cebu, ang kanyang doktorado sa batas sa Madrid habang nagsusulat sa La
solidaridad. Si Valentin Ventura na nagbigay ng tulong pinansyal kay Rizal para
mailimbag ang E! filibusterismo ay taga-Bacolor, Pampanga na namatay rin sa
Barcelona noong 1935."” Kababayan niya si Francisco Liongson na nag-aral din
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sa Madrid." Taga-Mambulao (ngayo’y Jose Ma. Panganiban, Camarines Norte)
naman si José Maria Panganiban. Nagsulat din siya sa La solidaridad at tulad nina
Jaena at Ventura ay namatay rin sa Barcelona noong ika-19 ng Agosto 1890 dahil
sa sakit na tuberkulosis.'® Nagbuhat sa Vigan, Ilocos Sur, ipinatapon si Isabelo de
los Reyes, tagapagtatag ng bilingguwal na pahayagang EI llocano, sa Barcelona
dahil sa kanyang kaugnayan sa Katipunan. Maihahanay ang kanyang mga akdang
historikal at antropolohikal sa mga akda ng pagpapatunay nina Paterno at Rizal
(sa mga anotasyon sa Sucesos de las islas filipinas ni Morga) na may
maipagmamalaking kultura’t sibilisasyon ang sinaunang lipunang Pilipino.
Inilathala ni Isabelo de los Reyes mula 1887 hanggang 1909 ang mga sumusunod
na pag-aaral na pangkalinangan: Filipinas: Articulos varios, llocanadas: Varios
trabajos literarios, Las Visayas en la época de la conquista, El folklore filipino,
Historia de Filipinas, Historia de [locos, at La religion antigua de los filipinos.

Ipinanganak naman sa Badok, Ilocos Norte ang magkapatid na Manuel at
Juan Luna y Novicio (namatay sa atake sa puso sa Hong Kong noong ika - 7 ng
Disyembre 1899). Itong huli’y nakilala laluna sa kanyang pinturang “Spoliarium”
na nagantimpalaan ng medalyang ginto sa Exposicion de bellas artes na ginanap
sa Madrid noong 1884. Si Jos¢ Torres Bugallon, taga-Salasa, Pangasinan, ay naging
pensionado o iskolar sa Akademya Militar (Toledo) noong 1892. Tagalikha ng
mga pinturang historikal at iskulturang pangrelihiyon gayundin ng mga
komposisyong musikal, si Telesforo Sucgang na mula Banga, Capiz ay naging
pensionado, sa loob ng apat na taon, sa Madrid.?® Pinatingkad niya ang temang
Espanya sa Pilipinas na puwedeng iugnay sa programang ilustrado ng asimilasyon
sa mga kwadrong E!l desembarco de Magallanes (1888), La llegada de Legazpi'y
Urdaneta, at La llegada del correo espafiol en la bahia de Manila (1887). Mayroon
kayang mas malalim na kahulugan/mensahe ang paggamit ni Sﬁcgang ng mga
katagang desembarco at llegada? Isa kaya itong anyo ng pagdiriwang o selebrasyén
ng “pagdating” o “pagpasok” ng sibilisasyong oksidental na kinakatawan nina
Magallanes, Legazpi at Urdaneta na tagapagdala at sugo ng mga puwersa ng
“kaliwanagan” na pilit papanaigin ang sarili sa naengkwentrong sibilisasyong
“oryental,” ang katutubong lipunan na ngayo’y ayaw o tinatanggihang kupkupin
o asimilahin ng Espanya?

Kapansin-pansin ang kawalan ng kinatawan mula Mindanaw. Ngunit kapansin-
pansin din naman na ang karamiha’y nagbuhat sa Katagaluga’t Kamaynilaan, na
siyang sentro ng kapangyarihang kolonyal: Gregorio Sancianco (Malabon), José
Albert (Binondo), Pedro Paterno (Quiapo), Teodoro Sandiko (Pandakan), Moises
Salvador (San Sebastian, Quiapo), Antonio Luna (ipinanganak sa Binondo bagamat
Tllokano ang angkang pinagmulan), Rafael del Pan (Intramuros), Pablo Rianzares
(Bifian), Manuel Araullo (Maynila), José Maria Asuncién (Sta. Cruz, Maynila),
Fernando Canon (Bifian), Mariano V. del Rosario (Intramuros), Joaquin Gonzalez,
(Baliwag, Bulakan), Edilberto Evangelista (Sta. Cruz, Maynila), at Mariano Ponce
(isinilang sa Baliwag, binawian ng buhay sa Hong Kong noong 1918) na naglathala
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noong 1887 ng kanyang Folklore Bulakerio, serye ng mga artikulo, sa La oceania
espafiola, isang peryodikong Espanyol.?!

Si Maximo Viola na tumulong kay Rizal para mailimbag ang Noli me tan-
gere, ay taga-San Miguel, Bulakan. Nagtapos siya ng medisina sa Unibersidad ng
Barcelona.? Isinilang at pumanaw sa Maynila si Dominador Gomez (1868-1929),
nagsulat at gumamit ng sagisag-panulat na “Ramiro Franco” sa La solidaridad,
ngunit sa kanyang pagbabalik sa Maynila’y naging pinuno ng Union Obrera
Democratica de Filipinas (UODF) na itinatag ni Isabelo de los Reyes. Natamo
naman ni Joaquin Gonzalez (taga-Baliwag, Bulakan) ang kanyang licenciate sa
Unibersidad ng Valladolid at ang titulo sa medisina mula Universidad Central de
Madrid. Sa Barcelona rin namatay (1913) si Felix Resurrecion Hidalgo (isinilang
sa Binondo noong 1853) na nakilala sa kanyang pinturang “Virgenes cristianas
expuestas al populacho.” Ipinanganak naman sa Hacienda de Nasugbu, Batangas
si Galicano Apacible® na naging presidente ng samahang La solidaridad (sa
Barcelona) na ang tagapamansag na pahayaga’y tinawag din sa gayong pangalan.
Nagbuhat naman si José Rizal sa bayan ng Kalamba, Laguna na noo’y hacienda
ng mga paring Dominikano, hacienda na pinaglingkuran ng kanyang mga magulang
bilang inquilino.

“Diego Laura,” “Dolores Manapat” at “Dimasalang”

Sa tatlong napabantog na expatriates pagkatapos ni Sancianco — G.L. Jaena, M.H.
del Pilar, J. Rizal — si Jaena, maykatha ng mapanudyong akda na pinamagatang
Fray Botod (1874),%* ang nauna sa Espanya noong 1880 upang mag-aral ng
medisina sa Unibersidad ng Valencia, ngunit hindi natapos sapagkat mas naging
abala sa pamamahayag. Bilang peryodista, itinatag niya sa Barcelona noong Pebrero
1889 ang pahayagang La solidaridad na ang programa’y isinaad nang ganito:

...Bukod sa pagiging simple, malinaw ang aming programa: labanan ang
reaksyon, hadlangan ang anumang hakbang na pumipigil sa kaunlaran,
purihin at pagtibayin ang bawat kaisipang liberal, ipagtanggol ang mga
progresibong kilusan. Sa maikling salita, maging tagapagpalaganap, higit
sa lahat, ng mga kaisipang demokratiko upang ang mga ito’y manaig dito
at sa lahat ng bansa... Layunin, samakatuwid, ng La solidaridad na
lumikom at magtala ng mga ideyang nakapagpapalaya na sa araw-araw
ay matatagpuan sa larangan ng pulitika, agham, sining, literatura,
kalakalan, pagsasaka, at industriya... Itataguyod ng La solidaridad ang
makatarungan at lehitimong hangarin ng mga lalawigang Kastila sa kabila
ng karagatan, ihahayag ang kanilang pangangailangan, at ilalantad ang
kanilang mga suliraning humihingi ng lunas ... Hinggil sa Pilipinas,
yamang nangangailangan ang mga pulong iyon ng lubusang proteksyon,
sapagkat walang representasyon sa Cortés, bibigyan namin siya ng
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katangi-tanging pagtingin, at sa ganitong paraa’y magagampanan namin
ang tungkuling patriotiko tungo sa pagtatanggol ng simulaing demokratiko
sa Kapuluan... Ang lalawigang iyon na pinaninirahan ng walong (8)
milyong katao’y di dapat at di kailanmang maﬁanatiling lupaing-sakop
ng teokrasya’t tradisyonalismo.*

Di madaling asahan si Jaena sapagkat iniwan din niya ang tungkulin sa La
solidaridad. Sa kanyang liham kay Miguel Morayta Sagrario, isang kilalang ma-
son na pinuno ng Liga anticlerical at propesor ng Kasaysayan sa Universidad
Central de Madrid, na may petsang ika-2 ng Hulyo 1889 binanggit niya ang balak
na pumunta sa Amerika bagamat di ito natuloy dahil sa kakulangan ng pondo at sa
kanyang aktibong pakikisangkot sa mga gawaing pulitikal ng Republikanong
Progresistas sa Barcelona. Ang isa sa mga pinuno nito’y si Juan Sol y Ortega na
naging tagatangkilik ni Jaena. Di rin natuloy ang kanyang planong tumulak
papuntang Cuba nang bawiin ni Manuel Becerra ng Ministerio de Ultramar ang
pahintulot na makapasok sa naturang kolonya ng Espanya sa Karibe. Subalit itinuloy
naman niya mula rito ang aktibong pakikisangkot sa mga samahang republikano
sa Barcelona pati na ang pagsusulat sa mga pahayagan nito tulad ng La publicidad
kung saan nagsulat din ng isa o dalawang artikulo si Rizal, at £l ldtigo nacional na
nanindigan sa paniniwala na ang kalooba’t kagustuhan ng tao’y mas maka-
pangyayari kaysa sandaang paniniil. Kahiman di pinagtuunan ng kaukulang pansin
ang mga pangyayari sa Pilipinas, nangako ang pamatnugutan na palalaganapin
nito ang mga programang republikano sa mga kolonya kasama na ang kaunlaran
at mga karapatang akma sa marangal na pagkamamamayan sa loob ng patria o ng
imperyong Espanyol.

Maidaragdag na noon pa mang una’y nakipag-ugnay na si Jaena (kasama ang
iba pang Pilipinong sina Pedro Govantes y Azcarraga at Tomas del Rosario) sa
mga peryodistang Kastila tulad ni Jests Pando y Valle, patnugot ng Los dos mundos
kung saan tinuligsa niya ang depektibong sistema ng pagbubuwis, polos y servicios,
at caciquismo. Sa isang artikulong lumabas noong 28 Enero 1885, ipinagtanggol
naman ni Jaena sina Govantes at Eduardo de Lete na naglalathala noon sa maka-
republikang E! globo (Madrid) ng mga artikulong pumapaksa sa kahinaan ng
pamahalaan at simbahan sa Pilipinas. Kasama si Rizal, nagsulat din si Jaena sa
radikal na republikanong diyaryo na tinawag na £/ progreso. Kinalaban din niya
ang konserbatismo ng patnugutan ng La época at La correspondencia de Espafia
sa pahayagang E! porvenir ni Manuel Ruiz Zorrilla, isang progresistang republikano.

Noong Hunyo 1891, sa pagtataguyod ng Comité de propaganda (naging
Hermandad de San Patricio sa Maynila na pinamumunuan ni Pedro Serrano Laktaw
ng Malolos, Bulakan, gumamit si Jaena ng balatkayong ngalan o alyas na Diego
Laufa at palihim na lumagi sa Maynila sa loob ng apat na araw. Sa pagkatakot na
mahuli, tumakas siya — nakabalatkayong marinero — patungong Barcelona kung
saa’y ipinarating niya kay Rizal ang panukala ni Basilio Teodoro, taga-Malolos na
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nakipagtulungan kay M.H. del Pilar sa publikasyon ng Diariong Tagalog, na
ipagpatuloy ang paglalakbay sa Europa’t Amerika para masubaybayan ang saloobin
at pananaw ng iba’t ibang bansang kanluranin hinggil sa mga kaganapan sa
Pilipinas.? Gayunpaman, sa pagwawakas ng Oktubre 1891, inumpisahan na niyang
ibuhos ang kanyang sama ng loob kina M .H. del Pilar at Mariano Ponce na tinawag
niyang patriotercs o eksaheradong patriotas na ayon sa kanya’y kinasangkapan
lamang ang patriotismo para sa pansariling kapakanan.?” Mula rito’y unti-unti
siyang humiwalay sa kanyang mga kasamahan upang ituon na lamang ang panahon
sa ambisyong mahalal na representante sa Cortés — sa tulong din ng mga Pilipino’t
maka-republikang Espanyol sa Barcelona — na siyang naging tugatog ng kanyang
hangarin. Si Jaena’y naging tahas sa kanyang pagsasalita tungkol dito:

... Walang alinlangang personal na kapakinabangan lamang ang nagtulak
sa akin upang maghangad na maging representante sa Cortés, wala nang
iba pa. Kung magkatotoo, hindi ko maaaring ipaglaban pa ang pagtatamo
ng kalayaan at karapatan para sa mga Pilipino. Kailangang makamit ng
Pilipinas ang mga ito pati na ang inde-pendensya sa pamamagitan ng
dugo... Kung gusto ko mang maging representante, ang aking pakay
lamang ay masabi nang may pagmamalaki na ang isang Pilipino’y nahalal
mismo ng mga Kastila sa isang distritong Espanyol.®

Hindi natuloy gayunpaman ang ibinunsod na kandidatura. Hindi na rin siya
nakabalik sa Jaro, lloilo. Noong ika-20 ng Enero 1896, namatay si Jacna sa
tuberkulosis, sa Barcelona kung saan nalathala noong 1891 ang Discursos y
articulos varios na naglalaman ng kanyang mga talumpati’t artikulo. Si Heneral
José Alejandrino, Kapampangan na nag-aral ng inhinyerya kimika at industriyal
sa Ghent, Belhika, at nagsulat rin sa La solidaridad, ay naglaan ng ilang pahina
kay Graciano Lépez Jaena, orador/mananalumpati ng Kilusang Propaganda, sa
kanyang librong La senda del sacrificio.”®

Itinuring na pinakamabisang propagandista, si Marcelo H. del Pilar ay
ipinanganak sa Bulakan, Bulakan noong ika-30 ng Agosto 1850, ngunit binawian
rin ng buhay sa Barcelona noong ika-4 ng Hulyo 1896. Bukod sa nom de plume na
“Plaridel,” gumamit siya ng mga sagisag-panulat na “Dolores Manapat” at “Pip-
ing Dilat.” Sa panig ng mga Pilipinong ilustrado sa Espanya, praktikal at kapaki-
pakinabang ang paggamit ng sagisag-panulat® upang protektahan ang kani-kanilang
pamilya’t kamag-anak sa Pilipinas mula sa paghihiganti na posibleng ilunsad ng
maykapangyarihan na naging paksa ng puntirya’t tuligsa ng mga propagandistang
nagsulat sa La solidaridad.

Bago pa man tumungo sa Espanya noong Oktubre 1888 para takasan ang
persekusyon, nakilala na si M.H. del Pilar bilang pangunahing lider ng Kilusang
Propaganda sa Pilipinas. Itinatag niya kasama ni Basilio Teodoro y Moran ang
bilinggwal (Tagalog-Kastila) na Diariong Tagalog noong 1882 na pinaglathalaan
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ng artikulong “El Amor Patrio” (“Ang Patriotismo”) ni Rizal na isinalin ni del
Pilar sa Tagalog. Noong 1870, nang estudyante pa ng batas (tinapos niya noong
1880) sa Unibersidad ng Santo Tomas, nakipag-away siya sa cura parroco ng Sar.
Miguel, Maynila dahil sa napakamahal na bayad sa pagbibinyag na sinisingil ng
prayleng Kastila. Ito marahil ang isa sa pinakaunang personal na engkwentro niya
sa praylokrasya’t kapangyarihang kolenyal na nagsagawa ng deportasyon/
pagkatapon ng kanyang nakatatandang kapatid, ang sekular na paring Toribio H.
del Pilar,” sa Guam bunga ng pagkakadawit sa kanya sa pag-aalsa sa Kabite noong
1872. Tinuligsa’t binatikos ni Plaridel ang kapangyarihang monastiko, na
nakapipinsala’t talagang perhuwisyo sa maayos na pamamahala, sa mga akdang
lumabas sa anyo ng tula (“Pasiong Dapat Ipag-alab ng Puso ng Taong Baba Sa
Kalupitan ng Fraile,” “Dupluhan,” “Sagot nang Espafia sa Hibik ng Filipinas™),
parodya (“Dasalan at Toksohan,” “Caiigat Cayo”), manifesto at pamplet (“Viva
Espariia, Viva el Rey, Viva el ejército, jFuera los frailes!” at “Manifiesto que a la
noble nacién espaiiola dirigen los leales filipinos... ).

Noong 1885, hinimok ni del Pilar ang cabezas de barangay ng Malolos na
labanan ang kautusang nagbibigay ng kapangyarihan sa mga prayle na baguhin
ang listahan ng mga nagbabayad ng buwis. Taong 1887 naman nang mapasang-
ayon niya ang gobernadorcillo ng Malolos na tuligsain si Padre Felipe Garcia
sapagkat nilabag nito ang direktiba ng pamahalaan na nagbabawal sa pagtatambad
ng mga bangkay sa simbahan.”’ Sa taong ding iyo’y pumanig siya sa mga taga-
Binondo laban sa kanilang kura na nagtakda ng matataas na puwesto sa simbahan
sa mestiso na labis-labis na nakasama sa katutubo na ang kaunlara’y parati na
lamang sinusugpo’t hinahadlangan ng pulitika ng diskriminasyon at katiwalian.
Kasama sina Doroteo Cortes at Jose Ramos, naging aktibo si del Pilar sa paglulunsad
ng demonstrasyon ng Marso Uno (1888) na nilahukan ng humigit kumulang sa
800 kataong sabay-sabay na hiningi ang pagpapalayas sa mga prayle pati na ang
pagpapatalsik sa kanilang arsobispo.

Sa Barcelona, inilathala naman ng Imprenta Ibérica de Francisco Fossas ang
dalawang mapanuring sanaysay ni “Mh. Plaridel,” ang La soberania monacal en
Filipinas (1888) at La frailocracia filipina (1889) na naglalaman ng naka-
kukumbinsing paliwanag hinggil sa dimensyong pang-ekonomiya, pampulitika at
pangrelihiyon ng institusyunal na pamamayani ng simbaha’t kumbento na
nagmistulang mga korporasyong komersyal. Walang patid itong nagaganap sa
kolonyal na lipunang patuloy na pinahihirapan ng sobra-sobrang buwis, ng kung
anu-ano pang gastos, at gratis na pagsisilbi ng kombertido/ napasampalataya ng
misyonero’t prayle na sa bandang huli’y yumama’t nagkalupa sa kapinsalaan ng
mga Pilipino. Hinggil sa tributos at impuestos, sinabi ni del Pilar*® na nagbabayad
ang Pilipino ng direktang buwis na binubuo ng sedula personal, buwis panglunsod,
panglalawiga’t pangmunisipyo, at ng indirekta na ipinapataw sa mga palengke’t
pamilihan, sasakyan, kabayo, selyo’t rekargo, pagkatay ng baka, buwis sa paggamit
ng ilog, at iba pa. Bukod sa direkta’t indirektang buwis, pinairal din ang buwis sa
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pagdaraos ng mga kapistahang pangrelihiyon. Ipinagdiriwang nang buong rangya
ang kaarawan ng pintakasing patron at kinokolekta ang napakalaking halaga para
sa nobena, misa, sermon, prusisyon, musika, banda, manganganta, sakristan,
tagatugtog ng kampana, kurtina, altar, kandelabrang pilak, aranya, kandila, at iba
pa. Sa panahon ng selebrasyon, ang taumbaya’y kailangang gumasta nang labis-
labis habang inuubos ang kanyang naimpok sa mga paputok. Maidaragdag sa
listahan ang ibinabayad ng mga mapanata’t deboto para sa rosaryo, eskapularyo’t
mga mapaghimalang bagay, na napupunta lamang sa bulsa ng “mataba’t buteteng
prayle.” Kung gayon ay nag-aambag lamang ang mga Pilipino ng libu-libong piso
sa pondong salapi o ingatang-yamang monastiko. At kung hinagupit ni Hesukristo
ang mga mangangalakal sa templo, sa lupain ng himala, banggit ni del Pilar, ang
hinahagupit ay iyong umaayaw bumili ng paninda ng templo.

Bilang editor ng La solidaridad, isang mabigat na katungkulang di ganap na
natugunan ni Jaena kaya inilipat sa kanya noong Disyembre 1889, inulit ni del
Pilar ang kahilingan ng mga Pilipinong ilustrado na pamahalaan nang mabuti ang
islas filipinas habang isinusulong ang programa ng hispanjsasyo’t asimilasyon ng
kolonyang ito sa karagatang Pasipiko. [sinama sa mga prinsipal na kahilingan ang
pagpapatalsik sa mga prayle at ang sekularisasyon ng mga parokya, mas malawak
na karapatan at kalayaang panlipuna’t pulitikal, aktibong partisipasyon sa mga
gawain ng pamahalaan, at representasyon sa Cortés ng Espanya.

Katulad ng iba pang ilustradong namalagi sa Espanya, aktibong nakilahok si
del Pilar sa masoneria at sa mga balangay/lohiya masonika* na di naglao’y umunlad
bilang lunduyan o sentro ng kaisipang liberal na nakipag-ugnayan kundi man
nakipagtulungan sa mga kilusang progresibo at anti-klerikal, mga lohiyang
masonika na sa pangala’t pangalan pa lamang ay mahihinuhang kontra at salungat
sa reaksyonaryong patakara’t pamamalakad ng matatanda’t lumang rehimen. Hlan
sa mga ito ang Hijos del progreso ni Miguel Morayta, Solidaridad na ang dalawa
sa naging pundador ay Pilipino (Rafael del Pan at Ricardo Ayllon), at Revolucion
kung saan nakahihigit sa bilang ang mga Pilipino. Lumalabas na naisagawa ang
pagkakatatag (sa Barcelona) ng lohiya ng Revolucidn sa pagpapasimuno ni Celso
Mir Deas, dating opisyal ng Hukbong Espanyol sa Pilipinas na nakapag-asawa ng
Pilipina. Bukod sa kanya na naging patnugot ng £! pueblo soberano, pahayagang
republikano sa Barcelona, maibibilang sa mga orihinal na kasapi ng Revolucion
sina Graciano Lopez Jaena, M.H. del Pilar, Mariano Ponce, Jose Ma. Panganiban,
at dalawang Kubano — Justo Argudin at Juan José Cafiarte na naging miyembro ng
lohiyang Solidaridad noong 1886. Nakipagtulungan din si Cafiarte sa pahayagang
La solidaridad. Noong 1889 napabilang sa mga bagong kasapi ng Revolucion sina
Santiago Icasiano, Ariston Bautista, Galicano Apacible, Damaso Ponce, Ramon
Imperial, Agustin Blanco, Domingo Marcelo Cortés, at Teodoro Sandiko. Naging
mahalaga kina Ponce at Del Pilar ang masoneria na sa kanilang pagtingin ay
magagamit bilang kasangkapang pulitikal na makatutulong nang malaki sa
pagwasak sa praylokrasya’t kapangyarihang monastiko sa Pilipinas pati na rin sa
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kampanya laban sa sensura, deportasyon at kawalan ng kinatawang Pilipino sa
Cortés.

Para kay Mariano Ponce, edukasyon ang pinakahaliging hangarin ng
masoneria. Itinatag ito para magsilbing paaralan na ang layunin ay ituro ang
kahalagahan ng kooperatiba’t kolektibo o sama-samang pagkilos, gayundin ng
pamumuhay sa isang asosasyon, sa loob ng kapatiran kung saan maipapahayag
ang magkakatulad na adhikain na importante sa pagsasakatuparan ng pagkakaisa.
Kailangang mathanda nito ang kaisipan ng Pilipino nang sa gayo’y matanggap
niya ang mga ideyang anti-klerikal, nasyonalista at progresista na isinusulong ng
Kilusang Propaganda. Para kay del Pilar, kailangan namang gawing mas partikular
ang tunguhin o direksyon ng masoneria. Pag-aaralan nito ang mga problema na
nauukol sa organisasyong pang-ekonomiya, pampulitika’t militar ng bansa, habang
pinagtutuunan nang sapat na atensyon ang isasagawang hakbang tungo sa
pagpapaunlad ng mga bagong gobyemo munisipal. Mga “tangke ng kaisipan,”
wika nga, ang mga lohiya masonika na siyang maghahanap ng positibo’t
kongkretong solusyon na puwedeng maisakatuparan sa praktika. Pagtutuunan din
ng pansin ang mga napapanahong reporma na itinuturing na napakaimportante sa
pagpapabuti ng pang-kalahatang kalagayan ng bansa. Tungo rito’y kailangan, ani
del Pilar, ang paglalahad ng mga ideyang nagmumula sa iba’t ibang sektor ng
lipunan, mga ideyang maaaring padaluyin sa mga kumperensya na lalahukan ng
mga dalubhasa’t eksperto sa kani-kanilang larangan: komersyante hinggil sa
komersyo, magsasaka hinggil sa pagsasaka, sundalo hinggil sa usaping militar, at
iba pa. Sa pamamagitan nito — sa anyo ng sari-saring pag-aaral — magiging
kapakipakinabang ang masoneria bilang instrumento ng propaganda. Gayunpaman,
hindi ito maaring magsilbing kasangkapan ng anumang kilusang rebolusyonaryo/
separatista na sa katunaya’y mangangailangan pa ng isang natatangi o naiibang
organismo.

Kakaiba naman ang pananaw ni Rizal sa masoneria. Ayaw niyang ipaubaya
kaninuman ang pagkakamit ng katiwasayan at kapanatagan ng Pilipinas kundi sa
mga puwersang nagmumula mismo sa bansa. Ngunit hindi nasiraan ng loob si del
Pilar na sa huli’y nagdesisyong lumipat sa Madrid kung saan ay muli niyang binuhay
noong ika-10 ng Disyembre 1889 ang lohiyang Solidaridad na kanyang pinamu-
nuan ngunit nilahukan din nina Rizal at Pedro Serrano Laktaw simula Disyembre
1890. Sa pamamatnubay ni del Pilar, ang mithiing masoniko na nasasalig sa repor-
mismo’t pagbubuo ng pamahalaang demokratiko sa Pilipinas ay masigasig na
isinulong sa pamamagitan ng panawaga’t petisyon na nilagdaan ng ilang libong
katao at intharap sa Cortes noong 1895. Sinikap din ni del Pilar na palaganapin
ang masoneria sa Pilipinas sa pamamagitan ng mga itatayong sangay — katulad ni
“Nilad” at “Balagtas” nina Pedro Serrano Laktaw, Moises Salvador, Timoteo Paez,
at Jose Ramos — na patuloy na makikipag-ugnay sa lohiya masonika ng mga
ilustrado sa Espanya. Itinatag din ang lohiya “Walana” sa Maynila noong ika-18
ng Hulyo 1893. Umanib sa lohiya masonikang ito sina Marina Dizon, Rosario
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Villaruel, Romualda Lanuza, Sixta Fajardo, Valeriana Legazpi, Purificacién Leyva,
Trinidad Rizal, at Josefa Rizal na sa huli’y naging pangulo rin ng sangay ng
kababaihan ng Katipunan.

Hindi naging madali ang pagsasakatuparan ng pagkakaisang pinangarap nina
del Pilar, Ponce at Rizal sapagkat may pagkakataong nagmistulang marupok na
babasagin ang pagkakasundo ng mga Pilipino sa Espanya. Halimbawa’y naging
isang malaking disbentaha sa kanilang “komunidad” o “kolonya” ang nangyaring
hidwaan sa pagitan nina del Pilar at Rizal na sa huli’y humantong sa pagkakahati
nila sa dalawang kampo — Pilaristas laban sa Rizalistas. Maiuugnay marahil ang
namuong alitan sa negatibong pagtatasa ni Rizal sa mga estudyanteng Pilipino na
noon pa mang una’y nagbigay na sa kanya ng sama ng loob. Nasaktan siya sa
hindi nila pagbibigay ng kaukulang panahon sa kanilang pag-aaral maging sa
kampanyang nasyonalista na pinangungunahan ng patnugutan ng La solidaridad.
Sa katunaya’y mas abala sila sa moda, huwego’t sugal at patuloy nilang hinanap
ang kasiyahan sa pambababae. Taglay halimbawa ni Ariston Bautista Lim ang
pinakamabisang anting-anting na panlaban sa pagtanggi ng isang binibini.>
Nanguna naman sa pagiging palikero ang isang nangangalang Zacarias Robles.¢
Hindi nagkulang si Rizal sa mga paalala’t pangaral kundi man sermon sa mga
Pilipinong naninirahan sa Barcelona at Madrid sapagkat inakala niya, sa pama-
magitan ng kanyang halimbawa bilang “huwarang ilustrado,” na makapagbigay
siya ng moral at pang-intelektwal na pamumuno na tinangka niyang isakatuparan
sa pamamagitan ng pagbubuo ng /ndios Bravos.

Ngunit noong bisperas ng bagong taon, sa piging ng ika-31 ng Disyembre
1890, sa biglang malas ay waring naging mapagmataas na tao si Rizal nang
tanggihan niya ang panlilibre ng champagne, at nang sundan pa ito ng mga punang
nakasasakit patungkol sa kawalan ng sigasig sa pag-aaral ng mga Pilipino.
Kinabukasan, iminungkahi ng mga Pilipino na pagkaisahin ang “kolonya” sa ilalim
ng isang halal na pangulo, Rizal o del Pilar. Nanalo si Rizal na mabigat na noon
ang hinanakit kay del Pilar dahil sa diumano’y pagtatangka ng mga tagapagtaguyod
nito na siya’y itakwil at pabagsakin sa poder bilang lehitimong lider (sa sapantaha
ni Rizal) ng “komunidad” na Pilipino sa Espanya. Sa bandang huli’y kailangan
din itong pamunuan ni del Pilar nang magbitiw ang kanyang “kalaban” at tuluyang
lisanin nito ang Madrid patungong Hong Kong at sa huli’y Pilipinas. Tinutulan
niya ang lahat ng pagpupunyagi sa panig ni del Pilar at ng kanyang kaibigang si
Ferdinand Blumentritt na muli siyang magsulat sa La solidaridad, sapagkat ayaw
na raw niyang mag-aksaya ng panahon sa isang proyektong wala nang kabuluhan
pa sa anumang pagsisikap na lunasan ang kanser na sumisira sa lipunang Pilipino
na kanyang inilarawa’t sinuri nang malaliman sa Noli me tangere (Berlin, Alemanya,
1887) at lalo pang pinatalas sa karugtong na nobelang E! filibusterismo (Ghent,
Belhika, 1891). Kailangan ilapit, ani Rizal,*” ang lunas o medisina sa pasyente o
may sakit. Wala sa Madrid ang lunas gaya ng nais ipahiwatig ng La solidaridad
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kundi sa sariling bansa, ang tunay na pook ng labanan. Sa kabila ng lahat, umasa
pa rin si del Pilar sa pakikipagtulungan ni Rizal na dahil sa hinubog sa mga
aklata’y** nagmistulang salat ang pang-unawa sa pagkakaiba ng gawi’t tempe-
ramento ng tao. Para kay del Pilar, mas importante ang pagkakaisa’t pagkakasundo
na nakabase sa pagkakapareho’t pagkakaugnay ng damdamin at mithiin. Dalawang
bagay na kapwa nakatuon sa pagkapawi sa Pilipinas ng lahat ng balakid sa kalayaan,
at sa napapanahong sandali’y ang pag-aalis din sa bandila ng Espanya.®

Magugunita na si del Pilar din ang nagmungkahi kay Rizal na sumulat ng
isang liham sa Tagalog para Sa Mga Kababayang Dalaga sa Malolos (22 Pebrero
1889),* kung saan binigyang-diin ng may-akda ang napakahalagang papel na
ginagampanan ng kababaihan sa pagpapaunlad ng bansa, lipunan, at pamilya. Sa
kabila ng pagkontra’t pagtutol sa panig ng praylokrasya, naging kahanga-hanga
ang ginawang hakbang ng kababaihan ng Malolos nang kanilang ipaglaban ang
karapatan sa edukasyon. At ito’y sa pamamagitan muna ng pag-aaral ng Kastila,
kolonyal na wika na posibleng maging daan sa kaalaman at kabatiran hinggil sa
mga kontemporaryong kaganapan na mababasa sa mga ipinupuslit na literatura ng
Kilusang Propaganda na ang pagpapalaganap ay mahigpit na ipinagbabawal ng
Comision permanente de censura. Magkagayunpaman, hindi pa rin napigilan ang
pagkalat ng “subersibong” babasahin at noong 1892, nakumpiska ng konstabularyo
ang ilang kopya ng Fili sa magkapanabay na pagsalakay sa mga bahay sa Bulakan,
Pampanga at Tarlak* na binisita kamakailan lamang ni gobernador Eulogio
Despujol.

Abala sa pananaliksik sa London, kung saan kinatha ang napabantog na liham,
naging okupado si Rizal,*? bilang pantas at paham, sa pagdedetalye ng kanyang
paliwanag/anotasyon sa kronikang Sucesos de las islas filipinas (Mehiko, 1609)*
ni Antonio de Morga, doktor sa batas kanoniko’t sibil. Binalak ni Rizal na ipuslit
ang aklat sa tulong ni José Maria Basa mula Hong Kong patungong Maynila sa
pamamagitan ni Manuel Arias Rodriguez, Kastilang mason na may-ari ng Agencia
editorial. Ang akda’y may paunang salita ng “Pilipinolohistang” si Blumentritt,*
“El historiador de Filipinas,”® iskolar mula Austria na naging kapanalig at matalik
na kaibigan ni Rizal. Isinagawa nitong huli ang pananaliksik simula 1888 sa aklatan
ng Museo Britaniko upang tuklasin doon ang mahahalagang batis pangkasaysayan
na mabisang magagamit bilang sandata ng nasyonalistikong diskurso laban sa
bunton ng insulto at upasalang ikinalat nina Francisco Gainza, OP, Vicente
Barrantes, Pablo Feced y Temprano alyas “Quioquiap”, Miguel Lucio Bustamante,
Casimiro Herrero, Gaspar de San Agustin, Francisco Cafiamaque at iba pang anti-
Pilipinong manunulat na Espanyo!l na ang istrukturang mental ay pawang
naaalinsunod sa palasak na ideclohiya ng rasismo noong dantaon 19.

Halimbawa’y ipinangalandakan ni Francisco Gainza, OP, itinalagang obispo
ng diyosesis ng Nueva Caceres noong 1863, na ang kultura’t kabihasnan ng natu-
rales ng Kabikolan ay utang nila sa mga misyonerong Espar 5l na nag-angat sa
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kanila mula sa hamak na sitwasyong materyal at moral. Dahil dito’y hindi na sila
nabubuhay sa kaimbihan o kawalang-dangal, na kaiba sa kanilang mga taong-
gubat na ninunong nagtiis sa kalagayang di-sibilisado na sa napakatagal na panaho’y
sinalaula’t pinalala ng kamangmangan, pagsamba sa anito, malulupit na pagsa-
sakripisyong kinailangan ng pagdanak ng dugo, mga isinumpang sayaw, maiingay
at mahahalay na pagdiriwang.*® Si Padre Cura Gaspar de San Agustin naman ang
nagsabing kalahati lamang ang kaluluwa ng Pilipino na diumano’y inapo ng
tsonggo.?’ Awtor ng Recuerdos de Filipinas: Cosas, casos y usos de aquellas islas
(Madrid, 1877), si Caflamaque ang nagtampok sa di na marere-medyuhan pang
indolencia del indio/indigena (“katamaran ng Katutubo”) bilang pangunahing
katangian ng katutubo na kanyang tinuya’t nilibak nang gayon na lamang. Radikal
ang naging reaksyon dito ni Rizal sa kanyang anotasyon kay Morga, at sa dalawang
mahahabang sanaysay na nalathala sa La solidaridad, Filipinas dentro de cien
afios {1889) at Sobre la indolencia de los filipinos (1890). Sa una, ipinagunita niya
sa bansang-mananakop na ang mga katutubo’y may sariling pamahalaan, relihiyon,
mga batas, kaugalian, gawi, paraan ng pagsulat, panulaa’t awit na unti-unting
“mawawala” sa pagsisimula ng “bagong panahon” (ng sindak at kagulumihanan)
nang mapasailalim ang Pilipinas sa Korona ng Espanya. Sa ikalawa, ipinamukha
naman ni Rizal sa mga mapang-aglahing Kastila na sila sa katunayan ang batugan
at matigas ang katawan sapagkat “paano ba sila namumuhay sa mga lupaing
maiinit?” Sagot: “Naliligid sila ng maraming katulong, di naglalakad kailanman
bagkus ay parating nasa sasakyan, at kinakailangan nila ang mga utusan, di lamang
para tanggalin ang kanilang mga bota o sapatos kundi hanggang sa pagpapaypay!
... nabubuhay at kumakain sila nang lalong sagana, gumagawa para sa kanilang
sarili lamang, upang magpayaman, taglay ang pag-asa sa isang kinabukasan,
malalaya’t iginagalang, samantalang ang abang nasasakupan, ang tamad na sakop,
ay hindi mabuti ang kinakain, walang inaasahan, nagtatrabaho para sa iba, at
pinupuwersang magtrabaho’t ginagahasa pa!”* At kung may katamaran mang
matatawag sa panig ng katutubo’y resulta o epekto na lamang ito ng di mauvnlad na
uri ng pamumuhay ng pangkariwang tao. Lalo pa itong pinasasama ng mapaniil
na pamamalakad ng mga nakapangyayaring uri na ang pinanghahawakang
kapangyarihang pulitikal at pang-ekonomiya, na nakabatay sa pag-aari ng asyenda’t
malalawak na lupaing agrikultural, ay karaniwan nang ginagamit bilang
kasangkapan ng pagsasamantala.

Humantong ang lahat ng pagpupunyagi ni Rizal na palalimin at paunlarin ang
kaalaman hinggil sa kasaysayan at kabihasnang Pilipino, kasama na ang
pagkakaugnay nito sa Mundong Malayo-Polinesyano, sa pagkakatatag ng Asso-
ciation Internationale des Philippinistes*® (“Pandaigdigang Samahan ng mga
Pilipinolohista™), sa Paris noong taong 1889, na bubuuin ng mga iskolar mula sa
iba’t ibang bansa na interesado sa Pilipinas bilang larangan ng kadalubhasaan.
Pangunahing layunin ng samahan ang pag-aaral hinggil sa Pilipinas mula sa
siyentipiko’t historikal na pananaw. Alinsunod dito’y magdaraos ng pana-panahong
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kumperensiya’t panayam, mga paligsahang pampubliko hinggil sa mga paksang
nauukol sa Kapuluan, at pagsisikapan din ang pagtatayo ng isang museo’t aklatang
ang lalamnin ay nakatuon lahat sa Pilipinas. _

Binalak ni Rizal na tumawag ng isang kapulungang internasyonal noong
Agosto 1889, kaalinsabay ng eksposisyon sa Paris, kung saan pag-uusapan ng
mga kilalang pantas at paham ang mga sumusunod na paksa: (1) panahong pre-
hispaniko (Bago 1521), (2) mula sa pagkakatuklas hanggang sa pagkawala ng
kasarinlang Pilipino (1521-1808), (3) mula sa pagkawala ng kasarinlan hanggang
sa Pag-aalsa sa Kabite (1808-1872), at (4) linggwistika (Tagalog, Bisaya, Iloko,
Ibanag, Kapampangan, Pangasinan, atbp.).

Binuo ang pamunuan ng asosasyon nina Ferdinand Blumentritt (pangulo),
Edmund Plauchut (Pranses, pangalawang pangulo), Antonio Regidor at Reinhold
Rost (Ingles na ipinanganak sa Alemanya) bilang mga tagapayo, at Rizal (Kalihim).
Sa pamamagitan ni Blumentritt, nakilala rin ni Rizal sina Adolf B. Meyer (Direktor
ng Museo Etnograpiko ng Dresden), Rudolf Virchow (antropologo na aktibo sa
kilusang liberal sa Alemanya), Feodor Jagor (nasa Pilipinas, 1859-1860, at awtor
ng Reisen in den Philippinen, 1873), at Wilhelm Joest (dalubhasa sa etnograpiya).
Naging miyembro rin si Rizal ng Gesellschaft fiir Anthropologie, Ethnologie und
Urgeschichte, sa tulong ni Virchow, presidente ng samahan, at noong Abril 1887,
nagbasa naman siya ng papel sa harap ng kasapian nito, hinggil sa sining ng pagtula
sa Tagalog. Nakapaglathala rin siya, sa tulong naman ni Rost, ng mga artikulong
pumapaksa sa kaalaman/ panitikang-bayan (folklore) ng Katagalugan sa Triibner’s
Record, larangang kinagiliwan din ni Hendrik Kern, propesor ng Sanskrit at
Javanese sa Unibersidad ng Leiden (Olanda) at dalubhasa sa mga wikang Malayo-
Polinesyano. Si Kern ay ipinanganak sa Java noong 1883, at namatay sa Utrecht
noong 1917 sa gulang na 84.°° Napag-aralan niya nang masinsinan ang wikang
Tagalog at nagbasa siya ng papel hinggil sa gamit nito sa panitikang-bayan sa
isang pandaigdigang kumperensiya ng mga oryentalista na ginanap sa Stockholm,
Sweden. Narinig na ni Rizal ang pangalan ni Kern mula kay Blumentritt ngunit
hindi sigurado kung personal silang nagkatagpo.

Hindi natuloy ang kapulungang internasyonal sapagkat nilimita ng
pamahalaang Pranses ang bilang ng mga idinaraos na kumperensiya kaugnay ng
eksposisyon sa Paris noong 1889. Hindi nagtagal ang Association sapagkat naging
mas abala si Rizal sa kanyang ginagawang anotasyon kay Morga. Hindi rin
dumating ang tulong pinansyal mula sa Pilipinas, na inaasahan ni Rizal noon pang
Abril 1890, dahil lubhang nasangkot ang pamilya niya sa hidwaang agraryo sa
Kalamba na nagresulta sa pagpapalayas sa kanila sa asyendang propyedad ng ordeng
Dominikano.

Bumalik si Rizal sa Pilipinas upang itatag ang repormistang La liga filipina,
sa Tundo noong ika-3 ng Hulyo 1892. Kasunod ang mga layunin® ng bagong
samahan na inilatag sa konstitusyong inihanda ni Rizal sa Hong Kong: (1)
pagbuklurin ang buong Kapuluan sa iisang matibay, matatag, at magkakauring
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pangkat ng mga mamamayan, (2) pagtutulungan sa lahat ng pangangailangan, (3)
pagtatanggol laban sa lahat ng uri ng karahasan, (4) pagpapasigla sa edukasyon,
agrikultura, at komersyo, at (5) pag-aaral at pagsasakatuparan sa mga balak na
reporma. Panandalian lamang ang buhay ng Liga, kapisanang itinuring na subersibo
ng mga may kapangyarthan. Noong ika-7 ng Hulyo 1892, ipinadakip si Rizal at
ipinatapon sa Dapitan, Zamboanga sa hilagang kanlurang Mindanaw kung saan
ay lumagi siya nang apat na taon.

Taong 1896 nang masentensiyahan si Jose Rizal ng kamatayan sa pamamagitan
ng fusileria sa salang rebelyon, sedisyon, at pagtatatag ng isang ilegal na kapisanan.
Ayon ito sa hukumang militar na naglitis sa kanya. Binaril siya sa Bagumbayan
(ngayo’y Luneta) noong ika-30 ng Disyembre 1896 dahil sa kanyang pagiging
écrivain engagé (manunulat na nakisangkot), at mga ideyang pulitikal na
matatagpuan sa kanyang produksyong pampanitikan na isang pagsisiwalat o
pagbubunyag ng mga katiwalian at kabulukan sa pamahalaan. Ngunit bago maganap
ang fusileria’y kinatha muna ni Rizal ang Mi ultimo adios™ tulang nakasulat sa
Kastila, tekstong nagpapatunay lamang na ang pag-uwi niya sa Pilipinas ay
pagbabalik lamang na pisikal o ng panlabas na kaanyuan. Sapagkat lumalabas na
ang kanyang loob, diwa’t kaluluwa na pawang nakakabit sa kanluranin/oksidental
na ideya ng patria (na inulit-ulit pa niya nang limang beses), hindi sa Inang Bayan
kundi sa patria adorada, sa querida patria, sa patria idolatrada, ay tila naiwan
kundi man nakalimutan sa kanyang padre Espanya, na sa loob din naman ng
mahaba-habang panaho’y naging angking-nacion ng mga Pilipinong ilustrado.
Gayunpaman, mukha yatang hindi alintana o wala sa loob ni Rizal na ang batayan
ng pagbabalik sa Pilipinas (“Querida Filipinas” sa ika-13 saknong ng Mi ultimo
adios), ay ang mas pundamental na pagbabalik sa Bayan, at hindi sa patria o
nacion ng kanluran.
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PROPAGANDISTA AT DEPORTADO:
PAGBABALIK-BAYAN, ca. 1888-1892!

FERDINAND C. LLANES

Nagbabalik mandi’t parang hinahanap
Dito ang panahong masayang lumipas
Na kung maligo’t sa tubig aagap,

Nang hindi abutin ng tabsing ng dagat.?

—P. Dore kay Rizal, 1889

Ang pagnanais ng mga ilustrado sa Espanya — bilang mag-aaral, pro-
pagandista o kusang deportado—na bumalik sa Pilipinas noong ika-19 na
dantaon ay kritikal at mapagpasiyang kabanata hindi lamang ng kanilang
pangingibang-bayan kundi ng kanilang buong buhay. Kung ibabatay sa teknikal
na kahulugan ng deportasyon,® maraming ilustradong hindi sapilitang ipinatapon
sa Europa. Sarili nilang pagkukusa ang pagkakaparoon—upang magtamo ng
edukasyon o kaya’y makibaka para sa pagpapatupad ng reporma sa kolonya—
liban sa ilang talagang itinulak ng mga pangyayari na maging deportado.

Ngunit hindi man pagkakatapon ang katayuan ng mga ilustrado, ang pananatili
sa Europa ay maitutulad din sa kalagayan ng deportasyon. Napalayo sila sa piling
ng kamag-anak at kababayan, nasubsob sa hirap ng pamumuhay sa mga lansangan
ng Madrid at Barcelona, at napasubo sa kawalang-katiyakan ng kanilang
kinabukasan sa ibang bayan. Una pa rito, ang kanilang kalagayan, tulad ng
deportasyon, ay ibinunsod ng mga kagipitang pampulitika sa Pilipinas, kung kaya't
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kailangan nilang manatili sa Europa at magtiis ng gutom, sakit at kawalang-katiyakan,
hindi malayo sa karanasan ng ibang migranteng Pilipino sa ngayon. Kaya't ang
kapasyahang bumalik, ng walang substantibong pakinabang (higit sa lahat, sa
inasam na reporma para sa kolonya), maliban sa natamong pansariling edukasyon
ng ilan, ay naging proseso ng pagpupuyos ng damdamin, na makabuluhan sa
tinakbo ng buhay at tinungo ng kamalayan ng mga propagandista.

May dalawang dimensyon ang pagbabalik-bayan ng mga ilustrado. Ang isang
dimensyon ay ang naging tunguhin ng Kilusang Propaganda kaugnay ng mga
pangyayari sa Pilipinas noong ika-19 na dantaon tulad ng mga kaganapan sa
Kalamba noong 1888 hanggang 1892, na nagsalamin sa kalagayan ng buong bayan.
Ang 1sapa ay ang pakikipag-ugnayan (at palagiang pag-uulat) sa mga propagandista
ng kanilang mga kababayan sa Pilipinas tungkol sa lagay nito, lalo na ng mga
deportadong pulitikal sa loob ng kapuluan o yaong tatawagin nating deportadong
internal. Kapwa ang Kilusang Propaganda at pakikipag-ugnayan ng mga
deportadong internal sa mga propagandista sa Madrid at Barcelona ay nag-iwan ng
malalim na tama sa pananatili nitong huli sa Europa.

Magkaugnay ang dalawang penomenong ito. Habang isinusulong ng mga
ilustrado ang Kilusang Propaganda sa Espanya, walang-puknat naman ang
pandarahas at deportasyon sa loob ng Pilipinas mula Abra hanggang Jolo, na
lalong kabaligtaran ng hinihiling at inaasahan nilang reporma mula sa rehimeng
Espanyol. Winawalang-saysay ang kabuluhan ng Kilusang Propaganda bilang
estratehiya ng pagtatamo ng reporma para sa kolonya ng mga deportasyong pulitikal
at iba pang anyo ng paniniil sa kapuluan. Nanlumo ang Kilusang Propaganda hindi
lamang dahil sa kawalan ng “pagsagot ng Espanya sa hibik ng Pilipinas” kundi sa
pag-ibayo pa nga ng pampulitikang paninikil noong huling kuwarto ng ika-19 na
dantaon sa pamamagitan ng mga pag-aresto, pagkulong at deportasyon. Ang pag-
iisip at damdamin ng pagbabalik sa bayan ay maaari ngang ibinunsod ng
kabalintunaan ng pagsusulong pa ng kilusang reporma. Bagay na ipinahayag ng
mga liham ng mga propagandista sa isa’t isa at sa kanilang mga kaanak at kababayan
sa Pilipinas.

Pinakatampok ang pakikipagsulatan ni Rizal sa kanyang mga kaanak at kapwa
ilustrado. Sa mga sulatang ito, naipakita rin ang pag-iisip at damdamin ng iba pang
propagandista sa usapin ng pagbabalik sa Pilipinas. Sa pagitan ng 1888 at 1891 na
tinatagurian kong “panahon ng Kalamba,™ nagbago ang laman at direksyon ng
mga liham ng mga propagandista. Ang dating tikas ng tindig ng mga propagandista
sa pagsusulong ng kilusang reporma sa Espanya, na nilaman ng mga unang sulatin
ng La solidaridad, ay hinalinhan ng pagkasiphayo sa “panahon ng Kalamba.” Sa
panahong ito, nagsimula nang magliwanag na bigo ang Kilusang Propaganda sa
pag-lisip ng mga propagandista. Ang “pangyayari sa Kalamba’ ay nagdudumilat
sa kanilang pagmamasid. Nang marahas na pinalikas ang mga taga-Kalamba sa
hacienda ng mga Dominikano at marami ang ipinatapon sa Bohol, Mindoro at
Jolo, gumuho ang buong legal na balangkas na pinagsaligan ng kanilang pag-
asa sa kampanyang reporma.® Naging karagdagang panitikan ng Kilusang Pro-
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paganda ang mga liham ng mga kaanak na ipinatapon sa mga pulong ito. Ngunit
ang diwang tinaglay ng mga talastasan ay hindi na ang dating masiglang pag-asa
sa reporma. Isang bagong kolektibong pagnanasa —pagbabalik sa bayan— ang
naging tunguhin ng mga liham.

Ang Ating Buhay sa Bayan

Noong 1891, sa isang liham,” isinulat ni Rizal, malamang sa isang kapwa
propagandista, ang buod ng kanyang pag-iisip sa katayuan ng mga propagandista
sa Europa at ang kabuluhan nito para sa bayan. Sa kauna-unahang pagkakataon,
kanyang ipinahayag ang kabiguan ng pananatili sa Europa at ang kahalagahan ng
pagbabalik sa bayan. Dikaginsa-ginsa rin, mistulang tanda ng pagbabalik sa bayan,
isinulat niya sa wikang Tagalog ang kanyang damdamin. Aniya,

Kung ang inaasahan ng ating mga kababayan ay tayo rito sa Europa, ay
totoo silang namamali. Ako’y ayaw magdaya sa kanino man. Kung walang
salapi ay wala tayong malaking magagawa. Ang ating maitutulong sa
kanila, ay ang ating buhay sa ating bayan. Yaong kamalian ng lahat, na
tayo’y makakatulong dito sa malayo, ay salang sala mandin. Ang gamot
ay dapat ilapit sa may sakit. Dangan at di ko ibig paikliin ang buhay ng
aking mga magulang, di ako sana umalis sa Filipinas anumang mangyari.
Yaong limang buan itinira ko roon® ay isang halimbawang buhay, isang
librong magaling na di lalo sa Noli me tangere.® Ang parang na
paglalabanan ay ang Filipinas: doon tayo dapat magtatagpo. Ypalayo ng
Dios na huag mamatay ang aking mga magulang at muling makikita ninyo
ako sa ating bayan. Doon tayo magtutulong-tulong, doon tayo sama-
samang magdusa o magtagumpay kaya. Ang karamihan ng mga
kababayan sa Europa ay takot, layo sa sunog, at matapang lamang habang
layo sa panganib at nasa payapang bayan! Huag umasa ang Filipinas;
umasa sa sariling lakas.

Sa pahayag na ito, ang pag-uukol ng “buhay sa bayan” ay maaaring ipalagay na
nabuo na sa kamalayan ng mga propagandista, ibinubunsod na nga marahil ng
kabalintunaan ng paghiling ng reporma sa harap ng higit pang paninikil sa Pilipinas,
tulad ng pagpapalikas at deportasyon ng mga taga-Kalamba.

Malaki ang kabuluhan ng pangyayaring Kalamba sa tinungo ng Kilusang Pro-
paganda. Nasira ang asimilistang imprastrakturang tinuntungan ng kilusang
reporma. Ibayong nagbuklod-buklod ang mga propagandista sa Madrid at Barcelona
sa mga isyu ng Kalamba. Itinaghoy ng mga propagandista ang deportasyon ng
mga kaanak at kababayan ni Rizal tulad nina Francisco Mercado Rizal, Paciano
Rizal, Narcisa Rizal, Manuel Timoteo Hidalgo,'® Antonino Lopez,"" at iba pang
ina’t anak ng Kalamba, na walang tigil ang pagliham kay Rizal tungkol sa
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nangyayari sa kanila. Noong Enero 1889, masama na ang pagtaya ni Antonio
Luna sa posibilidad ng tagumpay ng Kilusang Propaganda. Aniya, “Sa ganang
aki’y hindi kapani-paniwalang maghahain ang mga espanyol sa atin ng mga
karapatan at kalayaang kanilang tinatamasa. Ang mga karapatan ay para sa kanila;
ang mga obligasyon ay para sa atin.”'? Makaraan ang tatlong taon, noong 1892,
naipahayag niya sa isang liham'® ang maaaring pinakamaliwanag na pusisyon ng
mga propagandista sa pangyayaring Kalamba na nakapagbuod sa malalim na epekto
nito sa kanilang pananaw sa gawaing repormista sa Espanya:

Nalaman namin ang usaping Kalamba at lahat ng mga pangyayaring
naganap diyan at ganito ang aking iniisip. Kinakailangang mag-organisa
ngayon ang mga Pilipino sa ibang anyo upang maghandang ipaglaban
ang kanilang mga karapatan kung sakaling sila’y salakayin ng dahas
habang hindi iniiwanan ang kampanya sa Madrid.... Sapagkat ang
pulitikang Espanyol, noon, ngayon at magpakailanman ay ang maghari
sa pamamagitan ng dahas, at upang makamit ito, ang una nilang hakbang
ay hindi magtiwala sa kolonya. Lubha silang nakatitiyak dito kung kaya't
itinulak nitong mag-aklas si Novales™ atsa ganoong paraan din nagkaroon
ng pagbabangon sa Cavite..."” Kailangan ang propagandang asimilista
ngunit higit na dapat maging aktibo ang separatista dahil kung ang una’y
hindi matamo o kung ito’y ating matamo (na halos imposible), lalo tayong
mapapasama; ang praktikal na paraan ay maghanap na ng mga
tagapagpatuloy upang alisin ang pasanin sa balikat. Pinalalawig ko, kung
gayon, ang aking iniisip, na dapat tayong sama-samang kumilos para sa
kasarinlan, maging mga apostoles upang humikayat ng mga tao at
mangalap ng pondo.... Ako ngayo’y babalik ng Maynila at lagi kong
isasaisip sa lahat ng aking pagkilos ang aking tungkulin bilang isang
separatista.

Sa sigalot na ito, puspusang idinulog ng mga propagandista sa gobyerno sa
Madrid ang katarungan sa hacienda at pagwawakas sa deportasyon ng mga
Kalambenyo. Ang mga liham nina Rizal, Teodora Alonso, ng mga kababaihan ng
Kalamba, at higit pa, ng Asociacion hispano-filipina,'® ay nagsulong ng
pakikipagtagisang legal. Ngunit ang pagsisikhay na ito’y nag-anyong suntok lamang
sa hangin. Mga kabiguang legal ang iniluwal ng mga sumunod na pangyayari, na
maaari ngang makabuluhang pinagmulan ng pagrupok ng parlamentaryong
pundasyon ng kilusang reporma. Iginuhit ng pangyayaring Kalamba, bilang
kinatawan o simbolo ng pangkalahatang lagay ng buong kapuluan, ang
pagkasiphayo at panlulumo ng mga propagandista sa aktitud at pagtugon ng
Espanya sa hinaing ng mga Pilipino, siya na ngang “katapusang hibik ng Pilipinas.”
Maglalaho ang Kilusang Propaganda at magsusumigla ang ideya ni Antonio Luna
ng “ibang anyo ng paglaban.”
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Kailangang balikan ang Kalamba upang tuntunin ang lohika ng pagguho ng
kilusang repormista at ng pagbabalik sa bayan ng mga propagandista tungo sa
radikal na direksyon ng pagkilos. May ilang tao sa Kalamba na maaaring pagkunan
ng pagtataya sa naging tunguhin ng mga pangyayari sa panahong 1888-1892. Hindi
man lubos ay mabuting pinaksa nila ang dimensyong legal at parlamentaryo ng
mga usaping bumalot sa sigalot ng Kalamba. Sina Paciano, Nicasio Eigasani'’ at
Felipe Buencamino'® ay matamang nagmasid, sumubaybay at nakibahagi sa mga
pagliko’t pagpihit ng legal na pakikibaka ng mga taga-Kalamba. Totoong ang
usaping Kalamba ay lokal, pampook, ngunit ang mga isyung pinalitaw ng sigalot
ay pambayan, tulad ng karanasan ng pag-upa sa mga hacienda at ng deportasyon
ng mga mamamayan mula Kailokohan hanggang Kamorohan. Nangagsilitaw noong
mga taong 1890 at 1891 ang mga pag-iisip sa legalidad ng usaping Kalamba.

Sa isang liham, isinalaysay ni Paciano sa kanyang kapatid na si Jose ang
hakbang-hakbang na pagdaan nila sa legal na proseso upang ipaglaban ang
katarungan ng kanilang kaso laban sa mga Dominikano. Noong 1889, mayroon pa
silang butil ng pag-asa sa Madrid, ngunit sa antas ng mababang hukuman ay
nagsimula nang masira ang loob ni Paciano. Noong simula, aniya, naroon ang
kanilang pag-asa sa isang paborableng desisyon dahil nasa panig ng mga taga-
Kalamba ang Leyes de indias. Maaaring tinutukoy niya rito ang kawalan ng
karapatan ng sinuman na maningil ng renta kung walang katibayan ng pag-aari sa
mga lupain, na siyang direksyon ng pakikibakang legal ng mga taga-Kalamba.
Ayon sa kanya, maliit lamang ang halagang pinagbabatayan ng pagpapalikas kung
ihahambing sa inaangkin ng mga prayle sa kaso. Nagkaganoon dahil ninasa ng
mga prayle ang lahat ng lupain sa Kalamba na tila sila ang nauna rito at nagtamo
ng karapatang ariin ang mga ito dahil famang sa hindi pagkibo ng mga kasama.
Ngunit inilagay na ni Paciano ang kanyang loob sa pagkatalo ng kaso sa una at
ikalawang antas ng hukuman dahil natatakot ang mga juez sa intriga ng mga prayle.
Ayon sa salaysay ni Paciano, “Inirekomenda ng Gobernador, na ipanalo ang Aaci-
enda sa kasong ito dahil kung hindi’y ipinangangamba niyang ang mga prayle’y
gumawa ng gulo sa lalawigan.”"

Higit na masaklaw at sistematiko ang salaysay kay Rizal ni Buencamino
~ tungkol sa prosesong legal. Inilahad niya ang kahirapan ng pag-apela laban sa
kaso ng pagpapalikas ng mga taga-Kalamba dahil sa kalaliman ng usapin. Para sa
kanya,

Ang dulong usapin sa litigasyong ito ay kaguluhang legal. Hindi maaaring
patunayan ng mga prayle ang pag-aari nila sa mga lupain sa Kalamba
ngunit hindi rin maaaring patunayan ng iyong mga kababayan ang
karapatan nila sa mga ito. Ang realidad ay yaong katunayang historikal
ng pagpapaupa sa lupa at ang kakitiran ng batayan ng batas na
nagpapahintulot sa magkabilang panig na magdulog ng petisyon sa
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husgado, una, para sa pagpapatupad ng mga pagpapalikas, at ikalawa,
para sa kapasyahan ng mga pag-aari.*®

Kaya't sa kabuuang takbo ng kaso, ang nagawa lamang ni Buencamino ay
magdiin sa usapin ng porma o teknikalidad kaysa sa esensya. Naroong kwestiyunin
niya ang pagpapatawag at pagsasakdal ng dalawang partikular na kababaihan ng
Kalamba dahil walang pagsang-ayon ang kanilang mga asawa, na itinatakda ng
batas. Naroon ring hilingin niyang ipawalambisa ang desisyon ng pagpapalikas
dahil mali ang petsa ng publikasyon nito, may isang araw nang suspendido ang
proseso ng pagharap sa kaso. Sa pangkalahatan, ang natamo lamang ni Buencamino,
aniya, ay ang suspensyon ng lahat ng mga kaso at ang pagpapanukala ng
kompromiso para malutas ang sigalot sa sumusunod na mga kundisyon: 1) pagkilala
sa pag-aari ng bawat isa sa poblacion ng mga loteng kinatitirikan ng kanilang mga
tahanan; 2) pagsusuri sa mga titulo ng mga lupa; 3) pagpapahintulot na makabalik
ang mga pinalikas sa kanilang mga tahanan hanggang may negosasyon; 4)
makatarungang kundisyon ng pagpapaupa kung mapatunayang legal ang mga titulo;
at 5) pagbabayad ng lahat ng mga bayarin hanggang sa petsa ng negosasyon. Ngunit
ito’y taong 1891. Naisagawa na noong 1890 ang mga pagpapalikas at deportasyon.
May halong lungkot ang salaysay ni Buencamino kay Rizal. Aniya, “Ang aking
mga impresyon ay napakalungkot; nais ko sanang huwag ka nang isangkot sa
kapaitang malaman pa ang mga ito.” Sinabi niyang wala na siyang inaasahang
makukuha pa. Sa tingin niya’y magpapatuloy pa rin ang mga kaso ng pagpapalikas,
nagkaroon lamang ng panahon ang mga taga-Kalamba na makapag-ani ng kanilang
mga pananim at muling makapag-ipon ng lakas para sa susunod na pakikipaglaban.
Ngunit umano’y nakikita niyang pagod na pagod na ang kanyang mga kababayan
(sa litigasyon at mga pagkabahala). Idiniin niyang napakahirap ng kaso hindi lang
sa usapin ng batas kundi sa “ibang kumplikasyong may natatanging lugar dahil sa
masamang layon ng kabilang panig.”?!

Sa pluma ni Eigasani, dadaloy sa wikang Tagalog ang salaysay ng mga
kumplikasyong “may natatanging lugar.” Ang saligang usapin ay ang kalakaran sa
hacienda at sa bayan. Sa panahon ng labanang legal, ang mga kasama ay hindi na
pinahintulutang mag-ani at inakusahan pa ng pagnanakaw ng palay. Samantala,
naglilibot sa mga inquilino ang kura paroko at nananakot na ipapatapon sila kung
hindi sila magbayad ng renta. Sa mga sermon nama’y iniintriga silang naghihirap
ang bayan dahil hindi sila nagbabayad ng renta. Kailangan na nila umanong
magbayad ng renta dahil “talo na ang inyong si Don Jose (Rizal)” at hindi na
binigyan ng pagkakataon ng Tribunal supremo. Bukod sa pamimilit sa pagbabayad
ng renta, isinalaysay ni Eigasani ang pagtatalaga ng juez de paz na hindi propuesta
ng bayan kundi “inilagay lamang ng mga Dominico para paghablahan ng desahucio
[pagpapalikas] (ng) mga inquilino” habang ‘“‘bawat ihabla ng mga Dominico ay
hinahatulan ng talo.”? Kung ibubuod, ang kumplikasyon ay matutunghayan sa
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hindi pagbabayad ng mga inquilino ng renta sa lupa, sa isang banda, at sa paggigiit
ng mga prayle ng kanilang pusisyon sa hacienda at kapangyarihan nila sa pueblo,
sa kabila. Sadyang makitid ang mga salalayan ng batas, tulad ng sinabi ni
Buencamino. Sa puntong ito, hindi maliwanag ang legal na batayan ng pagmamay-
ari ng lupa na tiyak na hindi lamang sa Kalamba kundi sa buong kapuluan.

Makabuluhan ang mga kumplikasyong legal sa labanan sa hacienda ng
Kalamba. Unang-una, ang mga lupaing ito’y inangkin ng mga prayle sa mga
sinaunang nagsasaka nito sa kalagayang walang malay ang mga ito sa legalidad
ng pag-aari ng lupa. Ikalawa, arbitraryo at labis-labis ang pagkaltas ng renta at iba
pang pagbubuwis na lagpas sa kakayanang itinatakda ng kalagayan ng mga inquilino
at kasama, bukod pa sa katunayang sila ang nag-ukol ng hirap at salapi sa
pagpapaunlad ng mga lupain sa hacienda. At pangatlo, dahil sa di maliwanag na
batayan ng pagmamay-ari ng mga lupain, ang mga korporasyong relihiyoso ay
nag-angkin ng di-matingkalang kapangyarihang magpalikas, sa tulong ng mga
ahensya ng gobyernong kolonyal, sa mga nangungupahan dito. Ang kabuluhan ng
kumplikasyong legal sa usaping Kalamba ay maaaring nagsimulang magliwanag
sa kamalayan ng mga propagandista sa gitna ng pakikipaglaban ng mga principales
hindi lamang sa Kalamba kundi sa mga lalawigan ng Cavite, Bulacan, Tondo,
atbp., para sa kanilang mga karapatan sa lupa. Isang malaking impasse ang
hinantungan ng pakikipaglabang legal na mukhang hindi lamang nakasalalay sa
mga usaping panlupa kundi sa mga karapatang pampulitika rin ng mga mamamayan.

Paanong makikipagtuos sa legal na batayan ng pagmarnay-ari ng mga lupain
kung ang buong kalupaan ng Pilipinas ay inangkin ng conquista sa dahas? Paanong
makikipagtuos sa legal na batayan ng deportasyon o sa kahulugan ng filibusterismo
kung ang talagang usapin ay ang pagtatanggol at pagpapanatili ng isang estadong
sapilitang itinatag sa kapuluang ito?

Ayon kay Rizal, huwag isandal arig bayan sa pader. Ngunit mukhang sa mga
kumplikasyong legal ng Kalamba at mga usaping panlupa at deportasyon sa buong
kapuluan ay naitulak na ang bayan sa hangganan ng legal na pakikibaka.
Humahantong na lamang, sa pana-panahon, ang kalutasan ng mga usapin sa
kagandahang-loob ng mga institusyong kolonyal tulad ng indulto sa mga deportado,
kung pagkaminsa’y kinakailangan ito para sa kapanatagan ng lahat, lakip ang
ipokritong pagpapatawad ng ordeng relihiyoso sa mga deportado, tulad ng ginawa
sa mga taga-Kalamba. Kaya't kung nakasalig lamang ang pagtatamasa ng
kaginhawahang pulitikal sa luho’t layaw ng mga tapagpatupad ng batas, paanong
maitatatag sa dambanang parlamentaryo ng Cortés ang mga karapatan ng mga
indio nang pantay sa kolonisador? Ano pa nga ba ang nalalabing batayan ng pag-
asam sa reporma? Pagdating ng oras, hindi na napigilan ng mga indulto ang pagkalas
ng mga propagandista sa parliamentaryong impasse. Lalo lamang lumaganap ang
filibusterismo, na gumatong naman sa higit pang mga deportasyon [na noong 1896
ay umabot sa bilang na isang libong deportadong pulitikal sa buong kapuluan®].



102 FERDINAND C. LLANES

Noong 1891, ang mga nangungunang propagandista’y nagpahayag na ng
pagpabalik sa bayan, danga’t ang ilan kundi magpapatuloy ng propaganda hanggang
1895 ay aabutin ng sakuna sa Europa.

Ang kalagayan ng bayan, na binuod ng pangyayaring Kalamba, ang
pinagbukalan ng diwa ng pagbabalik-bayan. Kaya't ipinahayag ng ilang
propagandista ang pagnanais na ituloy ang gawaing propaganda sa Pilipinas. Ang
Komite sa Propaganda, na itinatag sa Maynila kaugnay ng mga aktibidad ng La
solidaridad, ay patuloy na isasaalang-alang, ngunit magbabago na ang perspektiba.
Iminungkahi ni Lopez Jaena kay Jose Ma. Basa na makipag-usap sa mga
mayayaman sa Maynila ukol sa pagpapatakbo ng isang pahayagan sa ilalim ng
isang rebolusyonaryong partido. Umano’y ayon sa kanyang pamantayan, wala
nang makukuha ang Pilipinas liban sa rebolusyon.* Hindi nalalayo ang iniisip ni
Edilberto Evangelista. Hinimok niya si Rizal na isabuhay ang anumang ideya ng
pag-oorganisa laban sa gobyerno. Aniya, “ang ibig kong sabihi’y...isang Club
Revolucionario.... Hindi ba’t ang mga Separatista ng Cuba ay mayroon nito? Hindi
ba’t ang mga Progresista ng Espanya ay mayroon din?* At si Mariano Ponce,
puno ng sigla’t pag-asa, nang makasama na ni Rizal ang kanyang pamilya sa Hong
Kong,” ay nagwika sa Tagalog:

Ngayo’y ligtas na kayo sa kasakiman at kabangisan ng mga halimaw.
Kasakit-sakit na totoo na ang ating bayan ang di natin matuntungan.
Datapua’t dadating din ang araw ng paghihiganti! Ngayo’y katungkulan
natin ang magdamayan, samantalang di dumarating ang araw ng
paghihiganti!®

Kay Rizal, ang paghihiganti ay hindi magkakaroon ng katuparan. Sa kanyang
pagbabalik, itinapon siya sa Dapitan sa layuning sirain ang kanyang loob,
papanghinain ang kanyang mga tuhod, at punitin ang larawan ng pagkabansang
hinahabi niya sa kanyang mga pangarap. Ang propagandista sa Madrid, na
nakikibalita lamang dati sa mga kaanak at kababayang deportado, ay naging
deportado na rin sa loob ng bayan. Ang katuparan nga ng paghihiganti’y inalis sa
mga kamay ni Rizal. Sa katunayan, ang La liga ay sumaglit lamang sa pandama ng
taumbayan. Halos nagtagumpay nga ang tinatawag ni Mariano Ponce na mga
halimaw. Ngunit hindi naglaho sa mga Anak ng Bayan ang paghihiganting inalis
sa kanyang mga kamay. Ang bayang binalikan ni Rizal, pagkaraan ng La liga, ay
nagsabuhay na ng iba’t ibang paraan ng pagdadamayan, pag-uugnayan, pagkilos
at paglaban, na halos siya ring diwa ng pagbabalik-bayang isinulat kay Rizal nina
Lopez Jaena, Evangelista, Antonio Luna at Mariano Ponce, isang diwang sinariwa’t
pinagyaman ng mga liham sa kanila ng mga deportadong pulitikal sa loob ng
bayan.
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Ang Europa’y Mistulang Tapunan

Masarap ang simoy ng hangin sa Europa sa primavera o tagsibol. Kaiga-igayang
maglakad sa mga lansangan at liwasan. Kay ganda ng kapaligiran. Nagsisimula
nang sumibol ang mga dahon at bulaklak ng mga puno’t halaman. Ngunit noong
ika-1 ng Mayo 1891, sa pagpasok ng Espanya sa magandang panahon ng tagsibol,
ipinahayag ni Rizal kay Deodato Arellano sa isang liham® ang kakaibang
damdamin. Sa kanyang pagtanaw sa pagreretiro, sinabi niyang kailangan na niyang
maghanapbuhay at magtatag ng sarili. At nais niya itong gawin sa Pilipinas, Hong
Kong o Hapon, hindi sa Europa. Ang Europa, antya, ay mistulang tapunan o lugar
ng deportasyon. Kung bakit ay hindi ipinaliwanag ni Rizal. Ngunit sa panahong
ito’y nadarama na ng mga propagandista ang layo ng Pilipinas sa walang-patid na
pagdating ng malulungkot na mga balita ng mga kaanak at kababayan, lalo na ng
mga deportado, at silang nasa Europa’y walang magawa sa mga pangyayari sa
Pilipinas. Ang sabi nga ni Rizal, “sa bawat liham na dumarating, dinadala ang
bago’t bagong mga balita ng kasiraan na nagpapanatiling gising ang pagkamalay
sa isang terror popular.” Sadyang gumising sa mga propagandista ang mga salaysay
tungkol sa Kalamba. Tulad ng isang liham ni Lucia Rizal® sa kanyang kapatid na
si Jose sa Tagalog:

Magbabalita ako sa iyo ng tungkol dito sa ating bayan; segurong
magdaramdam ang puso mo, dahil sa kabulagan ng ating kababayan.
Ngayon ay purong abuso, kaululan at ang despotismo ang naghahari.
Akalain mo na lang kung papaano ang mangyayari. Kung magpasyal ang
mga lego™ (sa karuwahe), (nakaupo) sa bangkito ang tenyente ng Guardia
Civil at ang pangalawang tenyente ang pumaparoon sa prayle. Kung may
ipag-uutos ang mga lego para sa Hacienda, ang Capitan, Juez de Paz
ang pumaparoon sa Hacienda. Ano pa’t bulok na bulok ngayon ang ating
bayan.

Mistulang binuod ni Rizal ang tema ng ganitong mga liham na nakakarating
sa mga propagandista sa isa pang liham:

Nakapanghihilakbot isalarawan ang kagimbal-gimbal na mga
pangyayaring sinaksihan ng aking pamilya sa Kalamba: mga taong
maysakit na pinalayas sa kanilang mga tahanan; buong mga pamilya na
kinailangang magpagabi sa kaparangan; ipinagbawal pa ng mga
Dominikano ang iba pang taumbayan na magpatuloy at magkanlong sa
mga sinawimpalad na ito...*

Taglay rin ng mga liham ang balita ng deportasyon. Si Hidalgo, halimbawa,
ay maagap sa pagbanggit ng kanyang sitwasyon upang idulog kay Rizal ang
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legalidad ng kanyang pagpapatapon. Sa dalawang ltham,* ibinalita niya kay Rizal
na ipinatapon siya sa Bohol sanhi diumano ng kanyang pagiging filibustero at
kanyang representatibo. Tinukoy niya ang mga personaheng nagpahamak sa kanya
sa deportasyon, ang ginamit na mga insidente (kaugnay ng lupa at pulitika) upang
siya’y mabitag, at ang kawalan ng pandinig nang siya’y ipatapon. Higit pa,
naipadama ni Hidalgo ang “kalamidad” sa kanyang pamilya na ibinunga ng
deportasyon. Sa pangalawang liham, halimbawa, kanyang ibinalitang “may apat
na buwang ako’y malayo sa tahanan, 300 liga®® ang layo sa pamilya, at ang aming
kabuhayan ay paralisado.” Noong Hunyo 1890, ibinalita ng asawa ni Hidalgo na
si Saturnina Rizal ang muling pagpapatapon sa kanya sa Bohol, sa mismong araw
ng Pasko, at hiniling niya kay Rizal na tiyaking matapos na ang sigalot na ito.
Pagdating ng Setyembre ng taon ding iyon, iba naman ang balita ni Saturnina.
Sina Paciano, Antonino Lopez, Dandoy,*” Silvestre Ubaldo® at Teong® ay
ipinatapon sa Mindoro.”” Salaysay ni Saturnina kay Rizal,

Sila’y inihatid namin ni Sisa*® sa pier; kami’y nanatili roon hanggang sa
pag-alis ng barkong Brutus na sinakyan ng mga kawawang ito. Ang lima’y
mukhang masayang lumisan. Ganoon din kami; hindi kami nagpakita ng
lungkot at hindi namin iyon ikinalungkot nang tulad nang si Maneng®
ay unang ipinatapon. Ako’y nasasanay na sa sakit ng pagkakawalay, at
lalo na kung iisiping ang mga kalupitan at kasawiang ito’y magbubunga
ng kagalingan ng lahat, higit na nagtutumibay ang aking pananalig sa
lahat ng iyong sinabi sa akin.

Isinasaad ng kolonyal na batas ang kaparusahan ng deportasyon. Ang layunin
ng pagpapatapon ay ihiwalay sa kanyang bayan ang sinumang taong nasen-
tensyahan upang hindi makasira sa kapanatagang publiko. Noon pang ipinatapon
si Hidalgo, mariin nang tinuligsa ng mga propagandista ang proseso ng pagkakana
at pagpapatupad ng deportasyon. Sa isang liham ng Asociacion hispano-filipina
sa Ministerio de ultramar, tinuos ng mga propagandista ang mga suliraning legal
at katiwaliang taglay ng pagpapatupad ng deportasyon, batay nga sa mga salaysay
ng mga kaanak at kababayang ipinatapon.

Una, walang isinagawang pagsasakdal, pagdinig at paglilitis sa mga ipinatapon.
Sa katunayan, sa kaso ng mga taga-Kalamba, walang sentensyang pinagbatayan
ng kautusan ng gobernador-heneral na sila’y ipatapon. Alinsunod sa Articulo 99
ng Codigo penal reformado de 1870, no podra ejecutarse pena alguna sino en
virtud de sentencia firme.*® Isinasaad pa ng Articulo 86 ng Codigo penal ng 1850,
na epektibo lamang ang sentensya kung walang nakasampang apela laban dito.
Kung may apela sa Tribunal supremo, “ang pinal na sentensya ay yaong
itinatadhana ng naturang Tribunal supremo, alinsunod sa kaparaanan ng batas ng
pagpapatupad.” Sa kalagayan ng mga taga-Kalamba, ipinapalagay na batayan ng
pagpapatapon ang usapin ng hindi pagbabayad ng renta sa lupa. Ngunit nang
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ipatapon ang bayaw ni Rizal na si Hidalgo, atbp. sa Bohol at Mindoro, kasalukuyang
nakasampa sa Tribunal supremo ang apela ng mga taga-Kalamba sa sigalot sa
hacienda. Ang punto pa, isang bagay ang hindi pagbabayad sa renta ng lupa na
may kaukulan nang parusa ng pagpapalikas (na kailangan pa ring iharap sa pagdinig
at pagtibayin) at isa pang bagay ang dahilan ng deportasyon (na itinatakda ng
batas). Ang pilipit na pagpapatupad ng batas sa deportasyon ay maihahalintulad sa
pagsasakdal ng mga principales na lumahok sa demonstrayon noong ika-1 ng
Marso 1888* laban sa mga prayle. Walang matatag na batayan sa pagsasakdal,
sukdulan ngang nagbago-bago ang kaso (mula reunion clandestina, naging in-
Jjuria contra la autoridad constituida, hanggang sa huli’y humantong sa falsedad
de documentos publicos) sa iba’t ibang juez na duminig sa usapin. Sinabi nga ni
Pedro Serrano Laktaw kay Rizal, “Ang bantog na petisyon para sa pagpapatalsik
ng mga prayle ay nakapagbunsod ng kay raming pangyayaring lubhang kakatwa
sa kasaysayan ng paghuhukom sa Pilipinas.”*? Wala itong ikinaiba sa pagpapatupad
ng deportasyon sa buong kapuluan.

Ikalawa, idiniin ng mga propagandistang walang umiiral na pangkalahatang
kaguluhan sa lalawigan upang kailanganin ang hakbang ng deportasyon, kung
ibabatay sa Leyes de indias. Sa mismong Codigo penal ng 1870, tinutukoy ang
mga aktong maaaring pag-ukulan ng parusang deportasyon, na sa pangkalahatan
ay rebelyon sa awtoridad. Ang mga taga-Kalamba ay mukhang wala namang
isinagawang anumang pagkilos laban sa kolonyal na awtoridad, na maituturing na
humahantong sa pagtuligsa sa estado. Mangyari pa’y idinulog ng mga inquilino
ang usapin ng lupa sa mga hukuman, na paglao’y inapela naman ng mga
Dominikano. Kung natalo man ang mga inguilino sa kaso ng lupa noong bandang
huli, wala pa ring tiyak at maliwanag na dahilan ng pagbubunsod sa proseso ng
deportasyon, alinsunod sa itinatadhana ng mga batas kolonyal. Kaya't ano na lamang
laking parusa sa buong bayan ng pagpapatapon sa kay raming mamamayan sa
kung saan-saang pook sa kapuluan dahil sa usaping panglupa o iba pang isyung
pangkarapatan o pangkagalingan—walang pagsasakdal, walang pagdinig, walang
paglilitis at walang sentensya— sin juicio ni proceso alguno, daing ng mga
propagandista.

Lubhang taliwas sa itinatakda ng batas ang layo ng destierro, ikatlong isyung
tinuos ng mga propagandista. Ipinagtatapon sa kung saan-saang lupalop sa kapuluan
ang mga deportado mula sa iba’t ibang bayan —Abra, Isabela, Mindoro, Palawan,
Iligan, Zamboanga, Jolo, atbp. Itinatadhana ng Codigo penal na ang sinentensyahan
na destierro ay ilalayo ng “sa pinakamababa’y 25 kilometro at sa kasukdula’y 250
kilometro, mula sa puntong itinakda ng sentensya, na karaniwa’'y kung saan ginawa
ang paglabag, na ang nilikhang radius mula sa puntong itinakda ay hindi maaaring
puntahan ng sentensyado.”™* Ang Jolo, Bohol, Iligan, Zamboanga, atbp., maging
ang mga tapunan ng Mindoro at Palawan ay ilang ulit na higit ang layo sa mga
bayan ng Luzon, tulad ng Kalamba. Mabigat ito kung matatantong hindi isang
bakasyong ninais ng mga deportado ang pagpapatapon. Kahit nga ang Europa ay
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itinuring ni Rizal na parang destieruhan. Sapilitan at labag sa kalooban ang
pagpapatapon, hiwalay sa pamilya’t kabuhayan, na maaaring sumikil din nang
husto sa kalooban ni Rizal nang siya naman ang ipatapon sa Dapitan noong 1892.

May isa pang isyung tinuos ang mga propagandista. Hindi maagap na ipinabatid
ng gobernador-heneral sa nakatataas na awtoridad sa Madrid ang mga pagpapatapon
sa Kalamba. Mahalaga ang kagyat na pagpapabatid upang pagtibayin ang mga
dahilan nito. Lehitimo’t legal ba ang hakbang? Hindi nga biro ang deportasyon.
Sa tapunan, sasalungahin ng deportado ang kalagayang wala siyang kakilala,
kakaiba sa kanyang kinagawian ang paraan ng pamumuhay, ang mga pagkilos
niya’y limitado’t minamatyagan, ang kanyang buong katauhan ay malayo’t hiwalay
sa mga kaanak at kaibigan, at masahol pa’y walang nakatitiyak kung ano ang
maaaring mangyari sa kanya tulad ng pagkakasakit o pagkamatay, na hindi agad
mababatid ng pamilya, at walang makapagsasabi kung ano ang hangganan ng
kanyang pagiging destierro sa kabila ng sinasabi ng batas na pinakamatagal na
anim na taon.* Kaya't may malaking halaga para sa mga propagandista ang
pagpapabatid ng deportasyon sa gobyernong Madrid. Usapin ito ng buhay at
kamatayan hindi lamang ng mga itinapon kundi ng kanila ring mga iniwan.

Di nga mabilang na mga suliranin sa destieruhan ang nakasaad sa mga opisyal
na ulat. Dahil nangangahulugan ang deportasyon ng pakikipamuhay sa isang bayan,
isang karaniwan nang usapin ay ang pagkakabuhayan ng deportado. Hindi ito
inaasahang ibibigay ng gobyernong lokal. May ulat na nagsasabing “hindi
matutugunan ng pueblong ito ang mga bagay na kailangan upang ibigay ang
pangmatagalang trabaho ng deportado, na maaaring iukol sa kanyang ikabubuhay.”
Isa pang mabigat na suliranin ang pagkakasakit ng mga deportado. May mga ulat
ng pagdapo ng malubha’t nakakahawang mga sakit sa mga deportado na ikinabahala
ng mga lokal na awtoridad. May mga sakit na tulad ng kolera, mataas na lagnat (na
sa ilang lalawigan ay maaaring malaria, ayon sa isang pananaliksik)* impeksyon
ng uretra, erisipela (sakit na bacterial sa balat), atbp., na ang ilan dito, dahil sa
kawalan ng pasilidad sa paggamot, ay ikinamamatay ng deportado. May ulat din
ng pagkasaid ng lakas ng deportado sa mga taon ng pamumuhay sa tapunan, isang
mainam na paglalarawan ng sakripisyong kaakibat ng buhay-deportado:

Makaraan ang panghihina dahil sa pagkakakulong, pagdaranas ng
matinding kapaguran..., bunga ng masamang lagay ng kalusugan, siya ay
inilipat bilang deportado..., nagpapatuloy sa ganitong kahabag-habag na
kalagayan hanggang sa mga araw na ito, nang walang anumang
ikabubuhay liban sa maibibigay ng kanyang nanghihinang lakas, nasaid
na sa mga taon at palaging pagkakasakit, at patuloy pa ring nagdurusa sa
isang palaging palaisipan, na imposibleng magpahintulot na siya’y
makapagtrabaho sa kampo; sa bagay na ito’y ipinagdadalamhati niya ang
hirap ng bawat saglit ng pag-iisip sa kanyang iniwang mga anak na biktima
ng pagka-ulila’t kasalatan.*
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Kaya't matutunghayan din sa rekord ng mga deportado ang mga liham ng
mga asawang humihiling na sila at kanilang mga anak ay patirahin sa tapunan
upang makapiling ang kani-kanilang asawa. Sa dalamhating inaabot ng mga naiwan,
mainam ang sinabi ni Paciano kay Jose tungkol sa nangyari sa kanyang mga kaanak
at kababayan. Aniya, “kahit ang mga biyuda’t ulila’y hindi pinatawad ng mga
prayle.” Ang kapatid nilang si Narcisa, halimbawa, ay pansamantalang nawalan ‘
ng bait, ipinapalagay na sinaklot hindi lamang ng bigat ng pagpasan sa mga suliranin
ng pamilya*’ sa pagkawalay ng kanyang asawang si Antonino kundi ng matinding
pangambang siya’y ipatapon din. Kaya't sa sukdula’y binalak pa ni Hidalgo na
lumiham kay Reyna Victoria ng Inglatera upang humiling ng “proteksyon sa ngalan
ng pagkamakatao.”

Ang karanasan ng deportasyon, dahil sa pagsalanta nito sa buhay ng mga
pamilya’t mga bayan, ay maaaring itinuring na rurok ng pampulitikang paniniil.
Kaya't sa bawat daing ng mga kaanak at kababayan, tumimo ito nang husto sa
kaisipan at kalooban, naging bukambibig nga, ng mga propagandista. Minsang
nagbabala si Lopez Jaena na “isang patnugot ng pahayagan at ang kanyang
patnugutan ay nasa panganib na ipatapon sa Balabac o sa Marianas kapag lumagpas
sila sa hangganan ng opisyal na kuru-kuro.”*® Si Marcelo H. del Pilar ay nagwika
namang kailangang magbigay ng “palibing at pamisa, kundi’y ipapadala sa Jolo at
sa Paragua.”® At noon ngang pinag-iisipan ni Rizal ang pagreretiro, kanyang
inihambing ang Europa sa isang tapunan dahil nga marahil sa distansya nito sa
Pilipinas. Ngunit tiyak na hinalaw ang paglalarawang ito sa Europa sa mga salaysay
ng mga deportado sa kanilang mga karanasan. Mukhang ang bayan talaga ang
pinatutungkulan ng paghahambing. Mula sa mga liham ng mga deportadong in-
ternal, naiguhit sa kamalayan ng mga propagandista ang larawan ng mga kundisyon
sa destieruhan, na mistulang kalagayan nila sa Europa. Ang mahalaga, kanilang
nakita sa mga deportasyon, bilang kasukdulan ng kolonyal na paninikil, ang
pagwawakas ng kilusang reporma at ang pagbabalik-bayan upang isabuhay ang
“ibang anyo ng paglaban.” Noon pa mang 1889, nagbabala na si Rizal,

Sige, gumawa pa sila ng mga pang-aabuso, magkaroon pa ng mga
pagpapakulong, pagpapatapon, pamamaslang, mabuti nga. Katuparan
sa Tadhana...! Ang mga kalupitan at kasakiman nina Luis XIV at XV ay
naghatid ng Rebolusyon...; Kung ang mga mamamayan ay ipatapon,
mabuti nga; dahil sa mga islang sila’y mapagtapunan, maipapalaganap
nila ang kanilang mga ideya at makapagsasagawa sila ng Propaganda.®

Ang hirap ng kalagayan sa mga hacienda at tapunan ng mga kaanak at
kababayan sa Pilipinas ay naging impiyerno sa kalooban at kaisipan ng mga
propagandista sa Europa. Nagmistulang tagtuyot ang tagsibol ng Europa sa kanilang -
mga damdamin. Anong lapit ng mga propagandista sa mga nagpakana ng kolonyal
na pananakop upang dagliang ipagkaloob ng mga ito ang reporma! Ngunit anong
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layo ng mithiing ito sa kinakailangang kalutasan sa mga suliranin ng bayan! Kay
layo nga nila sa sunog; kailangang ilapit ang gamot sa maysakit, ani Rizal.
Kailangang bumalik sa bayan, naroon ang parang ng paglalabanan. Ang kaparangan
nga’y pinagniningas na ng mga eviction at deportasyon at iba pang paninikil sa
mga karapatang pulitikal ng mga mamamayan, dala-dala ng bawat liham at
telegramang dumarating sa Espanya. Naroon din sa mga parang na ito, wala sa
Reyna Regente o sa Cortes at sa Ministerio de ultramar, ang sagot sa hibik ng
bayan. Kaya't tulad ng mga deportado, nasaid na rin ang lakas ng mga propagandista
sa walang-saysay na pagtitiyaga’t paghihintay sa mga lansangan ng Madrid at
Barcelona. Ang panahon nila sa Europa ay inaabot na ng “tabsing ng dagat.”

Pagbubuod

Ang diwa ng pagbabalik-bayan ni Rizal at iba pang mga propagandista matapos
ang pananatili nila sa Europa ng ilang taon ay isang mahalagang kabanata hindi
lamang sa kanilang buhay kundi sa kasaysayan ng rebolusyonaryong pagbabago
sa Pilipinas. Mahalagang makitang nabuo sa kamalayan ng mga propagandista
ang diwa ng pagbabalik sa bayan dahil nakita nilang matatagpuan ang pagbabago
sa kalagayan ng mga Pilipino sa loob ng Pilipinas at hindi sa labas. Sa katunayan,
ang kolektibong karanasan ng bayan sa pagpapaalis (eviction) mula sa kanilang
mga tirahan at lupain at sa deportasyon sa malalayong pook, na rurck lamang ng
ilang dantaon nang pagwasak sa mga pamilya’t mga bayan sa buong kapuluan, ay
gumising sa mga propagandista sa kawalang-saysay ng pagsusumamo nila sa
rehimeng kolonyal para sa reporma. Ang diwa ng pagbabalik-bayan noong
“panahon ng Kalamba,” na dumaloy sa mga liham ng mga propagandista, ay walang
iba kundi ang kanilang kolektibong kapasyahang bumalik sa bayan at isabuhay
dito ang “ibang anyo ng paglaban” na inaasahang magpapanauli sa “panahong
masayang lumipas.”

Sa historiyograpiya ng rebolusyonaryong pagbabago sa Pilipinas, ang pagtuklas
at pagtukoy ng may-akdang ito sa diwa at panahon ng pagbabalik-bayan ng mga
propagandista ay bumabago sa tradisyunal na pagtrato sa kilusang propaganda.
Ito’y nagpapalawak ng pag-unawa sa mga batayan ng paglalaho ng kilusang
reporma noong ika-19 na dantaon at ng pagtungo ng principalia, kaisa ng bayan,
sa rebolusyonaryong landas ng panlipunang pagbabago. Ipinapakita natin ang isang
mahalagang hibla ng transisyon mula sa kilusang reporma tungo sa kilusang
rebolusyonaryo, yun nga’y ang tunguhin ng pagbabalik-bayan ng mga
propagandista. Sa katunayan, ang diwa ng pagbabalik-bayan noong 1888 hanggang
1892 ay isang bahagi lamang ng panahong aking tinaguriang “panahon ng
Kalamba,” ang panahong nagbubuod sa mga kaganapang nagbigay-daan sa
paghantong ng bayang Pilipino sa rebolusyonaryong agenda ng 1892. Isang
napakahalagang elemento ng transisyong ito ay ang binanggit kong legal o
parlamentaryong impasse, na ipinakita at sinimbolo (para sa buong bayan) ng
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pangyayaring Kalamba sa mga sigalot sa hacienda at deportasyon, bukod sa iba
pang isyu ng ilang dantaong paniniil. Ang “panahon ng Kalamba,” na iniharap
kong bagong konsepto sa kasaysayan ng rebolusyong Pilipino, ay panahon din ng
pagbabalik-bayan ng mga propagandista.

Bilang pagtatapos, iniharap natin dito ang isa sa ilang posibleng kahulugan ng
pagbabalik-bayan sa kasaysayan ng Pilipinas. Makikita nating lubhang mahalaga
ang kahulugang ito sa ating karanasan at kamalayang historikal sapagkat malaki
ang kaugnayan nito sa pagbubuklod ng mga Pilipino bilang isang bayan at sa
pagtatag ng bansang Pilipino. Una pa rito, makikita natin ang uri ng pangingibang-
bayang iniuudyok ng mahigpit na kalagayan at pangangailangang pulitikal sa loob
ng bayan, tulad ng karanasan ng mga ilustrado noong ika-19 na dantaon. Bagamat
sa anyo’y sariling pagkukusa ang pagtungo nila sa Europa, totoo ring hinimok ito
ng dustang katayuan ng mga Pilipino kaugnay ng mga Espanyol. Ang ganitong
kahulugan ng pangingibang-bayan at pagbabalik-bayan ay muling lilitaw sa
“panahon ng EDSA,” na nagsimula sa paglisan at paglao’y pagbabalik ni Ninoy
Aquino sa Pilipinas noong 1983. Ang kakatwa’y ang ganitong uri ng paglisan at
pagbabalik sa bayan, na naglalayon ng pagbabagong panlipunan sa harap ng tiranya
o ng pagtatamo ng pambansang paglaya’t kaginhawahan,” ay angkin ang pangitain
ng kabayanihan at himagsikan. Nagkanlong si Ninoy Aquino sa apelyidong
Bonifacio nang siya’y nagbalik. May isang daang taong nakaraan, kinatagpo naman
ni Rizal, sa kanyang pagbabalik, ang isang Bonifacio sa La liga. Kapwa insidente
ng pagbabalik ay nagbigay-daan sa dalawang dakilang pag-aalsa sa kasaysayan
ng Pilipinas, na kapasyahang iniugit ng bayan sa loob ng bayan.

MGA TALA

1. Ang artikulong ito ay bahagi ng isang malawak na pag-aaral sa deportasyon
na sinimulan ng may-akda noong 1996 sa Madrid, na ang direksyong
historiyograpikal at balangkas ng paksa ay natalakay niya sa ilang kasamahan
sa Departamento ng Kasaysayan, Unibersidad ng Pilipinas sa mga di-pormal
na pag-uusap. Ilang papel ukol dito ang binasa na ng may-akda sa mga
kumperensya (nasa Bibliograpiya).

2. Mula sa liham ni P, quae (Pedro Serrano Laktaw) kay Rizal na sinipi niya
.- mula kay Francisco.Baltazar, sa Florante at Laura, sa bahaging Kay Celia.
- Ang mga tala tungkol sa mga liham at pagsisipi ay nagmula sa Espistolario
Rizalino, -maﬂliban’.\ kung binanggit ang pinagkunan. Ang mga siping
pangungusap naman, maliban kung binanggit sa teksto na nasa Tagalog, ay
isinalin ng may-akda sa Pilipino mula sa orihinal na bersyong Espanyol.
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Ang deportasyon ay pagpapatapon at pagpapakulong ninuman sa isang lugar,
karaniwa’y sa ibang bayan, sa mga dahilang pulitikal o bilang kaparusahan.
(Madrid: Real Academia Espafiola, Diccionario de la lengua espariola, 1992)

. Tungkol sa “panahon ng Kalamba,” tingnan ang papel ng may-akda, “Ang

Panahon ng Kalamba: Deportasyon at Filibusterismo,” 1998. Ang “panahon
ng Kalamba” ay inihaharap kong bagong kategorisasyon ng isang yugto sa
rebolusyonaryong panahon noong ika-19 na dantaon. Para kay John N.
Schumacher (The Propaganda Movement, Ateneo de Manila University Press,
1997) at iba pang historyador, ang mga taon sa pagitan ng 1880 at 1895 ay
panahon ng Kilusang Propaganda, na mayroong iba’t ibang yugto. Ngunit sa
aking pagtataya ng mga ulat, mainam na ibukod ang panahon mula 1888
hanggang 1892 na isang natatanging panahon. Ito ay panahon ng transisyon
sa kamalayang pampulitika ng mga principales at mga ilustrado at pagpihit
din ng kalagayan sa Pilipinas tungo sa isang rebolusyonaryong sitwasyon. Sa
aking palagay, ang “panahon ng Kalamba” ay panahong nagsimulang kumalas
ang mga principales sa istruktura ng kolonyal na paghahari. Ito ay ibinunsod
ng pagkasandal sa pader, kung gagamitin ang mga salita ni Rizal, ng mga
mamamayan. Ang pangyayaring Kalamba ay kumatawan at sumimbolo lamang
ng isang kalagayan sa buong kapuluan—isang impasse sa parlamentaryo o
legal na pakikipagtuos ng mga principales sa estadong kolonyal. Hindi na
mapagtatakpan ng mga legal na institusyon ang imposibilidad ng pagkilala sa
pantay na relasyon ng mga Pilipino at mga Espanyol. Kaya't naging posible
ang mga kaganapan ng 1892, ibinunga ng lohika ng mga kaganapan sa
“panahon ng Kalamba.” Ang problema sa pagtataya nina Schumacher ay ang
pagkaligta ng mga kaganapan sa loob ng kapuluan bilang mapagpasiya sa
naging tunguhin ng lipunang Pilipino noong mga taong 1880 hanggang mga
1890. Kailangang iangat ang mga pangyayari sa mga taong 1887 at 1888 sa
loob ng Pilipinas na kritikal sa simula ng pagpihit ng direksyon ng kilusang
reporma, pagbabago ng kamalayan ng mga principales at ilustrado at pagtungo
ng bayan sa pagbubuklod sa isang rebolusyonaryong agenda noong 1892.
Ang “panahon ng Kalamba” (kinatangian ng gitgitan sa sigalot sa lupa hindi
lamang sa Kalamba, maramihang pang-aaresto at deportasyon, atbp.) ang
talagang bisperas ng rebolusyon.

. Ang bantog na pangyayari sa Kalamba ay tungkol sa pagkabigo ng mga

inquilino (na binubuo ng angkang Rizal) at ng mga kasama ng hacienda na
magbayad ng renta sa hacienda ng mga Dominikano sa Kalamba noong mga
tacng 1887-1888. Ang mga inquilino at kasama ay pinalikas sa hacienda
ngunit sila’y nagsampa ng kaso laban sa mga Dominikano hanggang ito’y
umabot sa Tribunal Supremo sa Madrid. Natalo ang mga inquilino at kasamad
ng hacienda at sila’y pinatapon sa Bohol, Mindoro at Jolo. Bilang isang isyu,
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ito ay dinala ng mga propagandista sa kanilang kampanyang repormista sa
Madrid. Ang puntong ito ay aking tinalakay sa isang papel, “Ang Usapin ng
Deportasyon sa Kilusang Propaganda, " 1996. .

Tinalakay ng may-akda ang puntong ito sa isang papel, “Deportasyon at Bayan:
Mga Liham Mula/Ukol sa Kalamba,” 1997.

Fragmentos de una carta de Rizal en tagalo, Oktubre 1891.

Si Rizal ay unang nagbalik-bayan sa Pilipinas noong 1887.

Nailathala ni Rizal ang Noli me tangere noong 1887.

Si Manue! Timoteo Hidalgo ay asawa ni Saturnina Rizal.

Si Antonino Lopez ay asawa ni Narcisa Rizal.

Antonto Luna kay Rizal, 15 Enero 1889.

Antonio Luna kay Rizal, 8 Enero 1892.

Si Andres Novales ay isang creole na kapitan sa isang rehimentong Espanyol
sa Maynila. Noong 1823, siya ay nanguna sa pag-aaklas ng mga creole laban
sa mga awtoridad na Espanyol. Siya ay nadakip at binaril sa salang pagtataksil
sa Espanya.

Pag-aaklas sa Cavite ng 1872. Ito ay isinagawa ng mga sundalong Pilipino sa
arsenal ng Cavite sa pamumuno ng sarhentong si Fermin la Madrid bilang
pagtutol sa pagbababa ng kanilang sahod at pagtatanggal sa pribiliheyo ng

hindi pagbabayad ng tributo.

Pinaksa ng may-akda ang mga liham na ito sa isang papel, “Deportasyon at
Bayan: Mga Liham Mula/Ukol sa Kalamba,” 1997.

Si Nicasio Eigasani ay iniulat na dating cabeza de barangay.
Si Felipe Buencamino ay abugado ng mga taga-Kalamba.
Paciano kay Rizal, 27 Mayo 1890.

Felipe Buencamino kay Rizal, 7 Pebrero 1891.
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Ibid.

Nicasio Eigasani kay Rizal at Marcelo H. Del Pilar, 14 Enero 1891.

Ayon kay Gregorio F. Zaide, sa pagsisipi ni Greg Bankoff, Crime, Society
and the State in the Nineteenth Century Philippines (Lunsod Quezon: Ateneo
de Manila University Press, 1996).

Graciano Lopez Jaena kay Rizal, 26 Agosto, 1891.

Edilberto Evangelista kay Rizal, 29 Abril, 1892.

Noong 1891, sina Francisco Mercado, Paciano Rizal at Silvestre Ubaldo ay
nakatakas sa Mindoro at tumungo ng Hong Kong. Sumunod sina Teodora
Alonso at Lucia Rizal.

Mariano Ponce kay Rizal, 11 Mayo 1892.

Rizal kay Deodato Arellano, 1 Mayo 1891.

Lucia kay Rizal, 30 Mayo 1890.

Ang lego ay katuwang ng prayle sa kumbento o hacienda na propesado sa
orden ngunit walang kapasidad na kleriko. Sa Ingles ay lay brother.

Rizal kay Ferdinand Blumentritt, 23 Pebrero 1892.
Manuel Timoteo Hidalgo kay Rizal, 15 Oktubre 1888 at 1 Enero 1889:"

Ang isang liga sa Espanya ay katumbas ng 5,572 metro. Sa pagtutumbas na
ito, ang 300 liga ay may 1,670 kilometro.

Leandro Lopez.

Si Silvestre Ubaldo ay iniulat na dating empleyado ng telegraqu.
Mateo Elejorde.

Saturnina kay Rizal, 6 Setyembre 1890.

Narcisa Rizal.
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Ang kanyang asawang si Hidalgo.
Salvador Viaday Vilaseca, : Codigo penal reformado de 1870 (Madrid:1890.)

Ang demonstrasyon ng ika-1 ng Marso 1888 ay isinagawa ng mga
gobernadorcillo at dating gobernadorcillo ng mga bayan ng Maynila’t mga
karatig-lalawigan. Sila’y naghapag ng petisyon sa gobernador sibil ng Maynila
na tumutuligsa sa mga katiwalian ng mga prayle. Isa ito sa iba’t ibang pagkilos
ng mga principales na itinuturing kong mapagpasiya sa pag-ugit ng “panahon
ng Kalamba,” sa pinaksa ng may-akda sa “Ang Panahon ng Kalamba:
Deportasyon at Filibusterismo.

Laktaw kay Rizal, 1888.
Viada, p.532-533.

Kaya't karaniwan, ang mga rekord ng mga deportado ay naglalaman ng mga
liham nila o ng kanilang asawa o kaibigan na kundi nagpapabulaan sa mga
akusasyong pinagbasehan ng kanilang deportasyon ay dumudulog sa
gobernador-heneral na kung maaari’y bigyan sila ng indulto (kapatawaran)
dahil ipinagdusa na nila ang akusasyon sa kanila, hindi man ito totoo. Ang
mga rekord naito ay isaring bunton ng panitikan ng dalamhati at pakikibaka,
na walang ipinagkaiba sa mga liham ng mga taga-Kalamba.

Nilo S. Ocampo, “Mga Deportado sa Palawan.” Nasa Ferdinand C. Llanes
(pat.), Katipunan: Isang Pambansang Kilusan (Lunsod Quezon: Trinitas Pub-
lishing, 1994).

Mga balot ng Deportados, Pambansang Sinupan.

Namatayan pa si-Narcisa ng anak noong Setyembre ng 1891.

Pagsisipi at pagsasalin ni Ocampo.
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Ang pagbabahk bayan na ito ay pulmkal Ngumttaglay rin nito ang bahaging
kultural. Sa hanay ng mga propagandista; maaaring hindi ito makita sa kanila
bilang isang kabuuan. Ang diwang kultural ng pagbabalik-bayan ay maaaring
matunghayan sa antas indibidwal tulad ng pagbabalik ni Rizal sa ating mga
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ugat pangkabihasnan. Sa pakikipagsulatan niya kay Blumentritt, makikita ang
pagbabalik m Rizal sa ating mga katutubong kaugalian at sa dalumat ng iba’t
ibang aspeto ng sinaunang kabihasnan. Makikita rin ito sa paggamit niya ng
wikang Tagalog sa ilang mga liham, kasama narito ang gawaing isalin/ipasalin
ang Noli me tangere at ang pagsusulat sa wikang Tagalog ng kanyang ikatlong
nobela. Ang transisyong ito ni Rizal ay pinaksa ng may-akda, bilang bahagi
ng kanyang radikalisasyon, sa papel na llang Tala sa Radikalisasyon ni Jose
Rizal. 1886-1892. Pagdating ng panahon, ang mga ilustradong naging kasapi
ng Katipunan ay hindi makakaigpaw sa kanilang paninindigang kiling sa
kulturang banyaga. Papasok sila sa balangkas ng pakikipagkasundo sa mga
kolonisador. Sina Bonifacio at Jacinto lamang, na nagsimula sa proyekto ng
pagkabansa sa batayan ng sariling kalinangan at hindi kinailangang magbalik
sa bayan sa kamalayang pangkalinangan, ang nakapanindigan sa Inang Bayan
hanggang sa kanilang kamatayan.
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MARIANO PONCE:
SuGo sA BansanGg HaroN

MA. LUISA T. CAMAGAY

Panimula

Para kay Mariano Ponce ang paninirahan sa ibang bansa gaya ng Hapon ay
hindi isang bagong karanasan. Sa katunayan, unang nalanghap ni Ponce
ang simoy ng hanging banyaga noong siya’y tumulak patungong Espanya sa taong
1887 nang siya ay may 24 na taong gulang. Sa loob ng siyam na taon sa Europa,
naging aktibong kalahok siya sa mga gawaing pulitikal ng mga kapwa niyang
ilustrado kaugnay ng paghiling ng mga reporma para sa Pilipinas.

Tubo ng Baliwag, Bulacan, nagmula si Mariano Ponce sa isang pamilyang
mariwasa. Siya ay panganay na anak nina Mariano Ponce at Maria Collantes de
los Santos. Tahimik ang mga nakasulat na talambuhay ni Ponce sa dahilan ng pag-
lisan niya ng Pilipinas, maliban sa binanggit na ipinagpatuloy niya ang pag-aaral
niya ng medisina sa Central Universidad de Madrid. May banggit sa isang artikulo
hinggil sa kanya na ang kanyang pagiging malapit kay Marcelo H. del Pilar, na
aktibong bumabatikos sa mga prayle, ang maaaring dahilan ng kanyang pagkamulat
sa mga usaping pulitikal ng kolonya at siya ring dahilan ng kanyang pagpunta sa
Espanya.

Buhay sa Europa

Habang nasa Europa si Ponce naging isa siyang masugid na kalahok ng Kilusang
Propaganda. Naatang sa kanyang balikat ang pagiging katuwang na patnugot ng
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La solidaridad. Nagsulat si Ponce ng mga samutsaring artikulo para sa La
solidaridad gamit ang kanyang nom de plume o pen name gaya ng Naning na
palayaw niya, ng Kalipulako na pangalan ni Lapu-Lapu at ng Tikbalang, isang
lamang lupa.

Pinaksa ng isang artikulo ni Ponce si Panday Pira, isang bantog na panday na
gumawa ng mga lantaka sa tanggulan ni Rajah Soliman. Bunga ng kahusayan niya
bilang panday, hiniling ng mga Espanyol na si Panday Pira ang gumawa ng mga
kanyon ng Intramuros. Tugon ito sa mungkahi ni Rizal na dapat banggitin ng La
solidaridad ang mga bantog na Pilipino. Ipinakita ni Ponce dito ang mataas na
antas ng teknolohiya ng mga Pilipino sa harap ng madalas na panlalait ng mga
Kastila. Ayon kay Ponce:

Masugid na mangingibig ng mga glorya ng aming lupang sinilangan,
lubhang napakasakit sa amin na matunghayan kung paano kinutya at
inakusa ang mga anak nitong malawak na arkipelago, pinagkaitan ng
lahat ng kakayahang intelektuwal. Tinuring nila kaming mahina at walang
kakayahan na matuto, mga anthropoids, quadrupeds, mga lumaking bata
na payat ang mga katawan at mababaw ang isipan, mga pygmies na walang
lakas, atbp. at dahil dito, walang pag-aalinlangang insultuhin at tratuhin
sila bilang mga nilalang na walang matwid.'

Sa Espanya, nakipag-ugnayan at natunghayan ni Ponce ang sari-saring
karanasan ng ilang kababayan. Ipinakilala ni Maximo Viola sina Ponce at Jose
Rizal sa pamamagitan ng isang liham. Mababasa ang simula ng pagkakaibigang
ito sa sulat ni Rizal kay Ponce noong ika-30 ng Abril 1888 na nagsasaad:?

Ipagpaumahin mo kung ang tawag ko sa iyo ay kaibigan na gaya ng
pagtawag ko sa iyo sa sulat na ito. Bagaman hindi pa tayo nagkikita ng
personal, itinuturing na kitang isang kaibigan dahil sa marami mong tulong
na naibigay sa akin. Malaking karangalan ang maging kaibigan mo.
Binanggit ni Viola na kaibigan nating pareho ang pagmamagandang loob
mo sa pag-asikaso sa aking mga aklat. Lubos akong nagpapasalamat sa
kagandahang loob na ito at sana’y masuklian ko ito. Kasalukuyan akong
nasa Amerika at patulak sa Europa. Titigil ako nang matagal-tagal sa
Londres. Susulat ako sa iyo mula rito dahil ibig kong magsulatan tayo
muli.

Ipinaubaya rin ni Rizal kay Ponce ang pagpapalimbag ng kanyang manus-
kritong La vision de fray Rodriguez at Por telepono.

Nasaksihan ni Ponce ang buhay ni Graciano Lopez Jaena sa Espanya. Naging
pangarap ni Jaena na makapunta sa Cuba. Nangako si Jaena na gagawin niya ang
lahat para sa sa bayan habang siya’y nasa Cuba. Pinayuhan ni Rizal si Jaena na
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huwag nang tumuloy sa Cuba dahil wala raw siyang mahihinatnan sa Cuba kundi
ang magkasakit ng yellow fever. Hindi napigilan si Jaena sa kanyang balak. Ganoon
pa man ay hindi tumulak patungong Cuba si Jaena dahil sa umatras ang Ministerio
de Ultramar na tustusan ang kanyang pamasahe.’

Nasaksihan din ni Ponce ang malungkot na buhay ni Jose Maria Panganiban,
isang Bikolano na tubo ng Mambulao, Camarines Norte. Si Panganiban ay hindi
lamang isang magaling na mananalumpati kundi isang mahusay na manunulat.
Sumulat rin siya para sa La solidaridad gamit ang kanyang sagisag panulat na
Jomapa. Nagkaroon ng relasyon si Pepe Panganiban sa isang babeng may asawa,
at nagkaroon ng insidente kung saan nabugbog si Pepe (nasugatan siya sa ulo) ng
asawa ng babae at ng kaibigan nito. Sabi ni Ponce: “Hindi nakaabot sa korte ang
kaso at pinaghiwalay namin ang dalawang magnobyo.” Sumulat si Rizal na
nakikiramay siya sa sinapit ni Pepe ngunit inasaahan niya na sana’y palampasin ni
Pepe ang nasabing pangyayari at tuluyang ituwid ang kanyang buhay. Batang
namatay si Pepe Panganiban sa sakit na TB. Isang parangal kay Pepe Panganiban
ang isinulat ni Ponce sa La solidaridad. Binanggit ni Ponce na minsa’y pabirong
sinabi ni Pepe Panganiban na kung siya’y mamatay, sana isulat ni Ponce sa puntod
niya ang mga salitang “Dito nakahimlay ang Tagapagtanggol ng Dangal ng
Pilipino.” Tinupad ni Ponce ang kahilingang ito ni Panganiban.

Nakapanayam ni Ponce ang mga Espanyol na may simpatiya sa Pilipinas. Isa
na rito si Sefior Victor Balaguer, dating Ministro ng mga Kolonya. Binisita ni
Ponce si Balaguer sa kanyang bahay bakasyunan na gawa sa nipa at kawayan sa
Villanueva y Geltru, at ito ang naging paksa ng isang artikulo ni Ponce sa La
solidaridad. Ayon kay Ponce, nawika ni Balaguer ang ganito:*

... ang mayamang lupa ang pag-asa ng Espanya sa balang araw. Mabuting
gobyerno, maayos na pamamahala, mga pamantasan, mga matataas na
paaralan, mga paaralan na nagtuturo ng sining at kabuhayan, museo, pam-
publikong aklatan at iba pang sentro ng edukasyon, libreng pag-papaaral
sa mga batang lalaking may kakayahang mag-aral sa Espanya at sa labas
ng bansa, nagbibigay sa mga naninirahan ng lahat ng mga nararapat at
may kaalaman ng kanilang karapatan at pribilehiyo, isang patakaran na
nagbibigkis at nagpapatibay sa mga hangarin sa pagitan ng mga tagapulo
at Peninsulares — mga ugnayan na nagbibigkis sa mga probinsiya at
kolonya sa ibayong dagat at ang Inang Bayan, paglansag sa patakaran ng
karahasan — lahat nang ito ay magbubuhay muli sa Pilipinas at siyang
hahango sa pagkaalipin na kanyang kinalalagyan ngayon.

Kung may mga Espanyol na may simpatiya sa Pilipinas, mayroon din namang
mga manglalait. Nasangkot si Ponce sa isang insidente sa pagitan nina Antonio
Luna at Mir Deas, isang mamamahayag na Kastila na sumulat ng isang artikulong
pinamagatang “A Taga-ilog en pueblo Serrano.” Sa artikulong ito, pinaratangan
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ni Mir Deas si Taga-ilog na akala niyang si Juan Luna na isang ingrato, isang
filibustero at isang taong walang dangal. Bukod dito, sumipi si Mir Deas ng mga
masasamang puna tungkol sa Pilipinas mula kay Cafiamague. Dahil nilapastanganan
ni Mir Deas ang dangal ng mga Pilipino at binastos ang kanyang kapatid, minabuti
ni Antonio Luna na hamunin sa isang duwelo si Mir Deas. Sinuportahan ng mga
Pilipino ng Madrid at Barcelona ang balak na ito ni Antonio Luna. Samantala,
inakusahan din ni Mir Deas na binigyan siya ni Ponce ng bagong pangalan - Mier
Das - na ibig sabihin ay dumi ng tao. Dahil sa bintang na ito, nirekisa ang bahay ni
Ponce. Ang nakita ay tatlo o apat na aklat ng La vision de fray Rodriguez at ilang
kopya ng Dasalan. Ayon kay Ponce, ipinaliwanag niya sa Korte na natanggap
niya ang mga nasabing aklat bilang patnugot ng La solidaridad. Lumabas ang
insidenteng ito sa mga pahayagan ng Barcelona at Madrid at tinalakay sa Senado,
sa Kongreso at sa Konseho ng mga Ministro. Iniulat rin ni Ponce kay Rizal na
pumanig ang mga pahayagang Espanyol sa mga Pilipino. Natapos ang insidente
sa pamamagitan ng pagpapawalang bisa ng hukuman sa bintang laban kay Ponce.

Noong pumutok ang rebolusyon sa Pilipinas, napiit si Ponce ng 48 oras sa
Barcelona sa suspetsang may kinalaman siya sa rebolusyon. Gaya ng mga kapwa
niyang repormista, si Ponce ay naniwala na ang pakikibaka tungo sa mga reporma
ay dapat ilunsad sa Espanya at hindi sa Pilipinas sa dahilan na higit na pakikikinggan
sila ng pamahalaang Espanyol kung sila’y nasa Espanya. Ang pagpunta ng mga
ilustrado sa Espanya ay pagkilala na may mga karapatang pantao — karapatang
magbuklod, karapatang maghayag, atbp. — na natatamasa sa Espanya na wala sa
Pilipinas. Nabago ang mga mithiin ng mga Pilipino mula sa reporma tungo sa
kalayaan noong taong 1898 at dahil dito ay nalipat rin ang larangan ng pakikipabaka
mula sa Espanya patungong Hong Kong. Ang Hong Kong ay naging ideyal na
lugar para sa mga rebolusyonaryo dahil sa mga sumusunod na kadahilanan: 1)
may mga Pilipinong rebolusyonaryo na ninirahan dito, 2) malapit ito sa Pilipinas,
3) hindi sila minamanmanan ng malapitan ng mga Ingles, at 4) naiuugnay ang
Hong Kong at Pilipinas sa pamamagitan ng mga barko at linyang pangkomu-
nikasyon. Sa harap ng mga pangyayaring ito, nilisan ni Ponce ang Espanya at
pumunta sa Hong Kong kung saan tumuloy ang ilang kasamahan mula sa Espanya.
Pagdating niya sa Hong Kong, siya ay hinirang na Kalihim ng Junta Revolucionario
o kilala bilang Hong Kong Junta, at di naglaon ay nahirang na sugo ng Rebo-
lusyonaryong Pamahalaan ng Pilipinas sa Hapon.

Si Ponce sa Hapon

Dumating si Ponce sa Hapon noong ika-29 ng Hunyo1898. May 33 taong gulang
na siya noon. Pinili ni Ponce na tumigil sa Yokohama dahil sa maraming banyaga
sa lugar na ito, hindi gaya ng Tokyo na bihira ang mga banyaga. Dalawang bagay
ang dapat magampanan ni Ponce sa lugar na ito para sa Pilipinas. Ang una ay
makuha ang suporta ng Hapon para sa rebolusyon sa Pilipinas at ang pangalawa
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ay bumili ng armas na gagamitin para sa hukbong sandatahan. Piniling lapitan ng
Hong Kong Junta ang Hapon dahil katatapos Jamang ang tagumpay nito sa Giyerang
Tsina-Hapon. Hinangaan ng mga Pilipino ang Hapon dahil sa natalo nito ang isang
malaking bansa gaya ng Tsina.

Nang dumating si Ponce sa Hapon, una niyang nakilala si Jose Ramos, isang
Pilipinong matagal nang nakatira sa Yokohama. Ipinakilala ni Ramos si Ponce
kay Ikariyama, isa sa bumubuo ng lupon ng Mikado na naatasang siyasatin ang
sitwasyon sa Pilipinas. Di naglaon ay nakilala rin ni Ponce si Fukushima na
instruktor ng prinsipeng imperyal. Niregaluhan ni Ponce si Fukushima ng retrato
ni Aguinaldo at nawika ng Hapon na di niya sukat akalain na bata pa si Aguinaldo.
Maraming detalye ang itinanong ni Fukushima kay Ponce sa kanilang pag-uusap
noong ika-12 ng Hunyo 1898. Nais malaman ni Fukushima ang mga sumusunod:
ang patakaran ni Heneral Aguinaldo, ang sitwasyon ng Maynila, ang mga miyembro
ng gabinete ni Heneral Aguinalo, ang ugnayan nila Heneral Aguinaldo at G.
Artacho, pondo para sa digmaan, mga obserbasyon ni G. Lichauco sa patakaran
ng mga banyagang may kapangyarihan sa Pilipinas, kung ilan ang naiwan sa Hong
Kong, ang paggalaw ng mga rebolusyonaryo mula noong dumating ang mga
puwersang Amerikano, kung ang mga rebolusyonaryo ng Hilagang Luzon ay
kapanig ni Heneral Aguinaldo, kung umabot ang mga armas mula sa Shanghai at
Hong Kong, at kung ilan ang natanggap.’

Di naglaon nagkaroon ng pagbabago sa pamahalaang Hapon. Nanalo ang
Partidong Shimpoto na inilarawan bilang Progresistang Demokratikong Partido.
Isinantabi ang usapin hinggil sa Pilipinas sa Mikado upang harapin ang pagbuo ng
bagong gabinete sa Hapon. Umasa pa rin si Ponce na makakatulong pa rin si
Fukushima dahil sa koneksyon niya sa prinsipeng imperyal.

Samantala, nakaabot sa kaalaman ni Ponce ang pagsuko ng Intramuros noong
Agosto 1898 at siya’y naatasang bumili ng armas para sa hukbong sandataban ng
pamahalaang rebolusyonaryo. Sa sulat ni Ponce kay Galicano Apacible noong
ika-16 ng Setyembre 1898 binanggit niya ang halagang kakailanganin para ipambili
ng mga armas. Ayonkay Ponce, labing-tatlo hanggang labing-apat na libong piso
ang kakailanganin para bumili ng isang schooner, anim hanggang pitong libo ang
pambili ng bala at sampung libo ang pambili ng mga baril. Iminungkahi ni Ponce
na makakatipid kung ang isang bapor galing sa Pilipinas ang magdadala ng mga
armas. Binanggit ni Ponce na maaring gamitin ang mga bapor na “Bulusan,”
“Taalefio,” “Don Francisco” o “El Pasig.”

Habang naghahanap ng mura ngunit mahusay na armas na ipadadala sa
Pilipinas, nakilala ni Ponce si Dr. Sun Yat-sen.

Ang Pagkakaibigan nina Ponce at Sun Yat-sen

Unang nakilala ni Ponce si Dr. Sun noong kapwa sila inanyayahang maghapunan
sa bahay ni Inukai Ki, isang prominenteng pulitikong Hapon. Nagkakilala ang
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dalawa isang gabi ng taglamig noong 1899. Ang kanilang pagtagpo ay ginunita ni
Ponce sa kanyang mga isinulat:®

. . . Ipinakilala ako sa mga bisitang hindi ko pa kilala, karamihan mga
pulitikong Hapon at mga siyentipiko. Kabilang si Sun Yat-sen sa mga
panauhin. Natandaan ko ang kanyang pangalan sa nabasa ko sa Barcelona
tungkol sa kidnapping sa Londres.

Nagsimula ng gabing iyon ang personal na kaalaman ko tungkol sa kanya.

Pareho kaming nakatira sa Yokohama at sabay kaming umuwinang gabing
iyon. Dahil nakatira kami sa iisang lungsod, madalas kaming nagkikita.

Sa kanya-kanyang paraan pareho naming itinataguyod ang iisang mithiin,
ang kasiyahan ng aming mga bansa — at ito ang nag-ugnay sa amin.

Naalala ni Ponce na nawika ni Dr. Sun na hindi sapat na mapalaya ang bansa.
Higit na mahalaga ang pagtutulungan ng mga bansa para matamo ang kalayaan.
Ang ideyang Pan-Asianism ay ipinaliwanag ni Ponce nang ganito:’

Para kay Sun Yat-sen, ang problema ng iba’t-ibang bansa sa Malayong
Silangan ay nagkakaugnay-ugnay kung kaya’t kailangan pag-aaralan sila
bilang isang yunit sa pangkalahatan upang mauunawaan ang bawat isa sa
partikular. Maraming mga parehong puntos ang nag-uugnay sa kanilang
mga problema. Subalit kailangang makilala ng mga bansang ito ang isa’t
isa.

Sinabi rin ni Dr. Sun na sa pag-uunawaan ng bawa’t bansa sa Asya,
magkakaroon ng malasakit sa kalagayan ng bawa’t isa. Itinaguyod ni Dr. Sun ang
pagbubuo ng isang asosasyon na tinawag na Association of Oriental Youth. Ayon
kay Ponce, binuo ito ng mga Koreano, Tsino, Hapon, Indian, Siamese at Pilipino.
Idinagdag ni Ponce na mula 1899 hanggang 1900, ang sitwasyon ng Pilipinas at
Korea ang naging sentro ng talakayan ng asosasyon. Sa bahay ni Ponce sa
Yokohama nagtipon ang mga makabayang Tsino at Koreano.

Dahil sa batid ng lahat ang pangangailangan ng armas ng mga Pilipino, lumapit
ang dalawang panig ng mga Tsino na nangakong tumulong. Ang isang grupo ay
ang mga maka-Manchu Emperor na kinatawan ni G. Lung Tai-Kwang, kalthim ni
Kang Yu Wei na pinuno ng Partidong Reformistang Tsino. Nakipagpanayam si G.
Lung kay Ponce at Gregorio Agoncillo noong ika-9 ng Nobyembre 1898. Binanggit
ni G. Lung na ayon sa mga Hapon na nagpakilala sa kanilang tatlo, ang mga
repormistang Tsino at mga Pilipinong rebolusyonaryo ay dapat magtulungan. Ang
pangalawang grupo ay kinatawan ni Dr. Sun. Sa pagbanggit ni Ponce kay Dr. Sun
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sa misyon niyang bumili ng armas para sa Pilipinas, inilapit siya nito kay Miyazaki
Toten, isang dating samurai na masugid na tagasubaybay ng mga pangyayari sa
Tsina at matalik na kaibigan ni Dr. Sun. Nagkaroon ng kasunduan sina Ponce, Dr.
Sun at Miyazaki Toten na magsisilbing ahente ang huling dalawa upang makabili
ang mga Pilipino ng armas at maipadala ang mga ito sa Pilipinas. Kapalit nito ang
pagbigay ng mga Pilipino ng isang daang libong piso sa rebolusyonaryong kaban
ng Tsina.® Ang nabanggit na halaga ay ginugol ni Dr. Sun para sa isang pahayagang
sasagot sa pahayagang maka-Manchu emperor ni Kang Yu Wei.®

Lumapit sina Dr. Sun at Miyazaki kay Inukai Ki na kaparehong kampo ni
Okuma Shigenobu!® para ipaalam sa kanya ang balak. Si Inukai Ki, dating Ministro
ng Edukasyon ng Hapon ang heredero ni Okuma sa Partidong Shimpoto, ang
partidong progresibo ng Hapon. Hindi tumutol si Inukai Ki sa balak ngunit ipinayo
niya na dapat sikreto ang pagpapadala ng armas sa Pilipinas. Iminungkahi ni Inukai
Ki na si Nakamura Haizan, pangkalahatang kalihim ng Shimpoto at miyembro ng
Imperial Diet ang dapat mamahala sa lahat. Tinanggap ni Nakamura ang
mahalagang papel na gagampanan niya.'"' Masayang tinanggap ni Dr. Sun ang
papel rin niya sa negosasyon dahil nakita niya ang potensyal ng Pilipinas bilang
lunsaran ng mga rebolusyonaryong Tsino.

Upang hindi maghinala ang pamahalaang Hapon tungkol sa pagpapadala ng
armas sa Pilipinas, ipinagbili ng hukbong sandatahan ng Hapon ang mga armas sa
Okura Trading Company na ipinagbili naman sa kaibigan na Aleman ni Nakamura
na si Weinberger. Mahalagang banggitin dito na walang tutol ang mga opisyal ng
Hukbong Sandatahan ng Hapon sa pagbibili ng mga armas sa Pilipinas ngunit
may alinlangan ang Ministro ng Ugnayan Panlabas sa balak dahil sa pangamba na
baka magalit ang Estados Unidos. Isang bapor, ang Nunobiki Maru ang binili mula
sa Mitsui Company at ang karbon ay binigay ni Tsunjiro Hiraoka na may ari ng
Fukuoka Colliery. Tumulak patungong Pilipinas ang bapor mula sa Nagasaki noong
gabi ng ika-19 ng Hulyo 1899. Subalit ang bapor na itong may lulan na anim na
milyong kilo ng amunisyon, 10,000 riple, isang kanyon, 10 field guns, pitong field
glasses, isang pressing machine para sa polbora at iba pang mga materyales sa
paggawa ng munisyon ay lumubog noong makasalubong ito ng bagyo malapit sa
Shanghai noong ika-21 ng Hulyo 1899.

Lubhang ikinalungkot ito nina Ponce at ni Dr. Sun. Nagboluntaryo si Ponce
na magbitiw bilang sugo ng Pamahalaang Rebolusyonaryo sa Hapon. Nagkasakit
si Ponce dahil sa malaking disgrasyang ito at humiling na magbakasyon muna sa
Hong Kong. Binanggit ni Ponce kay Apacible na maaring lapitar ang mga Hapon
na mayayaman at kung makaabot man lamang ang koleksyon ng 200 hanggang
300 libong yen ay makakabili muli ng mga armas.

Noong buwan ng Oktubre 1899, nasa Hong Kong si Ponce at ipinaubaya niya
kay Dr. Sun ang pagbili ng pangalawang kargada ng mga baril at munisyon. Ito ay
mababasa sa sulat ni Ponce kay Dr. Sun noong ika-16 ng Oktubre 1899. Sabi ng
liham: "
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Kumusta ang ating kalagayan? Sa ngayon, ang dalawa’t kalahating milyon
na ating nabili ay sapat na. Lahat ng sobrang pera, pagkatapos bilhin ang
barko, sana ay gamitin sa pagbili ng mga baril na pare-pareho ang mga
cartridges, maski mga isang daan o humigit kumulang, lahat ng maaring
bilhin ng pera. Kung hindi ito makakaantala, maari ring magpadala ng
ilang baril. Mas mainam kung hindi ito magiging sagabal.

Tkinalulungkot ko na hindi namin mailabas ang pera na nasa amin ngayon.
Ngunit inaasahan ko na sa pagbalik, may dalang pera ang barko, dahil
ang aming mga kasama ay naghihintay sa ngayon sa lugar na alam mo,
na may mas maraming pera .

Noong Enero 1900, sumulat si Ponce kay Sun Yat-sen na nagpahiwatig ng
pag-unawa sa hindi pagtupad ng pagpapadala ng armas sa Pilipinas. Sabi ng sulat
ni Ponce:"?

Nauunawaan ko sa inyong telegrama na imposible sa ngayon ang ating
gawain. Lubha naming ikinalulungkot ang aming kasamaang palad, ngunit
alam naming wala kaming magagawa sa nakatadhana at kailangang
tanggapin namin ang nangyari. Kung ayon sa inyong obserbasyon, tila
imposibleng maisagawa namin ang aming mga plano, kailangang tigilan
namin ito, kung ito ang pinakamabuti. Maghihintay kami ng mas
magandang pagkakataon.

Bagaman nabili ang mga armas at munisyon, hindi ito nakarating sa Pilipinas.
Ang kargada ay binaba sa Formosa sa utos ng pamahalaang Hapon bunga ng
protesta ng mga Amerikano. Hiniling ni Dr. Sun sa Hong Kong Junta na kung
maaring hiramin ang mga armas at munisyon upang magamit ng mga
rebolusyonaryong Tsino. Pinahintulutan ito ng Hong Kong Junta ngunit ang mga
armas ay di na naisauli. Samakatuwid masasabi natin na nakatulong pa ang mga
Pilipino sa rebolusyon ng mga Tsino.

Mga Gawaing Propaganda ni Ponce sa Hapon

Sinubaybayan rin ni Ponce ang mga pahayagang Hapon tungkol sa kanilang mga
sinusulat na may kaugnayan sa Pilipinas. Sa sulat ni Ponce kay Vergel de Dios,
nasabi niya na sinusubaybayan ng mga pahayagang Hapon ang mga pangyayari
sa Pilipinas at nakikiisa sa mga Pilipino ang ilan na kilalanin ang inideklarang
kalayaan.

Sumulat at nagpakilala si Ponce sa mga patnugot ng mga pahayagang Hapon.
Isa na dito si G. Yamagata na patnugot ng The Yorodzu Choho:'*

Minamahal kong Ginoo: Labis ang aking pasasalamat sa inyong kabutihan
at sa inyong pagtanggap sa akin kahapon. Ngunit higit ang pasasalamat
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ko sa inyong kagalang-galang na pagkilala at paborableng pananaw sa
aming usapin.

Tama kayo. Kinakalaban namin ngayon ang maling opinyon hinggil
sa aming kakayahan sa pansariling panunungkulan. Ilang araw pa lamang
ang nakararaan nang makausap ko ang isang mamamahayag na nagtanong
tungkol sa aming kakulangan sa pansariling pamahalaan. Ito ang sinabi
ko:

May batayan ba ang ganitong paniniwala? Marami kaming mga patunay
na magsasabing kayo ay nagkakamali. Sa loob pa lamang ng walong
buwang panunungkulan ng aming Gobyerno ay naitatag na namin ang
mga lalawigan, mga munisipyo, ang aming pananalapi, ang aming hukbo,
mga paaralan at iba pa . . . Niratipika na rin ng aming Kongreso ang
aming Konstitusyon. . . . At anumang tagumpay ng aming pamahalaan
ay maaring pagtibayin ng sinumang diplomatikong naninirahan sa aming
bansa. Sa isang memorandum nila sa pamahalaan ng Amerika,
pinatunayan nila na sa ilalim ng Bandilang Pilipino ay ligtas ang mga
kapakanan at katauhan ng mga banyaga sa aming bansa. Nalalaman ba
ninyo kung saan nagaganap ang mga nakawan, patayan, pananakit,
panggugulo sa pamumubhay at ari-arian, pang-aabuso sa katungkulan, mga
eskandalo sa lansangan, mga kalasingan at iba pa? Hindi makikita ang
mga ito sa anumang lugar sa Pilipinas kundi sa Maynila na
pinamamahalaan ng mga Amerikano. Hindi lamang ako ang nagsasabi
nito kundi pati na rin ang buong pamamahayag sa Silangang Asya.
Idadagdag ko pa na matapos ang pagdaloy ng maraming dugo at mga
salaping ginastos sa digmaang tumagal ng dalawang taon para sa kalayaan,
hindi basta-basta tatanggapin ng mga Pilipino ang awtoridad ng Estados
Unidos. Noong bago masira ang relasyon ng Espanya at Amerika, at nang
hindi namin matanto ang siguradong tagumpay laban sa mga Kastila,
ayaw naming ipagbili ang anumang tagumpay sa pangakong magiging
bahagi ng Amerika. Noong mga panahong iyon ay kasapi ako ng
Komiteng Pilipino bilang isang pangkalahatang kalihim, at masasabi kong
nagkaroon ng malawakang protesta sa aking bansa sa pagbanggit ng
posibilidad na papalitan ng Amerika ang pamumuno ng Espanya sa
Pilipinas. Paano namin ibibigay sa mga Amerikano ang aming kalayaan
ngayong nasa aming mga kamay na ito? Hindi magpakailanman! Isa itong
krimeng walang kapatawaran.

Ganito rin ang mensahe ng mga sulat ni Ponce kay 1. Haregawa, patnugot ng
pahayagang Taiyo at kay K. Sugimura, patnugot ng The Orient. Ang mga sulat sa
mga patnugot ay bunga ng pagputok ng Digmaang Pilipino-Amerikano.
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Saksi ang mga sulat ni Ponce sa mga patnugot ng pahayagang Hapon sa
pagtatanggol niya sa ating bayan. Sinasalamin ito ng kanyang sulatkay G. Sugimura
ng The Orient."

Iginagalang kong Ginoo: Maraming salamat sa inyong liham at sa mga
kopya ng ikatlong labas ng The Orient. Tumatanaw ako ng utang na loob
sa inyong kabaitan.

Sumasang-ayon sa aming adhikain at kinikilala ng sumulat ng artikulo sa
inyong lathalain ang aming karapatan. Hindi niya tuwirang sinasabing
pabor siya sa amin. Iginagalang ko ang kanyang mga dahilan. Ngunit
tinutuligsa niya ang ginagawa ng mga Amerikano. Mahalaga ito para sa
amin.

Walang dahilan upang pagbintangan kayo. Sa katunayan, dapat akong
magpasalamat sa inyo, lalo sa inyong tapat na deklarasyon na alam ninyong
mali ang ginagawa ng Amerika na maging isang imperyalista at ng inyong
pagkilala sa kakayahan at katarungan ng protesta ng mga Pilipino.

Hindi namin mapagkakatiwalaan ang pagbibigay ng mga Amerikano.
Ilang ulit na nila kaming ininsulto at trinaydor. Alam namin, batay sa
malungkot na karanasan, na kung hahayaan namin ang aming kapalaran
sa kanilang mga kamay, gagawin lamang nila kaming isang kolonya.
Inalok lamang kami ng isang pamahalaan militar ni Heneral Otis sa
kanyang proklamasyon noong ika-4 ng Enero.

Gusto naming makasiguro, kahit pumasok kami sa digmaan. Hindi namin
kailanman matatanggap ang aneksasyon dahil magiging teritoryong
Amerikano ang aming bansa.Ayaw naming mawala ang aming
nasyonalidad. Hindi kami tutol maging isang protektorado na may
kondisyon. Mangyaring tingnan ninyo ang pagtrato ng mga Amerikano
sa mga Indian, Negro at mga Tsino na nasa ilalim ng kanilang pamahalaan.
Mga mahihinang lahi! Ganyan din ang turing nila sa amin sa Maynila
ngayong hawak nila ito. Nakabuod sa mga salita ni Bishop Porter, ang
pinuno ng Simbahang Anglikano sa Estados Unidos, ang pananaw ng
hukbong Amerikano sa mahihinang lahi. “Para dito [ang hukbo], ang
pinakamabuting Indian ay ang patay na Indian, at ang mahusay na Negro
at magaling na Tsino ay yaong mga binigti o sinunog nang buhay.”

Hinangad rin ng ilang pahayagang Hapon na makapanayam si Ponce. May
panayam si Ponce na lumabas sa Nippon, Kaikwa Nippo at sa iba pang mga
pahayagan. Nagsulat rin si Ponce ng mga artikulo tungkol sa Pilipinas at ito’y
lumabas sa The Orient, Keikora Nippo at Kaikwa Nippo. Bilang isang peryodista,
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batid ni Ponce ang kahalagahan ng magandang ugnayan sa patnugot ng mga
pahayagang Hapon. Hindi nagkulang si Ponce sa pasasalamat niya sa kapwa niyang
peryodista. Bahagi ng gawaing propaganda ni Ponce ang pagpapamudmud ng
retrato ni Aguinaldo sa mga pahayagan at pagbibigay ng kopya ng Saligang Batas
ng Malolos. Nariyan rin ang pagwawasto ng maling impormasyon na lumalabas
sa mga pahayagan.

Ipinarating rin ni Ponce sa mga pahayagang Hapon ang mataas na morale ng
mga Pilipino gaya ng isinulat niya sa patnugot ng The Orient. Sabi ng sulat niya:'®

Tkinalulugod kong ipaalam sa inyo na ang aming pag-asang magtagumpay
ay lalong lumalakas. Bawat araw ang aming mga kababayan ay matatag
at handang panatilihin ang aming Republika at kasarinlan, sa ibabaw ng
lahat ng pagtitiis at pagsasakripisyo. Katatanggap lang namin ng liham
mula sa aming Gobyerno na nagkumpirma ng kasiglahan ng loob ng aming
mga kababayan. Nanaisin pa nilang mamatay kaysa tanggapin ang bagong
banyagang “tanikala” ng pagpapa-alipin. Maaring kay G. Aguinaldo:
“mawalan tayo ng pag-asang magtagunipay sa ating mga pagpupursigi
sa ngayon, dala ng kakulangan ng rekursong pandigma, ngunit hinding
hindi tayo mawawalang ng pag-asang mamatay para sa ating kalayaan.

Inanyayahan rin si Ponce ng mga organisasyon upang magbigay ng paliwanag
tungkol sa sitwasyon ng Pilipinas. Ito ay ang Keizaizashi Kiokai o Sociedad
Economica de Tokyo at ng Shoku-min-kyo-kwai na isang organisasyong nakatuon
sa pag-aaral ng mga suliraning kolonyal. Ang sagot ni Ponce sa paanyaya ng Shoku-
min-kyo kwai ay nagsaad ng ganito:"’

Malalim ang aking pasasalamat sa inyong sulat at ang inyong kabutihang
loob na anyayahan ako sa pulong ng Shoku-min-kyo-wai, isang
importanteng samahang nakatuon sa.pag-aaral ng mga problemang
kolonyal at pinamumunuan ni Biskonte Buyo Enemoto, na gaganapin sa
ika-24. Dapat at nais kong dumalo dahil ito ay isang magandang okasyon
upang maipaliwanag ko muli sa harap ng mamamayang Hapon ang aking
pasasalamat sa simpatiyang ito sa aming ipinaglalaban. . . .

Mahalagang banggitin dito na ang mga sulat ni Ponce sa mga Hapon ay
nakasulat sa Ingles, wikang hindi matatas si Ponce, kung kaya’t mauunawaan natin
ang mga pangungusap na katulad nito:'®

Hindi sapat ang mga salita upang maipaabot ko ang kasiglahan ng aking
damdamin, mangyaring idagdag ninyo ang aking mainit na damdamin sa
malalamig na salita ng wikang Ingles.
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Buhay Personal ni Pence

Hindi lamang mga bagay pulitikal ang pinagkaabalahan ni Ponce. Mababasa natin
sa kanyang isinulat na talambuhay ni Dr. Sun at koleksyon ng kanyang liham na
tinawag na Cartas sobre la revolucion na nabighani siya sa isang prinsesang
Koreana. Binanggit ni Ponce na naging kaibigan niya ang ama ng prinsesang ito
na si Prinsipe Pak Josun Younghio ng Kumnung. Si Prinsipe Pak kasama ang
dating ministro ng digmaan na si Heneral An Kien-su at dating ministro ng
Ugnayang Panlabas na si Minister Yu Kil-chun ang bumuo ng Korean Indepen-
dent Party na tutol sa malakas na impluwensiya ng mga Ruso sa Korea. Dumako
si Prinsipe Pak sa Hapon at dito niya nakilala si Ponce. Sa ilalim mababasa ang
banggit ni Ponce sa prinsesang Koreana:'

.. . Kaawa-awang munting prinsesa ang kanyang anak — napakaganda,
napakaputi, napakatamis ng disposisyon, ang kanyang mapaglarong
pahilig na mga mata, bilog na baba, mapuputing ngipin, mapupulang
labi, balingkinitang katawan, ang kanyang 14 na mga Abril! Nakatira
sila sa i1sang maliit na bahay-Hapon sa Kanagawa, sila na isinilang sa
isang maharlikang palasyo, sa gitna ng karangyaan na sagana ang mga
palasyo sa Silangan. Hindi man lamang ako makapasok sa abang bahay
manggagawa na hindi maaaring maantig na makita ang munting Prinsesa
Pak, anak ng mga hari, maharlikang bulaklak na bumubuka pa lamang,
sa kanyang simpleng kimono, ang kanyang mapanghalinang aristokratang
anyo ay taliwas sa kanyang bulgar na kapaligiran. At ang kanyang
inosenteng pangungusap ay nakakatuwa at kabighabighani, kalahati sa
wikang Hapon kung saan siya magaling, at kalahati sa wikang Ingles na
mabilis niyang natutuhan. Mukhang napakasaya niya sa gitna ng
napakalaking pagbabago ng kanyang kapalaran. Isang pribilehiyo ng
kabataan na hindi maaring mabakasan ng lungkot!

Mababasa rin sa Cartas sobre la revolucion ni Ponce ang banggit hinggil sa
prinsesang Koreana. Sumulat si Ponce kay Lichauco na dumalo silang dalawa ni
G. Rivero sa isang despedida para kay Prinsipe Pak na tutulak patungong Nagasaki
upang sunduin ang kanyang anak - “isang prinsesita na oobserbahan niya sa loob
ng dalawang linggo.” Sa liham naman ni Ponce sa isang nagngangalang Santos,
isinulat ni Ponce ang ganito:®

Nakalulungkot, habang hinihintay kong dumating ang isang prinsesang
Koreana na nag-aaral sa Nagasaki. Sinundo siya ng kanyang ama, si
Prinsipe ng Kunmung upang alamin kung liligawan ko siya. Nakasama
kong kumain ngayon ang ama na nagpaalam upang sunduin ang kanyang
anak. Babalik siya sa loob ng dalawang linggo.
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Buwan ng Pebrero noong isinulat ni Ponce ang dalawang liham na bumabanggit
sa prinsesang Koreana. Noong buwan ng Hunyo, sa isang liham ni Ponce kay
Vergel, ipinahayag ni Ponce na:*

...Hayaan mo akong hindi muna magsalita tungkol sa Koreana. Sub ju-
dice ang bagay na ito at kailangang igalang ang pagiging lihim nito.
Natutuwa lang akong isipin ang pag-aasawa ng isang republikano at isang
dugong-bughaw.

Ito ang huling banggit ni Ponce hinggil sa paksang ito. Ano kaya ang nangyari?
Naisip kaya ni Ponce na bata masyado para sa kanya ang prinsesang Koreana? Si
Ponce ay may 33 taong gulang na noong panahon na iyon.

Liban sa bagay na ito, mahihinuha rin sa isang sulat ni Ponce na wala siyang
balita mula sa kanyang pamilya. Sa sulat ni Ponce kay Vergel, aniya:

... Wala akong balita tungkol sa aking pamilya. Ngunit hindi ako nag-
aalala dahil noong panahon ng mga Kastila, higit pang panganib ang
dinaanan nila at nakaligtas naman sila. Lalong maaasahang makaliligtas
sila ngayon dahil mas maliit ang susuunging panganib....

Maingat si Ponce sa kanyang gastos. Nagbigay siya ng kuwenta ng kanyang
gastos kay Galicano Apacible na nasa Hong Kong para sa mga buwan ng Disyembre
1898, Enero at Pebrero 1899. Sinisipi sa ibaba ang kuwenta niya ng gastos para sa
buwan ng Disyembre.?

Mga damit na panlamig na nabigador , $ 970
Biyahe sa Kobe para salubungin ang Komisyon 119.70
Gastos sa pagkain at iba pa 85.49
Mga regalong pamasko at pambagong taon 37.10
Isang sobretodo 23.00
Isang sillon 8.00
Mga kamisetang yari sa lana 4.50
Mesang sulatan 7.00
Mga ibinigay niya kay Sefior Aguinaldo 40.00
Isang relong pang-mesa 3.00
10 kuwadro para sa mga larawan 5.60
Isang damit panlamig 30.00
Dalawang kutson 8.00
Kumot, guwantes, isang sobretodo na Hapones na pambahay 14.40
Isang pitaka 4.30

12 larawan , 4.40
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Mga sulat at telegrama 14.46
Apat na biyaheng pagsama sa Komisyon sa Tokyo 18.78
Dalawang pag-imbita sa mga kaibigang Hapones 42.60
Bahay, katulong, karumas at ilan pang maliliit na gastos 26.00
KABUUAN $506.10

Makikita sa itaas kung anu-ano ang mga pinagkagastusan ni Ponce. Nariyan
ang mga damit panlamig, mga biyahe sa iba’t ibang lugar, koreo atbp. Mapa-
pansin na para sa dalawa pang buwan ng Enero at Pebrero, umaabot ang gastos ni
Ponce sa mahigit-kumulang $500.00

Konklusyon

Noong 1907, bumalik si Ponce sa Pilipinas kasama ang kanyang asawang Haponesa
na si Okiyo Udangawa at dalawang anak - isang ipinanganak sa Hapon at isa sa
Hong Kong. Si Ponce ay naging patnugot ng £/ renacimiento at ng El ideal, ang
pahayagan ng Partido Nacionalista. Noong 1910, nahalal si Ponce bilang kinatawan
ng pangalawang distrito ng Bulakan sa Pambansang Kapulungan,

Namatay si Ponce sa Hong Kong noong ika-23 ng 1918 nang siya’y patungong
Tsina upang bisitahin ang kaibigan niyang si Dr. Sun. Malalim ang pagkakaibigan
ng dalawa at patunay nito ang pagsulat ni Ponce ng talambuhay ni Dr. Sun na
pinamagatang Sun Yat-sen - El fundador de la republica de China na inilimbag
noong 1912, taon na naging pangulo si Dr. Sun ng Republika ng Tsina.

Maaring sabihin na hindi natugunan ni Ponce ang misyon na ibinigay sa kanya.
Hindi siya nagtagumpay sa pagpapadala ng armas sa Pilipinas at hindi niya nakuha
ang pagkilala ng Hapon sa deklarasyon ng ating kalayaan. Lubhang napakadali at
simpleng husgahan si Ponce na nabigo siya sa kanyang misyon. Gayunpaman,
hindi maituturing na sayang ang pagod ni Ponce sa pagbili ng mga armas o
pakikihalubilo niya sa mga pulitikong Hapon at iba pang mga Asyano gaya ni Dr.
Sun Yat-sen. Ginawa niya ang lahat ng kanyang makakaya ngunit tadhana ang
nagkait sa kanya na maisakatuparan niya ang kanyang dalawang misyon. Nararapat
lamang na kilalanin ang pagod at paglingap ni Ponce sa ating bayan.

MGA TALA

1. Isinalin mula sa Ingles:
Enthusiastic lover of the glories of the land we were born in, it wounds us
deeply to see how the sons of that vast archipelago have been ridiculed and
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abused, denied all intellectual ability. They have regarded as unable and inca-
pable of learning, anthropoids, quadrupeds, grown-up children with thin bod-
ies and shallow minds, pygmies without energy, efc., and because of these,
there was no compunction insulting and treating them as irrational creatures.

. Jose Rizal, Rizal’s Correspondence with Fellow Reformists (1882-1896) (Ma-
nila: National Heroes Commission, 1963, p.156).

. Namatay si Lopez Jaena bago niya natupad ang balak na pumunta ng Cuba.
Tingnan ang Noel V. Teodoro, “Si Rizal at ang mga Ilustrado sa Espanya,”
1999 (sa tomong ito).

. La solidaridad. Isinalin ni Guadalupe Fores Ganzon. (Quezon City: Univer-
sity of the Philippines Press, 1973), Vol.2, p.431. Ang Ingles na salin ay:
... the rich land is the future hope of Spain. A good government, a good
administration, universities, secondary schools, schools of arts and trades,
museums, public libraries and other centers of education, scholarship
for those able young men to pursue studies in Spain and abroad, giving
its inhabitants the status of full citizenship with knowledge of rights and
privileges, a policy of attraction which binds and strengthens the unity
of aims between Islanders and Peninsulares — the ties which bind the
overseas provinces and colonies and the Mother Country, doing away
with the policy of violence — all this would regenerate the Philippines
and raise her from the prostrate state it is now found.

. Ma. Luisa T. Camagay, Ang Papel ni Mariano Ponce sa Rebolusyong Pilipino.
Series 95-96 (Quezon City: College of Social Sciences and Philosophy, Uni-
versity of the Philippines, 1995, p.9.)

. Mariano Ponce, Sun Yat-sen, The Founder of the Republic of China. (Manila:
Filipino-Chinese Cultural Foundation, Inc., 1965), p.3. Isinalin mula sa Ingles:
... I was presented to the other guests whom I had not met, most of them
Japanese politicians and scientists. Among the guests was Sun Yat-sen.

His name aroused a recollection of what I read in Barcelona about the
kidnapping in London.

From that night dates my personal knowledge of him.

Both of us lived in Yokohama and that night we went home together.
Because we lived in the same city, we saw each other often.
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11.

12.

13.

14.
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Both of us, each in his own way, pursued the same goal, the happiness
of our respective countries — and this united us in mutnal sympathy.

Ibid., p.40. Isinalin mula sa Ingles:

For Sun Yat-sen, the problem posed by the various countries of the Far
East were so interwoven that they had to be studied as a unit in general
for the appreciation of each in particular. Many common points linked
their problems. But these countries need to know each other.

Zhang Kaiyan, “Sun Yat-sen and Miyazaki Brothers,” Di-nakalathalang papel,
p4.

Harold Schiffrin, Sun Yat-sen, Reluctant Revolutionary (Boston: Little, Brown
& Company, 1980, p.67-68).

Marius B. Jansen, The Japanese and Sun Yat-sen (Cambridge,1954, p.71).

Ibid.

Mariano Ponce. Cartas sobre la revolucion (Manila: Bureau of Printing, 1932,
p.464-466). Isinalin mula sa Ingles. Ang orihinal na pagkasulat sa Ingles ay:
How is the state of our affairs? At present, the two million and a half we
bought will be enough. All excess of money, after buying the vessel, I

beg you to employ in rifles belonging to the same catridges never mind
whether a hundred, or more or less, all the money can buy. If this will

not delay, you can include a number of rifles. Without this inconve-
nience, it will be better.

I regret that ' we cannot dispose of some money than we have at hand.
But [ hope that, on return, the vessel will bring us money, because our
people are waiting now in the place you know, with more money. . .

Ibid., p.467. Isinalin mula sa Ingles. Ang orihinal na pagkasulat sa Ingles ay:
I understood from your telegram that it is now impossible for us to do
business. We are very sorry about our bad luck, but we know that we

can’t do nothing against destiny, and we are compelled to accept our

fate. If according to you observation, you see that it is quite impossible

to carry out our business, we must stop it, after our best. We will wait

for a better chance.

Mariano Ponce, Cartas sobre la revolucion. Salin sa Filipino nina Ma. Luisa
T. Camagay at Wystan de la Pefia. (Lunsod Quezon: Sentro ng Wikang Fili-
pino at Office of Research Coordination, 1997, p.307-308).
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15. Ibid., p.356-357.

16. Ponce. op. cit. p.282-283. Isinalin mula sa Ingles. Ang orihinal na pagkasulat

sa Ingles ay:

T am happy to inform you that more and more, our hope for triumph is
increasing. Every day our people are strongly ready to maintain our
Republic and independence, above all kinds of suffering and sacrifices.
A recent letter just received from our Government confirmed the good
spirits of our people. They will prefer to die rather than to accept a new
alien yoke of slavery. Mr. Aguinaldo said: ‘It may happen that we would
lose our hope for triumph in our present efforts, due to the insufficiency
of our war resources, but we shall never lose our hope of dying for the
sake of Independence.”

17. Ibid., p.359. Isinalin mula sa Ingles. Ang orihinal na pagkasulat sa Ingles ay:
I feel very deep gratitude for your kind letter and your benevolence of
inviting me to the meeting of the Shoku-min-kyo-kwai, an important
society devoted to the study of colonial problems and presided over by
Viscount Buyo Enemoto, to take place on the 24™, I should attend very
willingly because it would be a good occasion for explaining once more
before the Japanese people my grateful sentiments for this sympathy
towards our cause...

18. Ang orihinal sa Ingles ay:
I have not words to express you my hearty feelings; please add to the
coldness of utterances expressed in English, the hotness of my cordial
sentiments. . .

19. Ponce, Sun Yat-sen, p.41. Ang bersyon sa Ingles ay:

...A poor little princess was his daughter — so pretty, so white, so sweet,
with her naughty slanting eyes, her rounded chin, her white teeth, her
red lips, her slim figure, and her 14 Aprils! They lived in a little Japa-
nese house in Kanagawa, they who had been born in a regal palace,
amid the luxury that abounds in Oriental palaces. I could never enter
the humbie laborer’s dwelling without being touched to see the little
Princess Pak, that descendant of the kings, that royal bud just opening,
in a modest kimono, her attractive aristocratic figure contrasting with
the vulgar background. And her innocent prattle was pleasant and en-
chanting, half in Japanese which she spoke so very well, and half in
English which she already jabbered fast enough. She seemed very happy
in the midst of that great change of fortune. It is the privilege of youth,
on whom sorrow makes no mark!
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20. Ponce. Cartas. Salin nina Camagay at de la Pefia, p.305
21. Ibid., p.393.

22. Ibid., p.320-321.
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UGNAYANG PILIPINAS-MARIANAS
SsA KAsAYSAYAN: ILANG TALA TUNGKOL SA
MGA PIiLIPINONG EKSILO sA Guam

ATOY M. NAVARRO

S a patuloy na pagbubuo ng Bagong Kasaysayan, isa sa nahawing landas ang
pag-aaral sa araling pangkabanwaan o araling pang-erya.' Batid naman natin
na ang pag-aaral ng kasaysayan bilang may saysay na nakaraan ay hindi lamang
pag-uulat sa sarili tungkol sa sariling kabihasnan, kundi pag-uulat din tungkol sa
kaugnay o ibang kabihasnan. Sa pag-uulat ng ugnayan ng Pilipinas sa ibang lipunan,
mahalaga ang pagkakawing sa karanasan at kasaysayang Pilipino. Ang pagka-
kawing ay maaaring sa paraan ng paghahanap ng mga tagpo o yugto sa kasaysayan
kung kailan at saan nagkaugnay ang mga kalinangan at kabihasnan. Sa mga
pagkakataong walang tiyak na pagtatagpo, maaaring sa paraan ng paghahalintulad
ang pag-uugnay na makakatulong sa pagpapalawak ng ating pananaw pandaigdig
batay sa sariling talastasan.

Sa panimulang pagtunton sa ugnayang Pilipinas-Marianas sa kasaysayan,
inaasahang makakapag-ambag tayo sa pagpapaunlad ng kasaysayang pang-
kabanwaan.? Bibigyang-diin natin ang pag-uugnay ng Pilipinas at Marianas sa iba’t
ibang yugto ng kasaysayan. Maghaharap din tayo ng ilang paghahalintulad sa
karanasang pangkasaysayan ng dalawang kabuuang pangkabihasnan.

Sa pag-aaral na ito, papahalagahan natin ang ilang tala tungkol sa mga
Pilipinong eksilo sa Guam, Marianas bago at sa panahon ng Himagsikang Pilipino
noong 1896 at Digmaang Pilipino-Amerikano noong 1899 bilang isang landas sa
higit na malinaw na pagtunton sa ugnayang Pilipinas-Marianas. Tumutukoy ang
salitang “eksilo” sa mga kusa at hindi kusang “inisantabi,” “itinapon” at “itiniwalag”
mula sa loob ng sariling bayan tungo sa labas na kinatawan ng isang kaugnay o
ibang bayan.?
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Malaking pansin din ang ating ilalaan kay Apolinario Mabini, isang halimbawa
ng Pilipinong eksilo sa Guam, na nagpatuloy ng mapayapang pagkilos para sa
independensya sa labas ng Inang Bayang tinubuan.

Ugnayang Pilipinas-Marianas sa Daloy ng Kasaysayan

Sa mga pag-aaral sa agham-tao o antropolohiya, partikular na sa larangan ng
arkeolohiya at linggwistika, sa panahon ng pagbubuo ng mga sinaunang kalinangan
at kabihasnan, malinaw na mahihinuha ang ugnayang Pilipinas-Marianas. Nakaugat
ang ugnayang ito sa kasaysayan ng malayang paglalayag at paglalakbay ng mga
Austronesyano o Nusantao mula Pilipinas patungong Marianas bandang 2000-
1000 B.K.*Maaaring bunga rin ang ugnayang ito ng pag-iisantabi, pagpapatapon
at pagtitiwalag sa mga lumabag sa batas ng sariling bayan hinggil sa pagbabawal
sa pakikipagtalik at pakikipag-asawa sa mga “kadugo” at “kalahi.” Bunga nito,
naitaboy at napadpad ang mga inisantabi, itinapon at itiniwalag sa kaugnay o naging
kaugnay na bayan na gaya ng Marianas.

Samga pag-aaral sa arkeolohiya, may ilang mga tuklas ng labing nagpapatibay
sa ugnayan ng Pilipinas at Marianas. Sinasabing ang uri ng pagpapalayok na
tinaguriang Pulang Marianas ng Guam, Saipan at Tinian ay maaaring nagmula sa
gitnang Pilipinas bandang 1500 B.K. Malaki ang pagkakatulad ng Pulang Marianas
sa mga palayok sa Masbate. Dagdag pa, kapwa sa Pilipinas at Marianas maraming
natagpuang labi ng walang dekorasyong palayok.® Ang mga arfifacts na tulad ng
kabibeng bead, bracelet, Tridacna kabibeng adze, batong adzeng Duff tipong 2A
at batong adzeng may seksyong sirkular o Duff tipong 6 ay nagpapatunay din ng
ugnayang Pilipinas-Marianas.” May ebidensya rin ng pagnganga ng tinatawag nilang
pugua sa Tinian, Marianas na gaya sa Pilipinas. At hindi tulad ng iba pang kapuluan
sa Micronesia maliban sa Palau, may ebidensya rin ng bigas sa Guam, Marianas
na maaaring mula sa Pilipinas.®

Sa mga pag-aaral naman sa linggwistika, sinasabing isang tipong Pilipinong
wika ang wikang Chamorro ng Marianas, na kung hindi kamag-anak ng Ilokano at
Tagalog ay malamang mula sa timog Pilipinas.’ Pinagtitibay ito ng mga pag-aaral
na nagpapatunay na ang Chamorro, katulad ng mga wikang Pilipino ay kabilang
sa Kanlurang Austronesyano o Kanlurang Malayo-Polinesyano na isang sub-grupo
ng wikang Austronesyano. '

Sa mga pag-aaral sa kabuuang sinaunang kabihasnan ng Marianas, makikita
ang ilan pang pagkakaugnay sa Pilipinas. Sapagkat Austronesyano, hindi kataka-
taka halimbawa ang kakayanan sa paggawa at paggamit ng mga sasakyang
dagat.! Gaya sa Pilipinas, ito rin marahil ang pinag-ugatan ng mga barangay,
sinaunang pamahayanan at pamayanan ng pangkat etnolinggwistikong katutubo
sa Marianas na tinatawag na Chamorro.'? Sa pangkalahatan, matrilinyal ang lipunan
sa Marianas at Pilipinas. Batay sa matua, atchaot at manachang ang paghahati sa
lipunan sa Marianas, na maihahalintulad din sa paghahating maguinoo, maharlika
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at alipin sa Pilipinas. Ang mga pinunong Chamorro na tinatawag na magat-lake sa
Marianas ay katumbas naman ng datu sa Pilipinas.'* Malaki ang papel sa lipunan
ng pananampalataya sa lipunan na pinangungunahan ng mga makahnas ng Marianas
na gaya naman ng catalonan o babaylan sa Pilipinas. Ang pananalig sa aniti at
taotaomona sa Marianas ay maihahalintulad sa paniniwala sa anito at bayani sa
Pilipinas." )

Sa pamamagitan naman ng mga pag-aaral sa mga kronika at talang
pangkasaysayan, makikita natin ang pagkakaugnay ng Marianas at Pilipinas sa
panahon ng krisis ng sinaunang kabihasnan. Sa harap ito ng pagpapatuloy ng dat-
ing ugnayang nakabatay sa malayang paglalayag at paglalakbay o ng sapilitang
pag-iisantabi, pagpapatapon at pagtitiwalag.

Sa mga paglalakbay ng mga Espanyol patungong Pilipinas, una silang dumaong
sa Marianas. Sa kanilang mga pagdaong, katulad sa Pilipinas, makailang ulit din
silang sinalubong ng mga katutubo ng pakikidigma at pakikipaglaban upang
mapanatili ang kanilang kalayaan.'” Ngunit hindi kagaya sa Pilipinas, natagalan
bago tangkaing tuwirang sakupin ang Marianas sa ngalan ng Espanya at Simbahang
Katoliko. Simula 1565 hanggang 1668, ang Marianas ay nagsilbing pansamantalang
daungan lamang ng mga galyong Espanyol at iba pang sasakyang pandagat.
Tanging sa pagdating noong 1668 ng Heswitang si Padre Diego Luis Sanvitores,
kasama ang lima pang paring Heswita at ilang misyonerong Pilipino, nasimulan
ang pagsakop sa Marianas. Agad na hinirang si Kapitan Juan de Santa Cruz bilang
Komandante Militar ng kapuluan. Hindi nagtagal at noong 1676, hinirang ng
Biseroy ng Mehiko, kung saan nagmumula ang pangkalahatang administrasyon
ng Marianas, si Kapitan Francisco de Irrisarri y Vifiar bilang unang Espanyol na
Gobernador ng kapuluan. Sinundan pa siya ng iba’t ibang Gobernador sa ilalim ng
pangkalahatang pamamahala ng Biseroy ng Mehiko at patuloy na pakikipag-ugnay
sa Gobernador-Heneral ng Maynila.'® Tulad ng maaasahan, naging malawakan ang
pakikibaka, pakikipaglaban at paghihimagsik ng mga Chamorro para mapanatili
ang kanilang kalayaan lalo na sa panahon ng malawakang reduccion sa Marianas
na maihahalintulad din sa naganap sa Pilipinas.'” Sa mga panahon ng mga
paghihimagsik sa Guam, kabilang ang ilang sundalong Pilipino sa puwersang
kolonyal. Sa katunayan, tinatayang 19 na Pilipino ang kabilang sa puwersa noong
1671 at 20 Pilipino naman noong 1684-85.18

Sa mga sumunod na panahon, higit na dumami ang pag-aasawahan sa pagitan
ng mga Chamorro at Pilipino. Sa katunayan, noong 1783, naitala ang 648 Pilipino,
kabilang ang kanilang angkan, maliban pa sa 151 sundalo, na malaking bahagi ng
kabuuang populasyon na 3,231. Naging mahirap na ring pag-ibahin ang katutubong
Chamorro sa Chamorro-Pilipino. Bukod sa pagkaka-ugnay ng kalinangan at
kabihasnan, pinili pa ng mga Chamorro-Pilipinong maitala bilang katutubo upang
makaligtas sa mga buwis para sa mga ari-arian ng mga hindi katutubo."”

Bandang 1812, bunga ng mga paghihimagsik sa Amerika, nag-umpisang
magbago ang kaayusang pulitikal sa Marianas. Sa huling paglalakbay ng galyon
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mula Acapulco noong 1815, ganap na nalipat ang administrasyon ng Marianas
mula Mehiko tungong Pilipinas. Sa bisa ng kautusang regal, naging provincia sa
audencia ng Maynila, sa ilalim ng tuwirang kontrol ng Gobernador-Heneral ng
Pilipinas, ang Marianas.” Bunga nito, higit na naging mahigpit ang ugnayang
Pilipinas-Marianas. Hindi gaya rati, hindi na lamang nalimita ang ugnayan sa
pamamagitan ng malayang paglalayag at paglalakbay o pag-iisantabi, pagpapatapon
at pagtitiwalag batay sa dating ugnayan. Hindi na rin nalimita ang ugnayan sa
pansamantalang pagdaung kaugnay ng kalakalang galyon, pagpapalaganap ng
Katolisismo ng mga misyonerong Pilipinong katulong ng mga Espanyol at
pagpapasyang manirahan ng ilang Pilipino bilang karaniwang mamamayan ¢
sundalo sa kapuluan. Sa halip, naging higit na maigting ang ugnayang pang-
kapangyarihan at pangkabahayan sa pagitan ng Pilipinas at Marianas sa panahong
ito. Hindi kataka-taka kung gayon na noong 1819, umabot sa 1,774 ang bilang ng
mga Pilipino na higit na marami sa 865 Espanyol.?! Ngunit sa kabila nito, naging
napakahirap ng pamumuhay sa Marianas bunga ng kakulangan sa likas na yaman
na tutugon sa mga batayang pangangailangan ng mga Chamorro. Sa harap ito ng
walang puknat na epidemya (gaya ng bulutong at trangkaso) at kalamidad na
idinulot ng mga bagyo at lindol na nagdala ng malawak na pagkagutom.”? Ang
ganitong kaayusan at kalagayan sa Marianas ang nagbigay-daan naman sa
pagpapatupad ng mga Espanyol ng malawakang pag-eeksilo ng mga Pilipino sa
kapuluan.

Mga Pilipinong Eksilo sa Guam

Bunga ng kahirapang naranasan ng mga Chamorro na dala ng mga epidemya at
kalamidad, na nadagdagan pa ng mga pagpapahirap ng mga abusadong opisyal
Espanyol, marami sa kanila ang bumalik na lamang sa simpleng pamumuhay at
tumangging makibahagi sa mga patakaran sa paggawa, partikular sa sakahan, ng
mga Espanyol.* Naging dahilan ito upang magkaroon ng malawak na kakulangan
sa mga manggagawa kung kaya nga’t noong 1848, sa ilalim ng pamamahala ng
bagong Gobernador Pablo Perez, hiniling sa pamahalaan sa Maynila na magpadala
ng mga “bilanggong napatunayang nagkasala” upang magamit sa mga gawaing
pampamahalaan sa Marianas partikular na sa Guam. Ang kanyang kahilingan para
sa mga magsasaka at manggagawa ay natugunan naman noong 1851 sa pagdating
mula sa Pilipinas ng barkong Calavelino na dala-dala ang 65 bilanggo na
pinawalang-bisa ang parusang kamatayan bilang kapalit ng paglilingkod sa
Guam.?>* Ang mga “bilanggong napatunayang nagkasala” kung gayon ang
maituturing na unang malawakang eksilong Pilipino sa Guam. Dapat linawin na
kaiba ang mga eksilong ito sa mga naunang kusa o hindi kusang inisantabi, itinapon
at itiniwalag mula sa loob ng sariling bayan tungo sa labas sa isang kaugnay na
bayan. Ang mga eksilong ito ay inisantabi, ipinatapon at itinakwil ng mga Espanyol
sa loob pa rin ng kanilang kolonyal na nasasakupan ngunit sa labas o sa gilid ng
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gitna o sentro ng kapangyarihang kolonyal na nasa Maynila. Dapat ding linawin
na may iba’t ibang antas at dahilan kung bakit nabilanggo ang mga naging eksilo.
May ilang nagkasala alinsunod sa mga batas at patakarang kolonyal tulad ng hindi
pagbabayad ng buwis o kawalan ng sapat na kasulatan. Mayroon din namang ang
pagkakabilanggo ay bunga ng tuwirang pagsalungat at pagtuligsa sa gobyernong
Espanyol sa Pilipinas.” Ngunit dahilan sa masamang kondisyon sa paglalakbay,
dalawa kaagad sa mga unang eksilo ng mga Espanyol ang namatay sa pagkakasakit
at halos lahat ng iba pa ay dinapuan ng samu’t saring sakit na tulad ng ulser,
disorder ng balat o kaya nama’y sakit veneryal. Matapos ang isang buwan, 50 sa
mga eksilo ang magaling na upang maging magsasaka at manggagawa. Ipinadala
sila sa iba’t ibang distrito ng Guam upang magtrabaho. Naging maingat ang mga
Espanyol at nagpatupad ng mararahas na kaparusahan sa sinumang nagtangkang
tumakas at sumuway sa mga patakaran. Labis namang nakapagpahirap ito sa
kondisyon ng mga Pilipinong eksilo. Sa harap ng ganitong kaayusan at kalagayan,
matapos ang isa pang buwan, nabalitaan ng mga Espanyol ang balaking
maghimagsik at magsitakas ng mga Pilipinong eksilo. Sa tangkang paghihimagsik
at pagtakas, nahuli ang pinuno, napatay ang isa sa labanan at nasugatan ang
dalawang iba pa.Ang iba naman’y nakatakas sa kabundukan at kagubatan ng Guam
ngunit sa loob ng isang linggo, natunton at nahuli kaagad ang lahat ng Pilipinong
eksilo. Bunga ng pangyayari, nakumbinsi ang mga Espanyol sa kapalpakan ng
paggamit ng mga “bilanggong napatunayang nagkasala” bilang magsasaka at
manggagawa kung kaya’t nagpasya si Gobernador Perez na pabalikin na lamang
ang mga Pilipinong eksilo sa pagkakapiit sa Maynila.?®

Ngunit matapos lamang ang isang dekada, sa ilalim naman ng administrasyon
ni Gobernador Felipe de la Corte, muli na namang ipinatupad ang patakarang
“bilanggong magsasaka-manggagawa” na nagdala sa Guam ng 100 katao mula
Pilipinas. Sa pagkakataong ito, nagkaroon ng pang-akit upang manatili sa pulo
ang mga bilanggo kahit na matapos nilang pagtrabahuhan ang hatol sa kanila.
Inalok ang mga eksilo ng bahagi ng lupa at ilang rasyon ng mga pangangailangan
kung maipapakita nilang may pag-unlad ang mga lupang itinalaga sa kanila. Tila
nagtagumpay ng ganitong kalakaran kaya nga’t walang anumang tala ng kaguluhan
sa panahong ito mula sa hanay ng mga Pilipinong eksilo.”

Sa mga panahong ito rin, bandang 1861, higit na pinalawak ang mga pasilidad
penal sa Guam at kabuuan ng Marianas upang saklawin ang mga bilanggong
pulitikal mula sa Pilipinas.?® Kung kaya nga’t hindi kataka-taka na noong bandang
1872, ipinatapon sa Marianas ang 21 Pilipino, kabilang ang ilang prominenteng
kasapi ng Comite de reformadores na binubuo sa pangkalahatan ng mga indiong
pari at kriolyo at mestisong abogado at mangangalakal, na sinasabing kasangkot
sa pag-aalsa sa Cavite. Kinabibilangan ng mga eksilo, na nakilala na rin bilang
deportado, ang mga paring sina Agustin Mendoza, Jose Guevara, Miguel Laza,
Feliciano Gomez, Anacleto Desiderio, Vicente del Rosario, Toribio del Pilar,
Mariano Sevilla, Justo Guason, Pedro Dandan; mga abugadong sina Joaquin Pardo
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de Tavera, Antonio Ma. Regidor, Mauricio de Leon, Jose Basa Enriquez, Pedro
Carrillo, Gervasio Sanchez; at mga mangangalakal na sina Balbino Mauricio, Jose
Ma. Basa, Pio Basa, Maximo Paterno at Ramon Maurente. Tanging si Gertrudes
Gorricho na kabiyak ni Joaquin Pardo de Tavera ang babaeng sumama sa mga
eksilo sa Marianas. Magkakaiba ang hatol kaugnay ng bilang ng taon ng pagka-
deportado. Pinakamatagal ang hatol na sampung taon na tanging si Jose Basa
Enriquez ang pinatawan. Pinakamaikli naman ang dalawang taong hatol. Sinasabing
napakabigat ang deportasyon bilang kaparusahan. Ang deportado ay hindi na
inaasahang makakabalik pa sa bayang sinilangan. Bilang incomunicado, malayo
sila sa sariling bayan at mga mahal sa buhay. Bukod dito, inilalagay ng deportasyon
sa “malaking kahihiyan at pag-uusig” ang mga naiwang kamag-anak ng deportado
sa Pilipinas. Ngunit matapos humingi ng kapatawaran ang mga deportado at natiyak
ng mga awtoridad Espanyol ang pagpapatahimik at pagpapayapa sa kanila,
samakatwid, hindi na panganib sa Espanya, binibigyan ng pardon ang mga eksilo.
Pinapayagan na silang makaalis sa Marianas sa kondisyong hindi babalik sa bayang
sinilangan. Bunga nito, piniling manahan ng marami sa mga eksilong kriolyo at
mestiso sa iba’t ibang malalayong banyagang lupain samantalang pinilit at
nagawang makabalik naman ng mga indio sa Pilipinas.” Bagong anyo ng pagiging
eksilo ang deportasyon. Pulitikal ang pangunahing dahilan ng mga Espanyol sa
deportasyon na kanilang kasangkapan sa pagpaparusa, pagpapatahimik at
pagpapayapa sa mga kumakalaban sa kaayusang kolonyal sa Pilipinas. Ngunit
katulad ng mga naunang Pilipinong eksilo ng mga Espanyol sa Guam, ang mga
deportadong ito ay inisantabi, ipinatapon at itinakwil ng mga Espanyol sa loob pa
rin ng kanilang kolonya ngunit sa labas o sa gilid ng gitna o sentro ng kapang-
yarihang kolonyal sa Maynila.

Sa mga sumunod pang panahon, naitala ang bilang ng mga Pilipinong bilanggo
sa Marianas. Noong 1886, may 99; 1888, may 104 at noong 1891, may tatlong
Pilipinong bilanggo.*®

Sa pagsiklab ng Himagsikang Pilipino noong 1896, matapos mahuli ng mga
Espanyol, humigit-kumulang na 1,000 Anak ng Bayan na nasangkot at nakipaglaban
para sa kalayaan at kasarinlan ng Inang Bayan ang ipinatapon sa iba’t ibang lupain
tulad ng Marianas, Palawan, Jolo, Mindanao sa Pilipinas at Fernando Po sa Afrika.
Kabilang sa 57 deportado sa Guam na kinasuhan ng sedisyon at rebelyon ng
gobyernong Espanyol at ipinatapon noong ika-2 ng Setyembre 1896 sina Melchora
Agquino at Segunda Puentes Santiago. Matatandaang malaki ang naging papel ni
Tandang Sora sa Sigaw ng Kalayaan sa Balintawak kung saan naganap ang
malawakang pagpupunit ng sedula na naghudyat ng pagsisimula ng Himagsikan.
Samantala, aktibong nakibahagi naman si Puentes Santiago sa armadong sagupaan
sa Pinaglabanan noong ika-29 hanggang ika-30 ng Agosto 1896. Sa Guam, ipiniit
sa presidio ang mga lalaking deportado samantalang sina Aquino at Puentes
Santiago ay ipinailalim sa pangangalaga ng mayamang Pilipinong si Justo Dungca
sa anyong house arrest.!
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Bandang Disyembre 1896 naman, iniwan ng barkong Venus sa Guam ang
humigit-kumulang 120 eksilo mula sa Pilipinas. Inilagak at ipiniit ang mga
deportado sa mga gusaling nagsilbing himpilan'ng mga marino. Gabi ng
Kapaskuhan nang isa sa mga Pilipinong sundalo ng puwersang kolonyal na tapat
samga Espanyol ang nakatuklas sa ilang detalye ng isang sabwatang maghimagsik
ang mga bilanggong deportado. Balak nilang paslangin ang mga guwardiya, patayin
ang Gobernador ng Guam na si Jacobo Marina at palayain at saklawin ang buong
pulo. Maituturing ang balaking ito bilang kawing ng Himagsikang Pilipino.
Maaaring tiningnan nilang bahagi ang Guam ng binubuo at pinapalayang Inang
Bayang Pilipinas. Ngunit nang makumpirma ng mga Espanyol ang sabwatan,
hinigpitan ang pagbabantay sa mga deportado. Nang mapansin ng isa sa mga
guwardiya ang ilang kakaibang pagkilos na inakala nilang pagsisimula ng paghi-
himagsik, agad nagpaputok ang mga guwardiya na naging dahilan ng pagkakapatay
sa 40 bilanggo at pagkakasugat ng halos lahat ng iba pa. Malamang dahilan sa
takot na magkaroon muli ng mga balaking paghihimagsik, pinabalik ang mga
nabuhay na deportado sa Pilipinas lulan ng barkong nagdala rin sa kanila sa Guam.*

Ika-20 hanggang ika-22 ng Hunyo 1898, nagkaroon ng malaking pagbabago
sa kaayusang pulitikal hg Guam na dulot ng panimulang pagsakop ng mga
Amerikano sa pulo sa pangunguna ni Kapitan Henry Glass. Sa pagsuko at pagka-
bihag sa mga Espanyol, naiwan ang Guam sa pamamahala ng ilang Chamorro,
Pilipino, mestisong Espanyol at isang Amerikano na pawang kumilos upang
panghawakan ang kapangyarihan sa pulo. Natiyak lamang ang katayuan ng Guam
sa pagkakalagda ng Tratado ng Paris noong ika-10 ng Disyembre 1898 na nagtakda
sa “pagmamay-ari” ng Amerika sa Pilipinas, Puerto Rico at Guam na itinuring na
hiwalay sa Pilipinas. Sa pagtiyak sa pagmamay-ari ng Guam, dumating si Koman-
dante Edward Taussig noong ika-23 ng Enero 1899 upang pamahalaan ang pulo.
Isa sa pinaniwalaan ni Taussig na patakaran upang makatayo sa sariling lakas ang
Guam ay ang pagpapabalik sa Pilipinas ng mga bilanggong eksilo.** Ngunit hindi
ganap na naipatupad ang patakaran. Marami pa ring Pilipino ang hindi nakabalik
dahilan sa kawalan ng salaping pang-gugol.** Bukod pa rito, simula ng pagsiklab
ng Digmaang Pilipino-Armerikano noong ika-4 ng Pebrero 1899, muling gagawing
tapunan ang Guam ng mga Anak ng Bayan na patuloy na nakikipaglaban para sa
kalayaan at kasarinlan ng Inang Bayan.

Sa pag-alis ni Taussig, si Don Joaquin Perez ang pangkalahatang namahala sa
Guam hanggang sa pagdating ni Tenyente Louis Kaiser noong ika-24 ng Marso
1899. Sa pamamalakad ni Kaiser, ipinatupad ang pagbabawal ng paggala na walang
pahintulot sa mga lansangan mula alas-9 ng gabi hanggang alas-5 ng umaga.
Ipinagbawal din sa mga katutubong sundalo ang paglahok sa mga pang-relihiyong
pagdiriwang. Reaksyon ang mga ito ng mga awtoridad Amerikano upang maiwasan
ang sinasabing patuloy na “panggugulo” ng mga Pilipinong bilanggo sa pulo.*

Napalitan lamang si Kaiser sa pagkakatatag ng kapangyaring nabal sa Guam
at pagkakahirang kay Kapitan Richard Leary bilang Amerikanong Gobernador
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simula ika-7 ng Agosto 1899. Pinalitan naman si Leary ni Komandante Seaton
Schroeder noong ika-19 ng Hulyo 1900.%° Si Schroeder ang dadatnang Gobernador
ng Guam ni Apolinario Mabini sa kanyang pagkakaeksilo sa pulo.

Apolinario Mabini: Pilipinong Eksilo sa Guam

Bilang pagpapatibay ng “pagpapatahimik at pagpapayapa” sa Pilipinas sa harap
ng patuloy na pakikidigma at himagsikan ng mga Anak ng Bayan, ipinatupad ng
mga Amerikano ang iba’t ibang pamamaraan laban sa mga kapanalig ng mga
manghihimagsik at rebolusyunaryo. Ang pag-eeksilo sa Guam, na nasa labas ng
“bagong kolonyang Pilipinas,” ang isa sa mga ginamit na pamamaraan upang
maparusahan, mapatahimik at mapayapa ang mga tumatangging manumpa ng
katapatan kay Uncle Sam. Pangunahin sa mga eksilo sa panahong ito si Apolinario
Mabini, unang Punong Ministro ng Pilipinas sa panahon ng Himagsikan at
pagsisimula ng Digmaang Pilipino-Ame.ikano.”

Itinuring ni Gobernador William Howard Taft si Mabini bilang “pinakakilalang
Pilipinong hindi makipagkasundo.” Bilang pagpapaliwanag ng pangangailangang
pag-eeksilo, sinabi naman ni Heneral Arthur McArthur na si Mabini ang “pinaka-
aktibong tagapag-udyok” na patuloy na tumatanggi sa amnestiya at patuloy na
“malawakang nakikipag-ugnay sa mga insurekto sa larangan habang nabubuhay
sa Maynila sa ilalim ng proteksyon ng Estados Unidos (EU).”®

Kung kaya nga’t noong ika-15 ng Enero 1901, inilulan sa barkong Rosecrans
si Mabini, kasama ang kanyang kapatid na si Prudencio at ilang iba pa gaya nina
Artemio Ricarte, Pio del Pilar, Maximino Hizon, Mariano Llanera at Julian Gerona
upang ipatapon sa Guam.*

Sa Guam, mainam namang pinakitunguhan ang mga bilanggong eksilo ng
kanilang mga Amerikanong warden sa pangunguna ni Kapitan Melville Jones
Shaw. Pinayagan silang makipag-ugnay sa kani-kanilang mag-anak sa Pilipinas
sa pamamagitan ng pakikipagsulatan bagamat kinakailangang masiyasat muna ng
mga awtoridad Amerikano ang nilalaman ng mga sulat. Ginamit ni Mabini ang
pagkakatapon upang makipagsulatan sa kanyang mga kamag-anak at kaibigan
lalo na sa kanyang kapatid na si Alejandro.* Pinayagan din ang mga eksilong
mag-organisa sa piitan upang maging maayos ang pagpapatupad ng mga gawaing
may kinalaman sa kapakanan ng mga bilanggo. Sa katunayan, nagkaroon ng halalan
na pinamahalaan ni Mabini kung saan nahalal si Pio del Pilar bilang Presidente at
Julian Gerona bilang Bise-Presidente.*! Pinagbigyan din ang ilan sa mga kahilingan
para sa maayos na kalagayan ng mga eksilo. Sa usapin ng palagiang pagpapakain
ng de-latang karne bilang halimbawa, labis na inireklamo ito ng mga eksilo na
nagbunga naman ng pagpapahintulot sa kanilang makalabas ng limahan sa piitan
upang makapamili ng “makakaing pagkain” at tuloy, makapamasyal na rin.
Sapagkat may kapansanan at hindi makalabas sa piitan, nakontento na lamang si
Mabini sa pagpapabili sa mga kasamahang eksilo.*
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Ngunit ang sinasabing pinakamalaking pagpapasalamat ng mga eksilo sa mga
Amerikanong warden ay kaugnay ng pagtuturo ng mga ito ng wikang Ingles sa
mga bilanggo kapalit naman ng mga leksyon sa wikang Espanyol. Labis ang
pagpapasalamat ng mga eksilo na mahihinuha sa mga sulat ni Mabini na
nagsasalaysay ng paghanga kay Kapitan Shaw na sinasabing “maingat niyang
naisagawa ang kanyang tungkulin bilang Komandante na walang pagpapabaya sa
walang bayad na pagtuturo ng wikang Ingles.” Hindi rin makakalimutan nina
Mabini si Gng. Schroeder na sinasabing “buhay na alaala ng isang mabait na
babaeng Amerikana.”* Bunga nito, sa pamamalagi sa Guam ni Mabini, naka-
pagsalin siya sa Ingles mula sa Tagalog ng Florante at Laura na pinamagatan
niyang A Copy of the Poetry Written in Tagalog by the Filipino Francisco Baltazar.
Nakapagsalin din siya ng mga akdang mula sa Espanyol na tulad ng Ernestina, A
Nose, Fragments of the Drama “The Troubadour,” On the Death of the Famous
Cuban Poet, Mr. Jose Ma. de Herede, Monologue of Sancho Panza, The Farmer
Invited by a Noble Man at Spanish Proverbs. Nakapagsalin din siya ng sariling
akdang Espanyol na La revolucion filipina bilang The Philippine Revolution na
nagpapakita ng kanyang pananaw sa dakilang Himagsikang Pilipino.* ‘

Sa Guam, sa labas ng bayang sinilangan, nagpatuloy ang mapayapang pagkilos
ni Mabini para sa independensya sa pamamagitan ng pakikipagsulatan sa mga
opisyal na Amerikano kaugnay ng pamamalakad sa Pilipinas.* Sa isang pag-
kakataon, tumanggap din ng liham na may petsang ika-21 ng Disyembre 1901 si
Mabini mula sa nahuling Heneral Emilio Aguinaldo. Ayon sa liham, umaasa si
Aguinaldo na “malaki ang maitutulong” ni Mabini “tungo sa kapakanan at
pagpapayapa ng taumbayan” kung kaya nga’t maraming nagtatrabaho para sa
pagbabalik ng eksilo.* Itinaguyod din niya ang mga pagkilos upang makauwi ang
iba pang eksilo sa Guam na marahil nagbunga ng pagbabalik sa sariling bayan ni
Segunda Puentes Santiago noong bandang 1902.4

Sa harap ng lahat ng ito, ipinahayag ni Presidente Theodore Roosevelt ng EU
noong ika-4 ng Hulyo 1902 na tapos na ang “insureksyon” sa Pilipinas at maaari
nang bigyan ng kapatawaran ang lahat ng lumahok sa pagkilos sa pamamaraang
pulitikal kung ang mga ito’y manunumpa ng katapatan sa Amerika. Ang pahayag
ng amnestiyang ito ay nakarating lamang bandang Agosto 1902 sa Guam. Marami
sa eksilo ang sinamantala ang amnestiya at nanumpa ng katapatan sa EU. Tanging
sina Ricarte at Mabini lamang ang tumangging manumpa.* Hindi tinanggap ni
Mabini ang amnestiya sapagkat kinailangan niya ng panahon para pag-isipan ang
kanyang nararapat na aksyon. Sinabi niyang “hindi matanggap ng kanyang
konsensya” ang manumpa ng katapatan sa harap ng kanyang kawalan ng kaalaman
sa mga batas at patakaran na ipinatutupad ng EU sa Pilipinas. Nais din niyang
mailinaw ang mga balakin at panukala ng mga Amerikano para sa hinaharap ng
Pilipinas. Gayundin, nais din niyang matiyak ang pagkakaroon ng kapayapaan sa
Pilipinas.” Bunga ng kanyang hindi pagtanggap ng panukalang panunumpa ng
katapatan sa mga Amerikano, napatagal pa ang pagkaka-eksilo ni Mabini sa Guam.
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Sa kabila ng pagtanggi ni Mabini, maraming Amerikanong opisyal ang
nagtaguyod upang siya’y makalaya. Pangunahin na sa mga ito si Senador George
Hoar na sumulat kay Presidente Roosevelt kaugnay ng kanyang pagpapalaya. Sa
harap ito ng paunang pagtutol nina Goberador Taft at Kalihim ng Estado na si
Elihu Root.™®

Matapos ang mga palitan sa usapin ng pagpapalaya kay Mabini, nagpasya si
Presidente Roosevelt na payagang makaalis sa Guam ang eksilo nang hindi
nanunumpa ng katapatan ngunit hindi papayagang makabalik sa Pilipinas hangga’t
hindi nanunumpa ng katapatan.’' Matapos ang ilan pang palitan ng mga sulat,
nalinaw ang pagpapalaya kay Mabini at panunumpa nito ng katapatan sa EU sa
sasakyang-dagat bago tuluyang makatuntong sa lupang tinubuan.>

Ika - 26 ng Pebrero 1903, sakay ng panghukbong sasakyang-dagat na Tho-
mas, nanumpa si Mabini bago tuluyang bumaba sa daungan ng Maynila at
makabalik sa sariling bayan. Saksi sa panunumpa si Ricarte, na tumangging
manumpa ng katapatan sa EU at nagpasyang magpaeksilo sa Hong Kong.**Kasabay
din ng pagbalik ni Mabini ang pagdaung naman ng sasakyang Uranus kung saan
kabilang si Tandang Sora sa mga lulang eksilo na binigyan na ng karapatang
bumalik sa sariling bayan.>

Sa kanyang pagpapasyang bumalik at manumpa ng katapatan, sinabi ni Mabini
na “ang prinsipyo ng pangangalaga sa sarili ang nagtulak sa taumbayan na iwan
na ang pakikipaglaban at magpailalim sa mga Amerikano.” Sinabi niyang hindi
niya sasalungatin ang kagustuhang ito ng taumbayan. Sa harap nito, mananatili
siyang “katabi ng taumbayan” upang paalalahanan sila na “magtiwala sa kanilang
sarili at katarungan at umasa sa kinabukasan.” Iniwan na niya ang himagsikan.

Pahimakas

Sa ating pagtunton sa ugnayang Pilipinas-Marianas, ipinook ang pag-eeksilo sa
mahaba at malalim na ugnayang pangkalinangan, pangkabihasnan at pang-
kasaysayan.

Nakaugat ang ugnayang ito sa sinaunang kasaysayan ng malayang paglalayag
at paglalakbay ng mga Austronesyano o Nusantao mula Pilipinas patungong

_Marianas. Bunga rin ang ugnayang ito ng pag-iisantabi, pagpapatapon at
pagtitiwalag sa mga lumabag sa batas ng sariling bayan hinggil sa pagbabawal sa
pakikipagtalik at pakikipag-asawa sa mga “kadugo” at “kalahi” na sanhi ng
pagtataboy ng mga inisantabi, itinapon at itiniwalag sa kaugnay o naging kaugnay

" na bayan ng Marianas.

Ngunit nang lumaon, naging kasangkapan ng pamahalaang kolonyal, kapwa
ng mga Espanyol at Amerikano, ang pag-eeksilo upang parusahan, patahimikin at
payapain ang mga lumabag sa batas at patakarang kolonyal at patuloy na
kumakalaban sa gobyernong kolonyal.
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May mga pagkakataong tunay na nailabas sa lupang tinubuan ang mga eksilo.
Pinatahimik at pinayapa sila ng pagkaka-eksilo. Ngunit may mga pagkakataon din
namang naging kawing ng himagsikan sa Pilipinas ang mga pagkilos ng mga
Pilipino sa Guam tulad ng sabwatan noong Disyembre 1896.

Sa kaso ni Mabini, tinangka niyang makaambag sa mga pagkilos para sa
independensya ng Pilipinas sa pamamagitan ng mapayapang pagsusulong mula sa
Guam ng kapakanan ng mga Pilipino. Bumalik din siya sa Pilipinas matapos
manumpa ng katapatan sa EU. Sa huli, naging tagumpay ang pag-eeksilo bilang
kasangkapan ng mga Amerikano. Ang eksilong si Mabini ay tunay na ngang
napatahimik at napayapa sa harap ng pagpapatuloy ng himagsikan. Siya’y tunay
na naisantabi, naitapon at naitakwil — naeksilo sa labas ng patuloy na pagkilos,
patuloy na himagsikan ng mga tunay na Anak ng Bayan para sa ganap na kalayaan
at kasarinlan ng Inang Bayan.*
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ExsiLyo BILANG PAGTUTOL:
ARTEMIO RICARTE*

RICARDO T. JOSE

Sino si Heneral Artemio Ricarte?

S i Heneral Artemio Ricarte, na kilala rin sa ngalan-pandigma niyang “Vibora,”
ay matagal nang isang kontrobersyal na tao. Siya ay naging kasapi ng
Katipunan, lumaban sa mga Rebolusyon ng 1896 at 1898, at maging sa Digmaang
Pilipino-Amerikano, at tumaas sa ranggo hanggang siya’y maging Punong Heneral
ng Hukbong Pilipino. Hindi tulad ng ibang mga pinuno ng hukbong rebolusyonaryo,
hindi siya sumumpa na maging tapat sa Estados Unidos (EU), bagkus ay matatag
siyang nagpunyagi na muling buhayin ang rebolusyon at palayasin ang mga
Amerikano. Sa halip na sumumpa sa EU, pinili niyang maging eksilo at manirahan
sa Hong Kong at, matapos nito, sa Hapon. Hindi sa kanya nawala ang pangarap na
makita ang Pilipinas na nagsasarili’t malaya at, sa bawat umaga ng kanyang pagka-
eksilo, patuloy niyang itinaas ang watawat ng Pilipinas. Nagbalik siya sa Pilipinas
kasama ang mga pwersang mananalakay ng Hapon sa simula ng Ikalawang
Digmaang Pandaigdig sa Pasipiko at tiningnan siya ng marami bilang apolohista o
kelaborador ng mga Hapon. Dahil dito, nadungisan ang kanyang reputasyon
bagamat ang mga dahilan ng kanyang pakikipagtulungan ay mas makabayan kaysa
maka-Hapon. Sa bandang huli, sumama siya sa mga Hapon sa kanilang pag-atras
sa hilagang Luzon kung saan siya namatay.

* Isinalin mula sa Ingles.
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Ang matatag na panindigan ni Ricarte na mapalaya ang Pilipinas ay walang
kaparis sa kasaysayan ng Pilipinas, subalit ang kanyang pagiging malapit sa mga
Hapon noong panahon ng kanilang okupasyon ay nagpapadilim sa kanyang
reputasyon. Sa muling pagsusuri sa kanyang papel noong panahon ng Hapon,
lumilitaw na higit sa lahat, si Ricarte ay nanatiling tapat at matatag na maka-Pilipino.

Si Artemio Ricarte ay ipinanganak noong ika-20 ng Oktubre 1866, sa Batac,
Hocos Norte. Pangalawa siya sa tatlong anak nina Esteban Ricarte y Faustino at
Bonifacia Garcia y Rigonan na parehong tubong-Ilocos. Nagtapos siya ng
elementarya sa Batac at lumipat sa Maynila para mag-aral sa Colegio de San Juan
de Letran. Matapos makuha ang kanyang batsilyer, ipinagpatuloy niya ang kanyang
pag-aaral sa Unibersidad ng Santo Tomas (UST). Sa UST, natanggap niya ang
mga pananaw na humubog kay Rizal subalit sapagkat mula siya sa isang mahirap
na mag-anak, hindi siya nakapunta sa Espanya. Sa halip ay nag-aral siya sa Escuela
Normal at, matapos nito’y, nagturo ng elementarya sa San Francisco de Malabon
sa Cavite. Sa panahon ng kanyang pagtuturo dito, nabalitaan at sinalihan niya ang
Katipunan na noo’y naghahanda para sa rebolusyon na magpapalaya sa bansa
mula sa Espanya. Dahil siya ay nakapag-aral, hinirang siyang ingat-yaman ng
sangay ng Katipunan sa kanyang bayan, at ipinagkatiwala sa kanya ang paghiwa
sa mga braso ng bagong kasapi ng Katipunan bilang bahagi ng seremonya ng
pagsapi. Sa panahong ito niya kinuha ang kodang “Vibora.”™

Sa pagsiklab ng rebolusyon, inangat si Ricarte bilang pinunong militar ng
mga pwersang rebolusyonaryo ng Cavite sa paksyong Magdiwang na naging tapat
kay Bonifacio. Naging susi ang kanyang papel sa mga operasyong militar sa Cavite,
at muli siyang inangat sa Kapitan Heneral ng rebolusyonaryong hukbo ng Pilipinas
(ang katapat ngayon ng commanding general o chief of staff) sa Kumbensyong
Tejeros noong Marso 1897. Sa Kumbensyong Tejeros din naganap ang pag-
hihiwalay ng paksyong Magdiwang (na sumusuporta kay Bonifacio) at ng paksyong
Magdalo (na sumusuporta kay Aguinaldo) na sa kalauna’y humantong sa pagdakip
at pagkamatay ni Bonifacio sa kamay ng mga Magdalo. Subalit kinilala ni
Aguinaldo ang kakayahan ni Ricarte bilang kumander at pinanatili siya sa pusisyon
ng kapangyarihan. Magkasama sina Ricarte at Aguinaldo sa itinagal ng rebolusyon
at sinikap labanan ang kontraopensiba ng mga Espanyol. Sa kanilang pagkabigo
rito, sumama siya kay Aguinaldo sa pag-atras sa Biak-na-Bato. Matapos ang
paglagda sa Kasunduan ng Biak-na-Bato at ang ibinunga nitong katahimikan,
sinikap ni Ricarte na tupdin ang mga kundisyon ng kasunduan: ang pagbaba sa
watawat ng rebolusyon, ang paglusaw sa mga hukbong rebolusyonaryo, ang
pagpapauwi sa mga kalalakihan, ang pangongolekta ng armas mula sa mga
pwersang rebolusyonaryo at ang pagbibigay ng mga ito sa mga Espanyol. Matapos
nito’y nanahimik muna siya at naghanda para sa muling pagbangon ng rebolusyon.?

Nang magbalik si Aguinaldo mula sa pagka-eksilo noong Mayo 1898, muling
nakidigma si Ricarte laban sa mga Espanyol. Nanatili siyang heneral ng hukbong
rebolusyonaryo at magiting na nilabanan ang mga Espanyol at ang mga Amerikano.
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Bago pa man sumiklab ang Digmaang Pilipino-Amerikano, wala na siyang tiwala sa
mga Amerikano at noong Disyembre 1898, nang mabunyag ang Tratado ng Paris,
binigyan ntya si Aguinaldo ng plano para sa pag-alsa laban sa mga Amerikano sa
Maynila. Iniwasan ni Aguinaldo ang lantarang pakikidigma sa mga Amerikano
hanggang sa maganap ang Insidente sa Tulay ng San Juan noong ika-4 ng Pebrero
1899, na naghudyat sa digmaan. Sa ilang mga pakikipaglaban, nagtagumpay si
Ricarte bagamat mas kaunti ang kanyang mga pwersa. Nagsilbi siya bilang kumander
ng Santa Ana sa Maynila at, pagkatapos nito, bilang kumander ng ikalawang sona
sa paligid ng Maynila.?

Noong Hulyo 1900, napasok ni Ricarte, kasama ang ilang pinagkakatiwalaang
pwersa, ang Maynila na hawak ng mga Amerikano. Nakilala sila sa Paco at dinakip.
Binigyan siya ng pagkakataong makalaya kung susumpa siya sa EU, subalit ito ay
kanyang tinanggihan. Dahil dito, siya ay ipinatapon sa Guam kasama ang iba pang
mga di-mapahinunod tulad ni Apolinario Mabini.*

Unang Eksilyo: Guam

Si Ricarte ay ipinatapon sa Guam noong Enero 1901. Bagamat binigyan ng
pagkakataong makalaya kapalit ng pagsumpa sa watawat ng EU, tinanggihan ito ni
Ricarte na minabuti pa ang manatiling eksilo. Isa-isang nagpasyang manumpa ang
ibang mga eksilong Pilipino hanggang sa sina Mabini at Ricarte na lamang ang
natira.’

Ipinahayag ang opisyal na pagwawakas ng Digmaang Pilipino-Amerikano
noong ika-4 ng Hulyo 1902, bagamat nagaganap pa rin ang mga engkwentro sa iba’t
ibang pook. Pinahintulutan si Ricarte na umuwi sa Pilipinas noong Pebrero 1903,
kasama si Mabini na may malubhang karamdaman at nagnanais mamatay sa Pilipinas.
Tumanggi pa rin si Ricarte na sumumpa ng katapatan sa EU at sinabing: “Mas nais
ko pang mamatay na mahirap at maging martir sa adhikain ng Pilipinas, kaysa
talikuran ang aking mga paninindigan.” Dahil dito, hindi siya pinayagang bumaba
sa barkong aghatid sa kanya sa Pilipinas, ang SS Thomas. Inilipat siya sa ibang
barko at muling ipinatapon sa Hong Kong.®

Ikalawang Eksilyo: Hong Kong

Sa Hong Kong, nakasama niya ang Hong Kong Junta na nagpapatuloy pa rin sa
kabila ng pagkakadakip kay Aguinaldo at ng pahayag ng mga Amerikano na tapos
na ang digmaan. Nagtatag ang pinuno ng hunta na si Galicano Apacible ng komite
na tinawag nilang Katipunan Abuluyan at hinirang ng lahat si Ricarte bilang pangulo
nito.’

Habang nasa Hong Kong, nakatrabaho ni Ricarte si Manuel Ruiz, na kilala rin
sa pangalang “Prin.”” Nagtulungan ahg dalawa sa paggawa ng plano para sa
pagtatatag ng pamahalaan, ang Republica Universal Democrata Filipina, at itinala
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ang mga opisyal at 1,800 tagasuporta nito. Sinikap ng dalawa na isakatuparan ang
planong ito bagamat marami na sa mga Pilipino sa Hong Kong ang nawalan na ng
pag-asa sa rebolusyon. Nilusaw ni Ricarte ang Junta noong ika-8 ng Disyembre
1903, matapos ang pagsuko ni Heneral Miguel Malvar, subalit ipinanatili ang isang
komite para sa pagbubuo ng Republika. Nagtatag din ng isang pansamantalang
pamahalaan, ang Gobierno Triunvirato Dictatorial, na pinamumunuan ni Ricarte.?

Pagbabalik sa Pilipinas

Nakakita si Ricarte ng bagong pagkakataon para palayasin ang mga Amerikano sa
nagbabantang Digmaang Ruso-Hapones at sa patuloy na pakikidigma ni Heneral
Macario Sakay sa mga Amerikano sa rehiyon ng Timog Katagalugan. Nabalitaan
ni Ricarte na mahusay ang takbo ng pakikidigma ni Sakay, at nabalitaan din niya
na maraming Pilipino ang handang humawak ng armas para sa kalayaan mabigyan
lamang ng pagkakataon.’

Lihim na nagbalik si Ricarte sa Pilipinas noong Disyembre 1903 at nag-
organisa ng kilusan laban sa EU. Nakipagkita siya sa ibang mga Pilipino na nais
makidigma sa mga Amerikano at pinilit na magpalitaw ng armas para sa mga ito.
Sa pamamagitan ng ilang mga pahayagan sa Maynila, nanawagan din siya sa mga
makabayang Pilipino na makidigma. Samantala, nagpatuloy rin ang komunikasyon
sa pagitan ni Ricarte at ni “Prin” sa Hong Kong. Bagamat nag-alok ang mga
Amerikano ng gantimpala para sa pagdakip kay Ricarte at alam nilang nagbalik
ito sa bansa, nataguan sila ni Ricarte sa pamamagitan ng paggamit ng mga alyas at
paglipat-lipat ng lalawigan. Naghanap siya ng trabaho sa pamahalaang kolonyal
para makaligtas sa pagkakahuli. Subalit matapos ang limang buwan, ipinagkanulo
siya ng isa niyang kasamahan sa trabaho sa mga Amerikano at dinakip siya noong
Marso 1904. Hinatulan siya ng huwes na Pilipino ng anim na taon na solitary
confinement mula ika-7 ng Hunyo 1904.' ‘

Ang pagsubok na ito ay hindi nakapagpahina kay Ricarte na nagpatuloy sa
kanyang paninindigang ipaglaban ang kalayaan ng Pilipinas. Ang tanging duma-
dalaw sa kanya ay mga Amerikano na nagpipilit baguhin ang kanyang isip hinggil
sa pagsumpa ng katapatan sa EU. Hindi siya pumayag rito hanggang sa matapos
ang kanyang sentensya noong Hunyo 1910. Sa kanyang paglabas, muli siyang
pinasusumpa sa EU. Humingi si Ricarte ng apatnapung araw para pag-isipanito sa
kadahilanang nawalan siya ng anumang komunikasyon sa kanyang pamilya at
wala siyang alam sa mga pangyayari sa Pilipinas sa ilalim ng EU. Ang kahilingang
ito ay hindi pinagbigyan ng mga Amerikanong opisyal kung kaya’t sinabi sa kanila
ni Ricarte: “Sapagkat ayaw ninyo akong bigyan ng 40 araw para pag-isipang mabuti
ang bagay na ito, binibigyan ko kayo nang lubos na pahintulot para gawin ang
gusto ninyo sa akin na walang kalaban-laban.” Dahil dito, muli siyang ipinatapon
sa Hong Kong sa araw ng kanyang paglaya.'
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Ikatlong Pagkakatapon: Sa Hong Kong

Namalagi si Ricarte sa Hong Kong mula 1910 hanggang 1915. Habang nasa Hong
Kong, pilitna inorganisa ni Ricarte ang kanyang mga kapwa Pilipino at nagtangkang
magtatag ng isang rebolusyonaryong pamahalaang eksilo. Lumikha siya ng
Saligang-Batas para sa pamahalaang ito (ang Republikang Rizalina) noong 1914.
Naglunsad din siya at ang kanyang mga kasama ng kampanyang anti-Amerikano
sa pamamagitan ng £l Grito del Presente, isang publikasyon na lumalabas isang
beses sa dalawang linggo. '

Kararating pa lamang ni Ricarte sa Hong Kong noong Agosto 1910, nakilala
niya si Vicente Sotto na isa ring eksilo na tumakas sa Maynila nang dadakpin na
sana siya ng mga Amerikano. Ang kalagayan sa Hong Kong ay mainam para sa
mga eksilo dahil sa relatibong kaluwagan ng mga batas ng Ingles. Maraming
eksilong politikal mula sa Pilipinas at iba pang mga bansa ang lumikas patungong
Hong Kong. Ang dalawa ay unang nagkita sa silid ni Ricarte; pareho sila ng
pangarap para sa Pilipinas at naglalayong buhayin ang pakikidigma para sa
kalayaan. Nanggaling na si Sotto sa Hapon kung saan nakakilala siya ng mga
simpatetikong Hapon. Sinabi ni Ricarte kay Sotto na hinahangaan niya ang Hapon
bilang isang sumisikat na kapangyarihang Asyano at sinasalubong ito bilang isang
alyado, subalit “hindi niya maaatim na maging amo (ang Hapon).” Sa katunayan,
binabalak na ni Ricarte na bumase sa Hapon. Sumulat siya ng ilang artikulo para
sa The Independent ni Vicente Sotto na ang isa ay naglalaman ng kanyang mga
pananaw sa Hapon. Dito, kinilala niya ang lakas ng Hapon lalo nang matapos ang
tagumpay nito sa Rusya noong 1905, subalit sinabi rin niya na lalabanan niya ang
Hapones kung sasakupin ng mga ito ang Pilipinas. Ayon sa kanya: “Ang mga
Pilipino ay hindi nakabababa sa mga Hapones sa usapin ng kultura at sibilisasyon.”"*

Sa umpisa ng 1911, inorganisa nina Ricarte, Sotto, at iba pang mga opisyal ng
hukbong rebolusyonaryo ng Pilipinas (tulad nina Martin Delgado at Tomas Umali
na parechong hindi sumukong opisyal ng hukbo ni Aguinaldo at ni Ricardo Basa,
1sang negosyante) ang Consejo Revolucionario de Filipinas na nagpahayag ng
mga layuning makabayan at sosyalista. Kabilang sa mga layunin nito ang “agaran
at lubos na pagsasarili at pantay-pantay na distribusyon ng kayamanan.”
Nangupahan ang Consejo ng silid sa Hong Kong bilang tanggapan at nagplano ito
kung paano isasagawa ang rebolusyon at isasakatuparan ang mga layunin nito.
Nakakuha ito ng pondo mula sa mga kasapi na nagbenta ng lupa nila sa Pilipinas
at nagdala ng pera sa Hong Kong; mga kasapi sa Hong Kong na nagtagumpay sa
negosyo; at mga kasapi sa Pilipinas na, bagamat sumumpa sa EU, ay lihim na
nagpapadala ng pondo sa Hong Kong."

Subalit higit pa sa pagpupulong-pulong, nilayon nina Ricarte na makakuha
ng pagkilala at ayuda mula sa ibang mga bansa. Sa partikular, opisyal na sinulatan
ni Ricarte ang Ministro ng Ugnayang Panlabas ng Hapon at ipinahayag ang
pagkakaroon ng rebolusyonaryong pamahalaan ng Pilipinas at ang layunin nitong
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wakasan ang paghahari ng Amerikano sa Pilipinas at ibalik ang Saligang-Batas ng
Malolos. Sinabi pa ni Ricarte na maaaring makipag-ugnayan sa kanya ang pama-
halaan ng imperyong Hapon hinggil sa nakaplanong rebolusyon. Nabanggit sa
liham na ito na si Ricarte ay nagkaroon ng komunikasyon kay Onkihiko Usa,
isang ultra-nasyonalistang Hapon sa Hong Kong."

Subalit matabang ang pagtanggap ng pamahalaang Hapon sa liham ni Ricarte
sapagkat wala sa kanilang nakakakilala kay Usa. Inutusan ng Ministro ng Ugnayang
Panlabas ang konsul nito sa Hong Kong na siyasatin ang bagay na ito. Matapos
ang pagtatanong, lumiham ang tumatayong konsul, si Funazu Tatsuichiro, na ang
konseho ni Ricarte ay mayroon lamang 40 kasapi at mukhang walang kakayahang
maglunsad ng ganap na rebolusyon. Ang kaya lamang nito ay ang maglunsad ng
kontra-Amerikanong propaganda, magboykot ng mga produktong Amerikano, at
magsagawa ng maliliit na pagkilos laban sa EU. Si Usa naman ay isang “superpa-
triot” (shishi sa Hapon) na naniniwala sa Pan-Asyanismo at kilala na ni Ricarte
noong pang Digmaang Pilipino-Amerikano. Nakikipag-ugnayan din si Usa sa mga
rebolusyonaryong Tsino sa pamumuno ni Sun Yat Sen. Binanggit din ng konsul
na si Usa ay may masamang reputasyon at nagmamay-ari ng isang kasa ng
prostitusyon sa Hong Kong; sa maikling salita, kahiya-hiya siya sa Hapon. Isinulat
rin ni Funazu na “kung malalaman ng mga opisyal na Amerikano ang pakikipag-
ugnayan ni Usa sa Partidong Rebolusyonaryo ng Pilipinas, magkakaroon ito ng
masamang epekto sa relasyon sa pagitan ng EU at Hapon.” Dahil dito, hindi
pinansin ng ministro si Ricarte at ang kanyang konseho; sa halip ay inutusan nito
ang konsul na bantayan ito lalo na kung nanganganib mapahiya ang Hapon dahil
sa pagkakadawit sa konseho.'¢

Sa kalaunan, nagkawatak-watak ang konseho dahil sa mga personal na alitan.
Si Sotto, sa partikular, ay nawalan ng tiwala kay Ricarte sanhi ng ilang mga bagay.
Una, naniwala si Sotto na sina Ricarte at ang buong konseho ay hindi sapat na
nagpapahalaga sa seguridad ng grupo at dahil dito ay madaling nakararating ang
impormasyon sa mga di-awtorisadong tao. Sinasabi pa nga na alam ni Manuel
Quezon sa Maynila ang lahat tungkol sa organisasyon. Hinggil naman kay Quezon,
hindi rin nagkasundo si Ricarte at si Sotto: si Ricarte ay nagsisimula nang maniwala
na si Quezon ay nasa panig nila, lalo na bilang residenteng komisyoner sa Wash-
ington. Sa kabilang banda, walang tiwala si Sotto kay Quezon at ipinapalagay siya
bilang isang mapanganib at tusong pulitiko. Pinagbintangan ni Sotto si Ricarte
nang paghingi ng kontribusyon ng walang pahintulot ng konseho; sinagot naman
ito ni Ricarte sa pagsabing si Sotto ay taong panay salita at walang gawa, at
ginagamit lamang nito ang konseho para sa sarili nitong interes. Pinaratangan ni
Sotto si Ricarte bilang isang sinungaling at manloloko. Ang pag-aaway na ito ay
nasagap ng mga pahayagan sa Maynila na nagsapubliko dito. Sa bandang huli,
naghiwalay ng landas sina Ricarte at Sotto at hindi na sila nagkasamang muli."’

Sa kabila ng personal na di-pagkakasundo, gumanap si Ricarte ng mahalagang
papel sa pagpapanatili sa apoy ng rebolusyon hindi lamang sa pamamagitan ng
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pag-oorganisa ng mga grupong rebolusyonaryo at pagpaplano ng mga pag-aalsa
kundi pati na rin sa pagpapaligalig sa mga awtoridad na Amerikano sa pamamagitan
ng pagkakalat ng tsismis at pagkakaroon ng maraming tagasuporta sa Pilipinas.
Ang kanyang mga tagasunod—kung tawagi’y mga Ricartista—ay naghintay sa
kanyang pagbabalik na may dalang tulong galing sa ibang bansa, at nakita siya
bilang simbolo ng walang-kamatayang pag-aasam para sa ganap na pagsasarili at
rebolusyong panlipunan. Nagtangka diumano ang mga Amerikafio na suhulan si
Ricarte, sa pamamagitan ng kanilang mga ahente, upang manumpa sa watawat
kapalit ng biyahe pauwi sa Pilipinas at pensyon. Tinanggihan ni Ricarte ang mga
alok na ito at nagpatuloy sa kanyang pagpaplano laban sa Amerikano.'

Maraming isinulat si Ricarte sa Hong Kong, kabilang ang Saligang-Batas ng
pamahalaang rebolusyonaryo, na naging pamahalaan ng kanyang pinapangarap
na Republikang Rizalina. Sinulatan ni Ricarte ang sambayanang Pilipino at
ipinaliwanag niya na “ang tanging pagnanais ng aking buhay ay ang maiangat
kayo sa tugatog ng kaligayahan, ang gawin kayong malaya at dakila, upang makita
nang ibang mga bansa na kayo ay hindi nakabababa sa alinman sa kanila sa lakas,
sa pag-isip, at sa kapangyarihan. liwan ko ang lahat, kakalimutan ko ang paghihirap,
atitatatakwil ko ang mga matatamis na pangako ng mga nananakop sa inyo ngayon
sa paninindigang, sa gitna ng napakaraming kasamaan, ang banal na karapatan ng
lahat ng lahi na mabuhay nang malaya at nagsasarili ang siyang magwawagi sa
wakas.”®

Sa kanyang planong Saligang-Batas para sa “Rizalina,” idinitalye niya kung
paano ang magiging istruktura nito, kung paano bubuuin ang hukbo, at kung paano
hahatiin ang buong Pilipinas sa mga sona na hahatiin naman sa mga distrito na
ipapasailalim sa komand ng hukbo.*

Ang paghihirap at hinagpis ng isang makabayan na nasa eksilo ang siyang
nilalaman ng isa pang sulat sa sambayanang Pilipino kung saan sinabi ni Ricarte:

Naluluha ako tuwing naiisip ko na sa gitna ng aking paghihirap ay hindi
ko kayo makita, o malaman ang inyong mga hangarin, ang inyong mga
suliranin at kaligayahan, ang inyong hinagpis at paghihirap...Hindi ako
makapapayag na kayo’y manatili sa ilalim ng mga dayuhan at, kapag
napapanahon na, tatawirin ko ang mga dagat upang makapiling kayo.?

Maraming Pilipino ang humanga kay Ricarte sa unang tatlong dekada ng ika-
20 siglo lalo na’t dahil sa kanyang pangako na tutulungan ng Hapon ang anti-
Amerikanong pag-aaklas sa kanyang pagbabalik. Ang pangakong ito-ni Ricarte ay
walang opisyal na batayan sa Hapon subalit nagtagumpay ito para seryosohin ng
mga Amerikano si Ricarte. Bagamat opisyal na umiiwas ang pamahalaang Hapon
kay Ricarte, nagkaroon siya ng ilang kaugnay na Hapon sa Hong Kong.?

Sapagkat si Ricarte ang naging sagisag ng walang-kamatayang paghahangad
ng Pilipino para sa kalayaan, lumitaw ang ilang maliliit na kilusang mapagpalaya
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na nagtataglay ng kanyang pangalan. Ang ilan sa mga ito ay tunay niyang
sinusuportahan samantalang ang ilan naman ay gumamit lamang sa kanyang
pangalan upang makakuha ng kasapi; ganyan na lamang ang bisa ng pangalan ni
Ricarte sa unang dalawampung taon ng ika-20 siglo. Ang isang pag-aalsa sa
Pangasinan noong 1912 na nagtangkang umagaw sa mga pangunahing bayan ay
ginabayan ng palabang diwa ni Ricarte. Ang isa namang kilusan, na naging kilala
bilang “Ricarte Fourth of July Plot,” kung saan ang mga kasapi ng mga unyon ng
manggagawa ay magmamartsa sa Luneta sa ika-4 ng Hulyo at doo’y sasalakayin
ang mga nagpaparadang tropang Amerikano sa pamamagitan ng mga nakatagong
bolo at punyal. Matapos ang pagsalakay na ito, aagawin nila ang kabang-yaman at
dadalhin ang salapi sa Malabon kung saan itatatag ang probisyonal na himpilan ng
pamahalaang rebolusyonaryo. Ang pinakaseryosong kilusan ay nagplano ng pag-
aalsa sa ika-24 ng Disyembre 1914. Natuklasan ang planong ito bago ito naisagawa
at lumitaw ang pangalan ni Ricarte bilang punong instigador nito o di kaya’y ins-
pirasyon: mayroon na ngayong “Hukbong Ricarte” na naitatag sa Bulacan.
Naipamalita rin na nagbebenta si Ricarte ng komisyon para sa isang hukbong
mapagpalaya. Lahat ng mga pagtatangkang ito ay nabigo dahil sa pagkakatuklas
dito ng mga Amerikanong opisyal na nagsagawa ng mga panangga laban dito.”
Sa panahong ito, sumiklab ang Unang Digmaang Pandaigdig sa Europa at
nagpasya ang mga Ingles na seguruhin ang Hong Kong sa pamagitan ng pagpapaalis
sa lahat ng mga eksilong pulitikal. Dahil dito, pinalayas si Ricarte sa Hong Kong
ng mga awtoridad na Ingles noong 1915. Inakusahan si Ricarte ng pagkilos para
sa pagsasarili ng India at pakikipagpulong sa mga lumalaban para sa pagsasarili
ng India kung kaya’t dinala siya sa Shanghai at ipinasa sa mga opisyal na
Amerikano. Hiniling ng mga Amerikano ang ekstradisyon ni Ricarte dahil sa
pinsalang maaaring gawin nito. Subalit nakatakas siya sa kulungan at lihim na
nakarating sa Hapon sa tulong ng ilang mga ultranasyonalistikong Hapon (kabilang
na si Usa) at ng kanyang asawa, si Agueda Esteban, na siyang bumili ng tiket sa
bapor patungong Hapon. Ginamit ni Ricarte ang pangalang Minami Hikosuke.?*

Si Ricarte sa Hapon

Ang unang narating ni Ricarte sa Hapon ay ang daungan ng Moji sa timog na
kapuluan ng Kyushu kung saan siya’y pansamantalang nanirahan. Sa Hapon,
nagtrabaho si Ricarte at ang kanyang asawa bilang “earthwork laborer” sa
pagawaan ng porselana ng Seto sa Nagoya. Nakipagkaibigan ang may-ari nito kay
Ricarte at binigyan siya ng trabaho at libreng tirahan at pagkain. Tumira siya sa
Setomachi, sa prepektura ng Aichi. Mahalaga rin ang ginampanang papel ni Usa
sa pamamalagi ni Ricarte sa Hapon. Noong 1922, lumipat ang mga Ricarte sa
Tokyo sa tulong ni Usa at ni Rash Behari Bose, isang makabayang Indian at pinuno
ng kilusan para sa pagsasarili. Si Bose ay lumikas mula sa mga Ingles at nanirahan
sa Hapon mula pa noong 1915 kung saan siya ay sinuportahan at tinulungan ng
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mga ultra-konserbatibong Hapon tulad nina Mitsuru Toyama, Aizo Soma, at iba
pa.?

Hiniling ng mga Amerikano ang ekstradisyon ni Ricarte sa Pilipinas subalit,
dahil walang batas sa ekstradisyon, pinahintulutan si Ricarte na mamalagi sa Hapon
bagamat mahigpit na sinusubaybayan ng pulisya.

Tinulungan din si Ricarte ng mambabatas na Hapon at ultranasyonalista na si
Shimpei Goto na siyang nagpakilala sa kanya sa administrador ng Kaigai Shokumin
Gako (Paaralan para sa Pag-aaral ng Imigrasyon sa Ibayong-Dagat) sa Setagaya,
malapit sa Komaba, Tokyo. Si Goto ay dating gobernador ng Taiwan at naiangat
hanggang sa maging ministro ng ugnayang panlabas. Malaki ang kanyang
impluwensiya sa pamahalaan kung kayat natulungan niya si Ricarte na makakuha
ng trabaho bilang guro ng Espanyol sa nabanggit na paaralan. Ang paaralan ay
may isang oras na lakad mula sa mataong istasyon ng tren sa Shibuya, Tokyo.
Araw-araw na nilakad ni Ricarte ang distansya mula istasyon hanggang paaralan
at naging kilala siya dahil sa pagpupumilit niyang gawin ito anuman ang lagay ng
panahon. Tinutulak ng kanyang determinasyon at paninindigan, ni minsan ay hindi
siya sumakay at ni minsan ay hindi siya nagpaliban. Layunin ng paaralan ang
magsanay sa mga opisyal ng imigrasyon at kolonya na mangingibang-bayan kung
kaya’t kinailangan si Ricarte na magsilbing mabuting halimbawa sa kanyang mga
estudyante; dahil dito, itinigil niya ang paninigarilyo at pag-inom ng alak. Kinilala
ng mga estudyante ni Ricarte ang kanyang katatagan at siya ay iginalang.

Tinulungan din ni Goto si Ricarte na makahanap ng tirahan sa Yamashita-cho
sa Yokohama kung saan maraming naninirahan at nagtatrabahong migranteng Tsino
at iba pang Asyano.

Para madagdagan ang kanyang kita, nagbukas siya ng maliit na restorang
Pilipino na tinawag niyang Karihan Luvimin, hango sa Luzon, Visayas, at Min-
danao, upang malaman ng ibang mga Pilipino na mayroon silang kababayan sa
lugar. Kadalasa’y tahimik ang karihang ito maliban lamang kung may bapor galing
o patungong Pilipinas at dinadalaw ng mga pasaherong Pilipino ang heneral; ito
rin ang naging tagpuan ng mga residenteng Pilipino sa Hapon. Sa mga araw ng
pistang Pilipino lalo na tuwing Araw ni Bonifacio at Araw ni Rizal, nagiging masigla
ang karihan. Tumatanggap din siya ng pondo mula kay Aguinaldo at ilan pang
mga dating rebolusyonaryo sa Pilipinas. Tahimik siyang namuhay kasama ang
kanyang pangalawang asawa, si Agueda Esteban, ang kanyang anak na si Adriana
Ricarte-Dominguez, mga apo na sina Luzviminda Romero, Bislumino Romero,
Minviluz Dominguez, Rose Dominguez, at Lourdes Dominguez. Dalawa sa
kanyang mga apong babae ang nakatira sa Pilipinas subalit paminsan-minsa’y
dumadalaw ang mga ito kay Ricarte.”

Halos walang pampublikong gawaing pulitikal si Ricarte sa Hapon kung saan
namuhay siya bilang eksilo subalit, sa pamamagitan ni Rash Behari Bose, nakakilala
siya ng ilang mga ultra-konserbatibong Hapon at mga sumusuporta sa Pan-
Asyanismo tulad nina Mitsuru Toyama at Aizo Soma. Nagsilbi siyang halimbawa
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at sentro ng mga kabataang mag-aaral na Pilipinas sa Hapon na galit sa paghahari
ng Amerikano; ang mga ito ay nagdidiskusyon hinggil sa pagkakaisa ng mga lahing
di-puti para mapalaya ang Pilipinas.®

Subalit sa kabuuan, tahimik ang naging buhay ni Ricarte sa Hapon na
kinatangian ng kanyang araw-araw na paglalakad mula Yokohama patungong
Kaigai Shokumin Gakko. Ang Yamashita-cho ay ang Chinatown ng Yokohama
kung kaya’t nabukas kay Ricarte at sa kanyang mag-anak ang mga tradisyong
Tsino at nawili sila sa mga pagkaing Intsik at selebrasyon. Sapagkat maliit lamang
ang kanyang sahod sa pagtuturo at hindi naman regular ang kita ng kanilang karihan,
pumasok ang kanyang asawa sa negosyong real estate at, sa pamamagitan nito’y
nakabili sila ng ilang mga bahay sa Hapon.”®

Habang nasa Hapon, hindi nawala kay Ricarte ang pag-ibig sa Pilipinas at sa
mga sagisag nito. Araw-araw niyang itinaas ang watawat, at bawat taon niyang
ginunita ang mga araw nina Rizal at Bonifacio. Sa paggunita sa mga araw na ito,
minsa’y nag-iimbita siya ng mga mag-aaral at residenteng Pilipino sa Hapon kasama
ang ilang mga opisyal na Hapones. Noong ika-30 ng Disyembre 1924, nakibahagi
si Ricarte sa isang pulong sa Yokohama Public Hall para sa pagpaparangal sa mga
bayaning Pilipino; nagsalita siya tungkol sa kagitingan ni Rizal at hinggil sa
pangangailangang lumikha ng Pilipinas para sa mga Pilipino. Tinawag niya ang
pansin ng lahat sa pagbagal ng kilusan para sa pagsasarili at hinimok ang lahat ng
nakikinig—mga residenteng Pilipinong propesyunal at mag-aaral, mga opisyal ng
hukbong Hapon na may ugnay sa Black Dragon Society (Kokuryukai), isang
pangunahing organisasyong Pan-Asyano at ultranasyonalista sa Hapon—na ang
mga Pilipino sa Hapon ang siyang dapat manguna at tumulak sa kanilang mga
kababayan sa Pilipinas tungo sa pagsasarili. Sa katunayan, ang mga Pilipino sa
Hapon—maging mga mag-aaral, negosyante, at dumadalaw na pulitiko—ay
sumasadya sa kanyang karthan para kumain at mag-iwan ng malalaking ¢ip bilang
tulong sa makabayang eksilo. Naaalala ng kanyang apo na “Dahil sa kanya, ang
aming tahanan ay parang Mecca na dinudumog ng mga Pilipinong nagtutungo sa
Hapon, lalo na ang mga opisyal ng pamahalaang Pilipino.”*

Nilayon ni Ricarte na ipalaganap ang hinggil sa rebolusyong Pilipino at ang
mga adhikain nito, at ipinalimbag niya ang kanyang talambuhay at dalawa pang
libro tungkol sa rebolusyon sa Yokohama. Ang mga aklat na ito ay ipinagbili sa
mga Pilipinong nagdaraan sa Yokohama at naging poputar. Nagpalimbag din siya
noong 1924 ng isang espesyal na polyeto bilang paggunita sa pagkamatay ni Rizal,
na may kasamang Mi ultimo adios na nakasalin sa Hapon. Nagpatuloy ang
komunikasyon sa pagitan ni Ricarte at ng istoryador na si Jose P. Santos at iba
pang mga beterano ng rebolusyon; ipinaliwanag niya ang kanyang mga pagtingin
sa paghaharing Amerikano, mga pulitikong Pilipino, at ang kanyang ipinapangarap
na tunay na nagsasarili at malayang Pilipinas. Nakikipanayam siya sa mga
manunulat na Pilipino para sa mga artikulong lumalabas sa mga pahayagang Pilipino
at nagpatuloy rin siya sa pagsusulat.’!
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Sapagkat relatibong maayos pa ang ugnayan sa pagitan ng EU at Hapon sa
panahong ito, hindi si Ricarte pinahintulutang maglunsad ng mga gawaing kontra-
Amerikano. Patuloy ang pagsusubaybay sa kanya ng pulisya.*

Noong unang araw ng Setyembre 1923, muntik nang mamatay si Ricarte nang
maganap ang malakas na lindol sa Kanto. Naghahapunan siya kasama ang ilang
mga kaibigang Pilipino nang yumanig ang lupa; ilang oras siyang lumangoy sa nag-
aapoy na dagat bago siya nailigtas ng isang bapor na Ingles. Matapos ang kanyang
pagkaligtas, nasambit niya na “ang aking pagkaligtas ay kagustuhan ng Diyos at sa
pamamagitan ng tandang ito ay binigyan Niya ako ng bagong pag-asa na bago ako
mamatay ay makababalik ako sa aking lupang sinilangan, para mamuhay ng payapa
sa piling ng aking mga kababayan, at para tubusin ang sumpa namin bilang mga
Katipunero na ipaglaban ang kalayaan ng aming minamahal at marikit na Pilipinas!”™*

Mga Pananaw ni Ricarte Habang nasa Eksilyo

Habang nasa Hapon bilang eksilo, nagpatuloy si Ricarte sa paninindigang ang
Pilipinas ay dapat na lumaya, at sumumpa siya na hindi siya tutuntong dito hangga’t
lumilipad ang watawat ng EU at hangga’t hindi pa “muling naghu-hudyat ang mga
kampanya ng paglaya.” Ang mga pagtatangka ni Ricarte na ipagpatuloy ang
armadong pakikidigma laban sa EU ay humupa habang siya ay nasa Hapon, lalo na
matapos ang ratipikasyon ng Batas Jones. Wala pa rin siyang tiwala sa mga
Amerikano lalo na kung maging Republikano ang admi-nistrasyon, subalit binigyan
niya ng panahon ang mga mambabatas na Pilipino na makuha ang pagsasarili sa
pamamagitan ng mapayapang paraan. Lumilitaw na natanto ni Ricarte na ang
pagsasarili ay maaari at dapat na makuha sa pamamaraang ligal kung kayat pinayuhan
niya ang mga kabataang Pilipino sa Hapon na huwag gumawa ng marahas na
aksyon. Pinayuhan din niya sila na paunlarin ang kanilang mga sarili sa abot nang
makakaya. ™

Masama ang loob niyang nagmasid nang ang pamahalaang Amerikano ay
mapanghawakan ng mga Republikano at mistulang nabaligtad lahat ng mga pag-
unlad tungo sa Pilipinisasyong naisagawa sa ilalim ng pamahalaang Demokrat.
Tutol siya sa paghihirang kay Gobernador-Heneral Leonard Wood na kontra-Pilipino
at lalong lumakas ang kontra-Amerikano at kontra-Ingles na damdamin ni Ricarte
kasabay ng paglakas ng kanyang maka-Asyanong damdamin. Nakiramay siya sa
mga Hapon sa pagkabigo ng mga ito na makuha ang mga pangunahing
kapangyarihang puti (ang EU at ang Britanya) na wakasan ang dis-kriminasyon
batay sa kulay ng balat, at nakita niya ang patuloy na ipina-pangalandakang “Japa-
nese bogey” bilang isang pakana ng mga Ingles at Amerikano para magkalat ng di-
pagtiwala at di-pagkakasundo sa mga Asyano. Naniwala siya na ang Hapon ang
dapat manguna sa paghahatid sa Asya tungo sa paglaya at pagsasarili; naniwala
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rin siya na tutulong ang mga ito upang makamit ng Pilipinas ang ganap na
kalayaan.*

Pinangarap ni Ricarte ang tunay na malayang Pilipinas na may pantay-pantay
na oportunidad para sa lahat. Pinangarap niya ang isang tunay na representatibong
pamahalaan, repormang agraryo, at pagkakapantay-pantay sa lipunan——sa madaling
salita, ang mga pangarap at adhikain ng Katipunan at ng rebolusyong Pilipino. Sa
kanyang pamamalagi sa Hapon, nakita niya na ang buong Asya, maliban sa Hapon,
ay nasakop ng mga dayuhan. Dahil dito, naniwala siya na kaya ng Hapon na
gumampan ng malaking papel sa pagpapalaya sa Asya at sa Pilipinas. Sa halip na
“Pilipinas,” naisip niyang tawagin ang bansa na “Rizalina” at noong dekada 20, ay
tinawag naman niya itong “Luzvimin” at iba pang kumbinasyon ng unang mga
kataga ng Luzon, Visayas, at Mindanao. Sinuportahan niya si Quezon at ang mga
pagtatangka nitong makuha ang pagsasarili sa pamamagitan ng pulitika, subalit
hindi niya lubos na tinalikuran ang mga mas radikal na pamamaraan tulad ng mga
pagbabangon at pag-aalsa, bagamat nilalayo na niya ang kanyang sarili sa mga
ganitong gawain.

Noong 1924, ang ilan pa niyang mga pananaw ay inilahad ng kanyang asawa
kay Manuel Roxas nang magtungo ito sa Hapon at dumalaw sa kanyang tahanan.
Si Ricarte ay nasa paaralan kung kaya’t ang kanyang asawa ang nagpaliwanag ng
kanyang mga pananaw kay Roxas. Bagamat halos sampung taon na siya sa Hapon,
alam pa rin niya kung ano ang kalagayan ng Pilipinas at kung ano ang maaaring
solusyon sa mga suliranin nito. Naniniwala rin siya na ang Pilipinas ay dapat
sumunod sa halimbawa ng Hapon, at mobilisahin ang mga mamamayan para
ibangon ang bansa; dapat pamarisan ang debosyon at kasiglahan ng mga Hapon
tungo sa kanilang bayan. Inulit ni Gng. Ricarte kay Roxas ang sinabi ng kanyang
asawa: “Upang maipagtanggol ang ating Inang Bayan, mapatibay ang kanyang
pundasyon, at malabanan ang mabangis na mga puti, malugod dapat tayong sumali
sa pagbubuo ng isang Samahang Oryental upang maipagtanggol ang ating mga
bansa at upang matiyak ang kapayapaan at seguridad.”™*

Si Ricarte ay naging kritikal kay Aguinaldo na sa tingin niya’y nagtaksil sa
Pilipinas at sa adhikain ng rebolusyon nang manumpa ito sa mga Amerikano. Sa
tingin niya ay dagdag na pagtataksil sa Pilipinas ang pagsuporta ni Aguinaldo kay
Gobernador-Heneral Wood.”

Malakas na tinuligsa ni Ricarte ang Batas Hare-Hawes-Cutting ng 1933 kung
saan pinanigan niya si Quezon. Humupa naman siya nang ipasa ang Batas Tydings-
McDuffie noong 1934, sa paniniwalang ito na ang pinakamabuting maaaring
makuha ng Pilipinas, lalo na’t ito ang ipinaglaban ni Quezon.*

Nagtangka rin si Ricarte na ipadala ng kanyang mga pananaw sa Constitu-
tional Convention ng 1934. Iminungkahi niya na ang pambansang watawat na
katanggap-tanggap sa lahat ay tawaging “Minviluz”; na ang pambansang wika na
nakabatay sa Tagalog ay dapat tawaging “Miluzuvi.” Nagbigay rin siya ng ilang
suhestyon tungkol sa organisasyon ng pamahalaan.*
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Nang makipanayam sa kanya ang isang peryodistang Pilipino noong 1934
hinggil sa posibilidad ng digmaan sa pagitan ng EU at Pilipinas, sinabi ni Ricarte
na ang mga Pilipino ay

...dapat magpasya kung aling panig ang may katwiran. Kung ang Hapon
ay magiging tapat sa kanyang pangako, dapat tayong pumanig sa kanya
at bise bersa; kung pareho silang magtatangka laban sa atin, lalabanan
natin silang pareho. Sa aking palagay ay hindi gagawin ng Hapon ang
kahibangan ng pag-agaw sa atin sa pamamagitan ng dahas. Maaari nila
itong gawin nang tahimik, ibig sabihi’y sa usapin ng ekonomiya, subalit
sa dahas ay imposible. Hindi tayo lulusubin ng Hapon nang walang
dahilan...Ito ay sapagkat magka-kapitbahay tayo at ang Hapon at bilang
magkakapitbahay ay maaaring magkaroon ng mga alitan; samakatwid,
bilang mga mabubuting magkakapitbahay, dapat nating pag-aralan ang
mga kaugalian ng isa’t isa upang manatiling magkaibigan.*

Noong 1935, dinalaw si Ricarte nina Manuel Quezon at ng Tagapagsalita ng
Kongreso na si Quintin Paredes at inanyayahan siyang dumalo sa inagurasyon ng
Komonwelt ng Pilipinas. Pinangakuan pa nga ni Quezon si Ricarte ng pusisyon sa
gabinete kung siya ay nuwi—ayon sa kanyang apo, ang pusisyon na ito ay bilang
kalihim ng pambansang tanggulan. Hindi nila nakumbinsi si Ricarte at tinanggihan
niya ang kanilang imbitasyon sapagkat ang Pilipinas ay nasa ilalim pa rin ng EU.
Sinabi niya kay Quezon na hihintayin na lamang niya ang 1946 kung kailan
kikilalanin ng EU ang pagsasarili ng Pilipinas. Subalit sapagkat ang pagtatatag sa
Komonwelt ay isang mahalagang hakbang tungo sa pagsasarili, sinabi niya kina
Quezon at Paredes na ipapadala niya ang kanyang asawa’t mga apo bilang
kinatawan niya sa seremonya. Sa pamamagitan ng kanyang asawa, na sumaksi
nga sa seremonya, nagpadala siya kay Quezon ng isang malaking watawat na
gawa sa seda na ginamit sa inagurasyon ng Komonwelt."

Nagpaabot din siya ng mensahe sa pamamagitan ng kanyang asawa’t mga
apo. Sa mensaheng ito, binati niya si Quezon para sa tagumpay nito na makuha
ang pangako ng mga Amerikano na igawad ang pagsasarili ng Pilipinas; kung
ipinangako iyon ng mga Amerikano noon pa mang mga 40 taon nang nakaraan,
marahil ay hindi niya nilisan ang Pilipinas. “Subalit lahat niyan ay nakalipas na
kaya ngayon ay dapat nating tingnan ang kasalukuyan.” Kinilala rin niya ang
maraming pag-unlad na dinala ng mga Amerikano sa Pilipinas, lalo na sa
edukasyon.®

Ang Epekto ni Ricarte sa Pilipinas

Maraming popular na kilusan laban sa mga Amerikano ang nagsipaglitawan noong
mga dekada 20 at 30, at karamihan dito ay tumingin kay Ricarte bilang sagisag ng
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pag-asa ng mga pag-aalsa. Ang mga kilusang ito ay naghangad hindi lamang ng
agarang kalayaang pulitikal mula sa EU, kundi naghangad din ng lubos at ganap
na pagsasarili at pagbabagong panlipunan, na siyang katangian ng mga adhikain
ng Katipunan. Karamihan sa mga kilusang ito ay popular at nakabatay sa masa na
naghahangad ng paglaya mula sa pamumuwis at pangongontrol ng iilang
mayayaman sa lupa. Tinutulak din sila ng paniniwalang ang mga adhikain ng
mamamayan ay sinusuportahan ng Hapon — ang dahilan kung bakit nakaeksilo
doon si Ricarte — at magbabalik si Ricarte sa Pilipinas na may pasalubong na
tulong mula sa mga Hapon para tapusin ang nabinbing rebolusyon. Isang halimbawa
nito ay ang kilusang Tangulan sa Pangasinan na nagpalaganap ng isang liham
mula diumano kay Ricarte — sa katunayan ay huwad — na nagsasabing hinirang
ng heneral ang nasabing kilusan para lumaban para sa Pilipinas at para sa sarili
niya. Ayon sa sulat, nakipag-usap siRicarte sa emperador ng Hapon na nangakong
tumulong sa kilusan ni Ricarte. Sinabi ng mga pinuno ng Tangulan na darating
ang mga eroplanong Hapon sa sandaling magsimula ang rebelyon. Ginamit ng
grupo ang pangalan ni Ricarte noong 1930 at 1931 at kumalat ang panibagong
kuwento na pinapasalamatan ni Ricarte ang mga Tangulan para sa pagpapalitaw
ng salapi na kanyang ibinigay sa emperador ng Hapon para bumili ng armas.
Naganap nga ang pag-aalsa sa Tayug, Pangasinan na nilahukan ng mga magsasaka’t
lider na gumamit sa pangalan ni Ricarte para mamobilisa ang mga inaaping pesante
na naghahangad ng pagbuti sa kanilang kalagayan. Limitado lamang ang pag-
aalsang ito at madaling nasupil, subalit ang pangalan ni Ricarte ay madadawit sa
iba pang mga radikal na kilusang panlipunan sa Luzon. Si Ricarte mismo ay
tumangging may kinalaman siya sa kilusang Tangulan.”

Noong 1933, itinatag ang partidong Sakdalista sa ilalim ng pamumuno ni
Benigno Ramos. SiRamos ay unti-unting naging kritikal sa pamumuno ni Quezon
at maging sa mga tao at partido pulitikal na nakapaligid dito. Ipinahayag ni Ramos
ang kanyang mga pagtingin sa pahayagang Sakdal. Tinuligsa ng partido ang
elitistang sistema ng pamahalaan na pinangungunahan ni Quezon na nananawagan
lamang ng pagsasarili para makuha ang suporta ng publiko. Sa katunayan, ayon
kay Ramos, ninanais ng mga naghaharing pulitiko na maging malapit sa EU para
sa pagsulong ng sarili nilang interes. Dahil dito, naghangad ang mga Sakdalista ng
agaran, lubos at ganap na pagsasarili at, kasabay nito, ang pagpa-patupad ng mga
pagbabagong panlipunan, repormang agraryo, at pang-ekonomikong kaunlaran
na makabubuti sa mga mamamayan. Samantalang ang husay ni Ramos sa
pagtatalumpati ay nagsilbi para maging popular ang partido sa mga pesante ng
Rizal, Cavite, Batangas, Tayabas, Laguna, Bulacan, Pampanga, at Nueva Ecija,
sinalihan at sinuportahan din ang partido ng mga beterano ng rebolusyon lalo na
ang mga tagasunod ni Heneral Ricarte. Kinilala ni Ramos ang popularidad ni Ricarte
at nakiisa sa kauyang mga hangarin at pagpupunyagi. Nakatanggap si Ricarte ng
mga kopya ng Sakdal mula sa Pilipinas, at pinayuhan niya si Ramos na maging
matapang sa pagtatanggol ng karapatan ng mga mamamayan.*
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Sa simula, mahusay ang pagtutulungan nina Ramos at Ricarte: pinuri ni Ramos
si Ricarte bilang pinakadakilang rebolusyonaryong Pilipino sa pahayagang Sakdal
samantalang mula sa Hapon ay nagpadala si Ricarte ng mga mensahe ng pag-
tangkilik.” ‘

Sa ratipikasyon ng Batas Tydings-McDuffie na nagtakda sa pagsasarili ng
Pilipinas matapos ang sampung taon sa ilalim ng pamahalaang Komonwelt, mara-
ming Pilipino ang nagsaya sa napipintong pagsasarili. Subalit hindi tinanggap ni
Ramos ang batas at ang mga pangako ng Amerikano, sa halip ay iginiit niya ang
agarang pagsasarili. Iniwan niya ang Pilipinas para magtungo diumano sa EU,
subalit bumaba siya sa Yokohama kung saan siya nanirahan bilang eksilo.*

Nang pareho nang nasa Hapon sina Ramos at Ricarte, nagpasya ang mga
Sakdalista na napapanahon na ang pag-aalsa laban sa di-makatarungang
pamahalaan, sa paniniwalang magbabalik sina Ramos at Ricarte na may dalang
tulong mula sa Hapon. Nagsimula ang malaking pag-aalsa noong Mayo 1935,
bago pinasinayaan ang pamahalaang Komonwelt, sa Laguna, na sinabayan ng iba
pang pag-aaklas sa Bulacan, Cavite, Rizal, at Nueva Ecija. Agad na sinupil ng
pwersa ng pamahalaang Pilipino ang rebelyon. Noong 1938, nagbalik si Ramos
sa Pilipinas at agad na dinakip at ikinulong.*’

Hindi sinuportahan ni Ricarte ang pag-aalsa at mukhang gumaan na ang
kanyang loob sa mga Amerikano at sa Batas Tydings-McDuffie. Mas gusto niya
ang payapang transisyon ng kapangyarihan, kung kaya’t nagkahiwalay sila ni
Ramos ng landas. Naniwala rin si Ricarte na ginagamit lamang ni Ramos ang
kanyang pangalan para makakuha ng mga tagasunod; dagdag pa, inisip ni Ricarte
na ginagamit ni Ramos ang kanyang pangalan para makakolekta ng pera mula sa
mga pesante na kanyang ibinubulsa. Ito ang sanhi ng pagputol ni Ricarte ng
pakikipag-ugnayan kay Ramos.*

Ang impluwensya ni Ricarte ay hindi lamang matatagpuan sa mga pesante at
grupong radikal. Maraming mayayamang Pilipino na dumaan sa Hapon papunta o
pabalik sa EU ang sadyang dumadalaw sa karihan ni Ricarte. Noong Hulyo 1924,
si Manuel Roxas, na noo’y Tagapagsalita ng Kongreso (at naging Pangulo ng
Pilipinas noong 1946) ay dumalaw kay Ricarte habang pauwi siya sa Pilipinas
mula sa EU kung saan nagsilbi siyang kasapi ng “independence mission” na
sumusuporta sa Panukalang Batas Fairfield. Bagamat Linggo, nasa paaralan si
Ricarte kung kaya’t hindi sila nagkita. Sa halip, ay ipinaliwanag ni Gng. Ricarte
ang mga pagtingin ng kanyang asawa lalo na sa mga usapin ng pakikialam ng EU
sa internal na pamamahala ng Pilipinas, ugnayang panlabas, at pambansang
tanggulan pagkagawad ng pagsasarili. [to ay noong panahong pinag-aaralan ng
Kongreso ng EU ang Panukalang Batas Fairfield na nagbabalak magbigay ng
pagsasarili sa Pilipinas matapos ang mahabang panahon ng transisyon. Ayon sa
kanyang asawa, si Ricarte ay nag-iisip din ng mga paraan para madagdagan ang
pera at ipon ng Pilipinas upang sa gayo’y magkaroon ng mas balanseng badyet
pagkagawad ng pagsasarili; ito ay dagdag pa sa ilang mga kinakailangang reporma
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sa pamahalaan. Binanggit din ni Gng. Ricarte kay Roxas ang mga pagtingin ni
Ricarte sa usapin ng migrasyon ng mga Pilipino, diskriminasyon batay sa lahi, at
pakikitungong Muslim at Kristiyano.*

Noong 1933, nagtungo sa Hapon ang Philippine Legislative Trade Mission at
dinalaw ng mga kasapi nito si Ricarte. Subalit napuna ni Ricarte na silang lahat ay
pawang mga “tuta ng Amerikano” at halos itakwil niya ang mga ito. Sinabi niya sa
kanila na ang kanilang layunin ay iba sa layunin niya na “agaran, lubos, at ganap
na pagsasarili.”

Maging si Manuel L. Quezon ay hayag na nagbigay-galang sa kagalang-galang
at di-matinag na rebolusyonaryong heneral noong 1934. Pinadalhan din ni Ricarte
ang mga matataas na Pilipinong opisyal ng mga kopya ng kanyang mga aklat; si
Laurel ay pinadalhan niya ng isa sa kanyang mga polyeto noong gitnang-1935,
nang katatapos lamang ni Laurel ang paghahanda sa Saligang-Batas ng Pilipinas.*®

Muling dinalaw ni Quezon si Ricarte sa bisperas ng Komonwelt para anyayahan
siya sa inagurasyon. Nabanggit na na tinanggihan ni Ricarte ang imbitasyong ito
subalit ipinadala ang kanyang asawa’t apo. Sandaling nagkita sina Quezon at Ricarte
noong 1937 at 1938 nang magtungo siya sa Hapon. Sa mga pagkikitang ito, binigyan
ni Quezon si Ricarte ng tulong pinansyal para maiwasan ni Ricarte ang pagkagipit
sa Hapon.*'

Sa isang banda, ang mga pagdalaw ni Quezon kay Ricarte ay bunga ng
paggalang subalit, sa kabilang banda nama’y nakita ni Quezon na ang pangalan ni
Ricarte ay maaaring gamitin para sa pulitika lalo na’t marami siyang tagasuporta
sa Pilipinas. Ang mga pagdalaw na ito ay magpapabango kay Quezon sa mga
Ricartistas at magpapaibayo sa kanyang reputasyon bilang isang tunay na kampyon
ng pagsasarili.”

Subalit samantalang tiningala ng mga magsasaka’t manggagawa si Ricarte at
nakita ng mga pulitiko ang kahalagahan ni Ricarte bilang sagisag ng pagsasarili at
upang makakuha ng suporta ng masa, si Ricarte ay naging pananda na lamang ng
nakalipas na panahon. Ang bagong henerasyon ng nakapag-aral na Pilipino ay
nagsasalita ng Ingles at namulat sa Amerikanong sistema ng pamahalaan. Ang
pagiging makabuluhan ni Ricarte ay hindi na makita ng mga batang intektwal, at
mga empleyado ng pamahalaan at pribadong tanggapan. Ang ilan pa nga ay nag-
isip na kung hindi sumiklab ang digmaan ay naglaho na lamang siya nang walang
nakakapansin. Subalit nanatili ang kanyang impluwensiya sa mga nakabababang
uri na hindi nakinabang sa rehimeng Amerikano.**

Nagkaroon din si Ricarte ng epekto sa ilang mga Hapon. Mataas ang pagtingin
sa kanya ng mga Hapong tumatangkilik sa Pan-Asyanismo at ultra-nasyonalista.
Inanyayahan ng mga ito si Ricarte na magtalumpati at hinangaan nila ang kanyang
katatagan sa kapasyahan nitong hindi pag-uwi sa Pilipinas habang okupado ito ng
mga Amerikano bilang protesta; hinangaan din nila ang dedikasyon niya sa kanyang
mga prinsipyo. Noong ika-24 ng Enero 1941, walang isang taon bago sumiklab
ang digmaan, inanyayahan siyang magsalita sa isang kumperensya sa Tokyo hinggil



EKSILYO BILANG PAGTUTOL 171

sa pagpapalaya sa mga Asyano. Kinilala siya bilang delegado ng Pilipinas at
pinangunahan niya ang lahat sa pagbibigay-pugay sa emperador.*

Nababatid na marami nang pagbabago ang naganap sa Pilipinas, humupa ang
negatibong pagtingin ni Ricarte sa EU, subalit tumanggi pa rin siyang magbalik
hanggat lumilipad dito ang watawat ng Amerikano.”

Ang Simula ng Digmaan at ang Pagbabalik ni Ricarte

Bago pumutok ang digmaan, tinawag si Ricarte para makipagkita sa mga opisyal
ng hukbong Hapon. Pinaniniwalaan na pinayuhan niya ang ilang mga taga-planong
militar kung paano ang dapat na pagtrato sa mga Pilipino; maaaring kinonsulta rin
siya hinggil sa mga pangyayari sa Pilipinas. Lumilitaw na pinangakuan siya ng
mataas na pusisyon ng mga opisyal sa Tokyo.>

Ang digmaan sa pagitan ng EU at Hapon ay sumiklab noong ika-8 ng
Disyembre 1941, at natagpuan na lamang ng Pilipinas ang sarili sa kalagitnaan
nito. Binomba ng mga eroplanong Hapon ang Davao, Baguio, at Maynila at agad
na inokupa ng mga tropang Hapon ang ilang kapuluan sa hilaga. Naglunsad ang
mga Hapon ng malawakang operasyon para sakupin ang Pilipinas at ang mga
pinagsanib na pwersang Pilipino’t Amerikano sa Luzon ay umatras sa Bataan para
maghintay ng ayuda mula sa EU na hindi naman dumating. Para sa halos lahat ng
mga Pilipino, ito ay digmaan para ipagtanggol ang Pilipinas sapagkat ang digmaan
ay sinimulan ng Hapon na naglunsad ng biglaang pag-atake sa teritoryo nito.

Sa kalagitnaan nito, noong ika-29 ng Disyembre, inilipad si Ricarte sa Aparri
ng isang eroplanong pandigma ng Hapon. Makalipas ang dalawang araw, itinaas
niya ang watawat ng Hapon at Pilipinas at nagbigay ng talumpati na nananawagan
sa mga Pilipino na makipagtulungan sa mga Hapon. Ipinaliwanag ni Ricarte na
ang mga Hapon ay dumating sa Pilipinas upang “palayain” ang kapuluan mula sa
mga Amerikano.”’

Sa wakas ay nagbalik si Ricarte sa kanyang lupang tinubuan kung kailan hindi
na nagwawagayway ang bandilang Amerikano. Nakita ni Ricarte ang digmaan at
ang paglusob ng Hapon bilang ginintuang pagkakataon para mapalayas ang mga
Amerikano mula sa kanyang bayang minamahal, kahit na nangangahulugan ito ng
pagdating ng mga bagong mananakop. Ang kunswelo lamang dito ay mga Asyano
ang mga bagong mananakop at hindi na Caucasian. Noong Enero 1942, ipinahayag
ng Punong Ministro ng Hapon na si Heneral Hideki Tojo na igagawad ng Hapon
sa Pilipinas ang “dangal ng pagsasarili” kung tatanggapin ng mga Pilipino ang
mga layunin ng Hapon sa pakikidigma at kung makikipagtulungan ang mga ito sa
pamahalaang okupasyon ng Hapon. Si Ricarte, na naipakilala na kay Tojo, ay
maaaring may alam na sa mga plano ni Tojo para sa pagsasarili bago pa man
sumiklab ang digmaan. Naniwala siya sa pangakong ito at sinikap niya na maibalik
ang kaayusan; hinimok niya ang kanyang mga kababayan na tingnan ang digmaan
mula sa panig ng Hapon at maniwala sa ipinangakong pagsasarili®®
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Nagtungo si Ricarte sa ilang mga bayan para kumbinsihin ang mga tao hinggil
sa kawalang-saysay ng pakikipaglaban sa mga Hapon. Mula sa Aparri, nagtungo
siya sa Batac, Ilocos Norte; mula roon, nagtungo siya patimog sa Maynila na
narating niya noong ika-6 ng Enero, apat na araw lamang bago ito sakupin ng
Hapon. Habang naglalakbay, nagbigay siya ng mga talumpati. Humimpil siya sa
Maynila kung saan nakipagkita siya sa ilang mga kasapi ng lumang gabinete at
ipinaliwanag sa kanila ang pangako ng mga Hapon na paggawad ng pagsasarili at
ang pangangailangan para makipagtulungan upang maibalik ang kapayapaan at
kaayusan. Ipinaliwanag niya na ang mga Hapon ay hindi nakikidigma sa mga
Pilipino, kundi ay ibinabalik lamang nila ang kapayapaan at kaayusan matapos
mapalayas ang mga Amerikano. Nagtungo rin siya sa Calamba, Laguna, kung
saan isinilang si Rizal. Subalit dahil sa kanyang edad at sakit na hika, hindi na siya
makapagbiyahe hangga’t sa nais niya, kung kaya’t hiniling niya ang kanyang apo
na si Minviluz Dominguez na magsilbing kinatawan niya sa mga kampanyang
pasipikasyon sa iba’t ibang dako ng bansa.*

Naniwala si Ricarte na tutuparin ng mga Hapon ang kanilang pangako kung
kaya’t nagpatuloy siyang maglakbay at magbigay ng talumpati na nananawagan
sa mga Pilipino na makipagtulungan sa mga Hapon at palayasin ang mga
Amerikano. Maaaring nangarap din si Ricarte na sa kalauna’y magkakaroon siya.
ng kapang-yarihan; ayon kay Aguinaldo, nagmalaki si Ricarte na siya ang gagawing
pihuno ng pamahalaang itataguyod ng Hapon. Sa sandaling mailagay siya sa
kapang-yarihan, wawastuhin niya ang mga kamaliang ginawa sa kanya. Diumano’y
nagwasiwas pa nga siya ng isang espada ng samurai na ibinigay sa kanya ni Punong
Ministro Tojo, na nagsabi raw kay Ricarte na gamitin ang espada para lagutin ang
tanikala ng kolonyalismong Amerikano.*

Hindi gaanong sineryoso ng mga opisyal na Hapon sa Pilipinas si Ricarte
sapagkat ang kanilang pangunahing pinagkakaabalahan ay ang mga operasyong
pandigma at ang pagbabalik ng kaayusan. Nakita ng mga pangunahing residenteng
Hapon at mga burukratang tagapayo ng mga opisyal ng hukbo ng Hapon sa Pilipinas
ang pagkalayo ng loob ni Ricarte mula sa bagong henerasyon at sa makapang-
yarihang iilan, kung kaya’t tinutulan nila ang paglalagay kay Ricarte sa mataas na
pusisyon. Sa pormal na plano ng mga Hapon na panatilihin ang sistemang pam-
pulitika na naghari bago ang digmaan, si Ricarte ay isinantabi at kinasangkapan na
lamang ng mga Hapon para sa kanilang kagyat na pangangailangang pulitikal.
Hindi nais ng mga Hapon na magkaroon ng rebolusyon kung kaya’t pinili nila ang
mas konserbatibong landas ng pagtatatag ng pamahalaan sa tulong ng mga
maykapangyarihan na bago ang digmaan.®

Bagamat nilagay ni Ricarte ang kanyang tiwala sa kanyang mga kaibigang
Hapon, nakita siya ng ibang mga Hapon bilang masyado nang matanda at huli na
sa mga kaganapan sa Pilipinas. Ibinalak ng hukbong Hapon na gamitin siya bilang
kasangkapan sa propaganda para makuha ang mga Pilipino sa panig ng Hapon,
tumulong sa pagbabalik ng kapayapaan at kaayusan, at pagtatatag ng pamahalaang
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sibil; naglabas pa nga sila ng espesyal na polyeto na naglalarawan sa pagbabalik ni
Ricarte. Subalit para sa maraming nakapag-aral na Pilipino, si Ricarte ay isa na
lamang labi ng nakaraan na wala nang nalalaman hinggil sa kasalukuyan. Halos
hindi na siya maintindihan ng marami sa mga nakinig sa kanya dahil sa makaluma
niyang Espanyol. Nang matanto ng mga Hapon na hindi nila siya magagamit para
makuha ang suporta ng mga Pilipino—halos wala siyang taga-suporta sa mga may-
kaya at sa mga pinunong pulitikal bago ang digmaan—siya ay isinantabi. Ang
mga Pilipinong nagpasyang makipagtulungan sa mga Hapon at bumuo sa Philip-
pine Executive Commission noong unang bahaging 1942 ay pumasok lamang dito
upang mapigil ang pagtaas ni Ricarte sa kapangyarihan; naghihinala sila sa kanyang
mga motibo at sa kanyang mga radikal na pananaw hinggil sa lipunan. Nagbigay
siya ng ilang talumpati sa unang taon ng okupasyon subalit, matapos ito, halos
nawalan siya ng saysay at hinayaan na lamang siya na tumira sa Pasay kasama ang
kanyang pamilya. Paminsan-minsa’y binabanggit siya ng mga pahayagang
kontrolado ng Hapon; ipinagdiwang niya ang mga piyestang Hapon at tiningala
ang ilang mga bayaning Hapon. Nang ipahayag ng mga Hapon ang “pagsasarili”
ng Pilipinas noong Oktubre 1943, magkasama sina Ricarte at Aguinaldo na nagtaas
sa watawat ng Pilipinas para lumipad ng nag-iisa. Pinangunahan niya ang mga tao
sa pagyuko sa palasyo ng emperador sa Tokyo at sa pagbibigay-pugay sa empe-
rador; pinangunahan din niya ang masayang pagsalubong sa pagsasarili ng Pilipinas.
Subalit hindi siya binigyan ng pusisyon sa pamahalaang itinaguyod ng Hapon.
Ang tanging posisyong hinawakan niya sa pamahalaan ay bilang kasapi ng
pinalawak na Konseho ng Estado na isang organong tagapayo lamang; naging
kasapi siya nito noon lamang Abril 1943 %2

Ang pagbabalik ni Ricarte at ang pagdating ng mga Hapon ay nakita ng mga
taga-suporta ni Ricarte — na kung tawagi’y mga “Ricartista” — bilang paraan
para maabot ang mga ideyal na kinatawan ni Ricarte — ang pagsasarili at
rebolusyong panlipunan. Nagtatag ang mga Ricartista ng bagong organisasyon na
tinawag na “Bagong Pagkakaisa” noong ika-12 ng Enero 1942, bago naitatag ng
mga Hapon ang bagong pamahalaan. Ang layunin ng Bagong Pagkakaisa ay ang
“Ipagtanggol at ipalaganap ang bagong-kamit na kalayaan sa pamamagitan ng
pagpapalayas sa imperyalismong Anglo-Saxon.” Nilayon nitong palitan ang
elitistang pamahalaang naghari bago ang digmaan ng isang tunay na maka-
mamamayang pamahalaan. Subalit hindi naging malaki ang organisasyong ito na
may kasapian lamang na isang daan, na ang ilan ay nakasama ni Ricarte sa
rebolusyon at ang ilan naman ay kasali sa pag-aalsa ng Pasko 1914.%

Nilayon din ng Bagong Pagkakaisa na maibalik ang kapayapaan at kaayusan
sa Hapon, at “mapanatag ang kalooban ng mga tao.” Sa pagtagal ng digmaan sa
Bataan, ilan sa mga kasapi nito ay nagboluntaryo para manilbihan sa hukbong
Hapon — may dalawampu’t dalawang beterano ng rebolusyon ang lumagda sa
isang liham na nag-aalok ng kanilang mga serbisyo sa Hapon. Hinimok din nila na
lusawin ang Philippine Executive Commission (na walang ipinagkaiba mula sa
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pamahalaan bago ang digmaan) at palitan ito ng isang tunay na pamahalaang
Pilipino — isang pamahalaang diktatoryal na pamumunuan ni Ricarte. Subalit
ayaw ng mga Hapon ng mga radikal na pagbabagong panlipunan at hindi nila
pinansin ang Bagong Pagkakaisa. Sa kalaunan, ang organisasyon ay nahati sa
dalawa — yaong mga pumayag makipagtulungan sa mga Hapon sa pamamagitan
ng pagsuporta sa Philippine Executive Commission na pinangungunahan ni Jorge
B. Vargas, at yaong mga patuloy na pumanig kay Ricarte at tumangging
makipagtulungan sa Philippine Executive Commission. Ang mga nanatili sa panig
ni Ricarte ay pinatalsik sa organisasyon at, sa katagalan, ang organisasyon mismo
ay ipinagbawal ng mga Hapon na inakusahan ito ng pagbibigay ng mga good
conduct pass kapalit ng salapi.®

Nalungkot sa hindi pagbigay sa kanya ng anumang pusisyon sa Philippine
Executive Commission at sa Republika ng Pilipinas, namuhay si Ricarte ng tahimik
habang patuloy na ginugunita ang mga kaarawan ng mga bayaning Pilipino.
Nawasak ang ilusyon ni Ricarte sa Hapon nang makita niya ang pang-aabuso nito
sa mga Pilipino at nang makarating sa kanya ang mga balita ng panggagahasa,
pananampal, at di-makataong pagturing sa mga gerilya. Dahil dito, sinikap niyang
ibsan ang paghihirap ng mga Pilipinong dulot ng mga Hapones.*

Mayroon pang isang kakatwang pangyayari na nagpabatid kay Ricarte na ang
mga Hapon ay hindi umaabot sa dati’y mataas niyang pagtingin sa kanila: noong
Abril 1942, ipinagbawal ng Hapon ang pagtataas sa publiko ng watawat ng Pilipinas.
Inilantad nito ang mga Hapon bilang mga tunay na mananakop. Sinikap ni Ricarte
na wakasan ang paghahari ng Hapon at, tungo rito, gumawa siya ng petisyon sa
Tokyo para wakasan ang paghahari ng Hapon at para sa paglusaw sa Japanese
Military Administration sa pinakamadaling panahon. Hiniling niya na suportahan
na lamang nito ang isang pamahalaang Pilipino na kinakailangang maging
diktatoryal sa kasalukuyan. Muli siyang hindi sineryoso.®

Dahil dito nagpunyagi si Ricarte na ibalik ang kapayapaan at kaayusan, at
mapalaya ang mga bihag sa digmaan (ang mga beterano ng Bataan at Corregidor)
nang mabalitaan niya ang kanilang mga paghihirap. Nabatid niya na habang
nananatili silang mga bihag, nagkakasakit, at namamatay, hindi makukuha ng mga
Hapon ang tiwala ng mga Pilipino, at walang katapusan ang digmaan sa Pilipinas.”’

Sa pinakamalaking bahagi ng panahon ng okupasyon, relatibong nanahimik
si Ricarte at natanto niya na matapos siyang gamitin ng mga Hapon ay isinantabi
na lamang siya. Sinikap niyang protektahan ang mga Pilipino mula sa abuso ng
mga Hapon kung kaya’t naglabas siya ng mga espesyal na pass na naglalahad na
ang nagdadala nito ay mabuting tao at hindi dapat hulihin. Sa ganitong paraan,
naprotektahan niya ang ilang mga gerilya. Ayon naman sa mga Hapong Kempeitai
(pulis militar), inabuso ni Ricarte ang kanyang karapatang magbigay ng passes;
ang iba sa mga ito ay ipinagbili o kinopya ng mga tuso.®®

Ginamit ni Ricarte ang mabuti niyang relasyon sa mga Hapon para mapalaya
ang ilang pinaghihinalaang mga gerilya, sa tulong ng kanyang apo at mga opisyal
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na Hapon ng Kagawaran ng Impormasyon. Kabilang sa mga pinalaya sa Fort
Santiago, salamat sa pakikiusap ni Ricarte, sina Tomas Morato at Eulogio
Rodriguez.®”’ .

Sinikap din ni Ricarte na pahupain ang ilan sa mga radikal na organisasyon sa
pangangambang hahantong lamang ang mga ito sa dagdag na pagdanak ng dugo.
Tulad ng mga Sakdalista at Bagong Pagkakaisa, ang mga aktibistang opisyal na
Hapon na sumusuporta sa di-elitistang pamahalaang Pilipino ay nagtangkang
maglunsad ng kudeta laban sa pamahalaang Laurel. Subalit pinahinahon sila ni
Ricarte. Bagamat hindi sinuportahan ni Ricarte ang kanilang pagkilos, nagsilbi pa
rin siyang sagisag o sentro para sa radikal na pagbabago kung kaya’t ipinabalik si
Ricarte sa Hapon nang apat na buwan noong 1944. Ilan pang mga pagtatangka
ang plinano ng mga radikal na opisyal na Hapon at mga tagasunod ni Ricarte,
subalit hindi niya sila sinuportahan dahil sa pangangambang magdudulot lamang
ito ng pagdanak ng dugo. Sa isang punto, tinutulan ni Ricarte ang mga plano ng
Hapon at sinabing, “Babalik na lamang ako sa Hapon at gugugulin ang mga
natitirang araw ko bilang isang ordinaryong Pilipino.””

Nagpatuloy si Ricarte sa pagsusulat at naglathala siya ng ilang mga artikulo at
polyeto sa panahon ng okupasyon ng Hapon. Kabilang dito ang Sa Mga Kabataang
Filipino, sa Tagalog at Espanyol, kung saan pinaalala ni Ricarte sa mga kabataan
kung ano ang ginawa ng mga Amerikano sa kanilang pananakop sa Pilipinas, at
binigyang-diin na ang kanilang mga magulang at ninuno ay lumaban para sa
kalayaan. Muli niyang inilahad ang kanyang mga karanasan sa digmaang iyon,
ang kanyang pagkakatapon sa Guam, Hong Kong, at Hapon, ang kanyang mga
p\agsusumikap para ipagpatuloy ang rebolusyon. Nagbanggit siya ng pitong
prinsipyo para magabayan ang kabataan tungo sa pagiging makabayan: katapatan
at pag-ibig sa malinis na gawa; pagpapaunlad sa pagkakaisa; pagwawaksi sa
pagtatangi sa mga puti; pagmamahal sa Diyos, mga nakatatanda’t guro, pagtulong
sa mga kaibigan, at pagbibigay-pugay sa mga bayani’t martir ng bayan;
pagpapaunlad sa karaniwang ugali at kaakit-akit na pakikipagkapwa; pagtatanim
ng diwa ng pagpapakasakit at sariling pagtitiis para sa kapakanan ng bayan; at
paglilingkod sa kabutihan ng lahat at lalo na sa mga kababayan.”'

Sa isang polyeto, pinagtuunan naman niya ng pansin ang Hapon at ang Bushido;
nagsulat siya tungkol sa Tokyo at pinuri ang syudad at ang mga monumento nito,
ang mga Hapon at ang kanilang pagsusumikap sa digmaan. Hinimok din niya ang
mga Pilipino na mas aktibong makipagtulungan para sa pagtatayo ng isang malakas
na bansa.”™

Nagpatuloy siya sa pagiging makabayan at sinikap na ipalaganap ang
paggalang sa mga bayaning Pilipino. Iminungkahi niya sa Manila Shimbunsha na
maglunsad ng isang timpalak sa pagsusulat ng sanaysay tungkol kina Bonifacio at
Jacinto bilang paggunita sa Pambansang Araw ng mga Bayani noong 1943.

Sa paghina ng pwersang Hapon at sa pagbabalik ng mga pwersang Amerikano
sa Pilipinas, muling kinasangkapan ng mga Hapon si Ricarte. Ang mga maka-
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Hapong Pilipino ay inorganisa sa Makapili (Kalipunan ng mga Makabayang
Pilipino) at inilagay nila ang pangalan ni Ricarte bilang pinuno nito. Sainagurasyon
ng Makapili, lumitaw ang maraming simbolong halaw sa Katipunan - ang watawat
na batay sa watawat ng Katipunan, ang awit ng Makapili, at iba pa. Ang Makapili
ay magugunita sa kasaysayan ng Pilipinas bilang isa sa pinakakinatatakutan at
pinakataksil na organisasyon na lumitaw sa panahon ng digmaan. Maging si Ricarte
ay nagimbal sa karahasang ipinakita ng mga kasapi nito, at sa pagkakasangkapan
dito ng mga Hapon.”

Sa katunayan, walang tiwala si Ricarte kay Benigno Ramos sapagkat, bago
ang digmaan, ginamit ni Ramos ang kanyang pangalan nang walang pahintulot sa
pagtatatag ng anti-pamahalaang kilusan, ang Sakdal. Ang Sakdal ang pinagbatayan
ng Makapili at, bagamat inanyayahan siya ni Ramos na maging kasapi, tumanggi
rito si Ricarte. Sa kabila nito, ang pangalan niya ay ikinabit sa organisasyon at
lumitaw sa mga pahayagan.”

Sapagkat wala siyang tiwala kay Ramos, na nangunguna sa Makapili, nagpasya
si Ricarte na magtayo ng sarili niyang hukbo na tinawag niyang Hukbo ng
Kusangloob sa Kapayapaan at Kaayusan ng Pilipinas, sa Ingles ay Peace Army.
Sa katunayan, ang hukbong ito ay nauna pang maitatag sa Makapili; nilayon ni
Ricarte na magsilbi ito bilang panangga sa Makapili at upang mapigil si Ramos.
Nakita rin ni Ricarte ang hukbong ito bilang kontra-pwersa sa mga Hapon na
maaaring magtanggol sa pamahalaang Pilipino. Kinilala ni Laurel ang hukbo ni
Ricarte at nagbigay pa nga rito ng isang milyong piso (bagamat “Mickey Mouse
money”).’

Sa bandang huli, si Ricarte, kasama ang kanyang ayudanteng Hapon na si
Kaneshiro Ota at ilang mga tapat na tagasunod, ay sumama sa paatras na Hapon at
nagtungo sa bulubundukin ng Hilagang Luzon. SiRicarte ay nagpasyang magtungo
sa hilaga para sumama sa pamahalaang Laurel at magsilbing tagapayo nito kung
kinakailangan. Sinamahan siya ng kanyang asawa sa mahaba at mapanganib na
paglalakbay, subalit namatay ito sa daan. Sa panahong ito, maging si Ricarte ay
may sakit at mahina na. Nag-alok ang mga Hapon na dalhin siya sa Hapon tulad
ng ginawa nila kay Jose P. Laurel, ang pangulo ng pangalawang Republika ng
Pilipinas. Subalit nabatid na ni Ricarte ang paghihirap ng mga Pilipino sa kamay
ng mga Hapon; nabatid na rin niya na kinasangkapan lamang siya ng mga ito.
Dahil dito, ang alok ay sinagot niya ng: “Hindi ako maaaring lumikas sa Hapon sa
kritikal na yugtong ito kung kailan nanganganib ang aking mga kababayan.
Mananatili ako sa aking Inang Bayan hanggang sa wakas.””’

Samantala, ang Peace Army ay nagkawatak-watak dulot ng paksyunalismo at
ng pagpupumilit ng mga Hapon na isama ito sa iba pa nilang pwersa.”

Sa patuloy na pag-atras nina Ricarte sa kabundukan, lalong humina ang
kanyang katawan dulot ng masamang panahon, kakulangan sa pagkain at pahinga,
at pagsalakay ng mga pwersang Amerikano at gerilya. Sa pagwawakas ng Hulyo,
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si Ricarte ay nawalan ng malay dulot ng coma. Bago nito, ipinaalam niya kay Kol.
Ota ang kanyang mga huling kahilingan: “Pakiramdam ko na hindi na ako aabot
sa kinabukasan. Subalit ikaw ay bata at sigurado ko na makaliligtas ka sa digmaang
ito. Hinihiling ko sa iyo, kung maaari, na ipadala ang aking apong lalaki na si
Bislumino (mula sa “Bisayas, Luzon, at Mindanao”) sa Hapon para mag-aral, at
magtayo ng puntod para sa akin dito sa Pilipinas at sa Hapon.””

Namatay si Ricarte kinabukasan, noong ika-31 ng Hulyo 1945. Ang kanyang
mga labi ay inilibing maliban sa ikatlong daliri ng kaliwang kamay na kinuha ni
Kol. Ota para dathin sa Hapon.®

Ang Papel ni Ricarte sa Nagbabagong Lipunan

Hinangaan si Ricarte para sa kanyang di-matinag na patriotismo at sa kanyang
determinasyong hindi sumumpa ng katapatan sa mga Amerikano. Pinili niyang
mabuhay sa eksilyo kaysa sa lupang nakapailalim sa watawat ng EU.

Subalit may ilang mga pangyayari na nagpagulo sa kanyang buhay at nagpalabo
sa kanyang alaala. Bumalik siya na may kasamang bagong mananakop, na natatangi
sa pagiging brutal. Nabatid niya na ang mga taong hinangaan niya ay gumamit
lamang sa kanya subalit nanatili ang kanyang pagmamahal sa Hapon sa puntong
nais niyang magkaroon ng puntod doon. Ang kanyang kapasyahang manatili bilang
eksilo ay kakatwa rin sapagkat, bagamat nagsilbi siyang sagisag para sa mga
kilusang mapagpalaya ng Pilipinas at pinanatiling buhay ang diwa ng rebolusyon,
siya mismo ay nawalan ng pagkakataong baguhin ang Pilipinas at ipaglaban ang
pagsasarili sa loob ng sistema. Dahil dito, wala siyang naging papel sa mga
pangunahing pagbabago sa Pilipinas at nalipasan siya ng panahon. Masyado bang
naging matigas ang kanyang ulo? Sobrang idealistiko? Sa wika ni Armando Malay,
ano nga ba talaga si Ricarte: “bayani o oportunistang mapagtangka?”’®!

Ang pagiging malapit din niya sa mga Hapon noong panahen ng digmaan ay
bahagyang kumokontra sa ipinakita niyang tibay ng loob at katatagan sa pagpiling
mamuhay bilang eksilo kaysa manirahan sa ilalim ng mananakop. Tiningnan siya
ng marami bilang isang mapanganib na kolaborador, bagay na nag-iwan ng bahid
sa kanyang reputasyon. Subalit matapos suriin ang mga dokumentong Hapon,
malalaman natin na malaki ring paghihirap ang kanyang dinanas sa pagsaksi sa
pang-aabusong isinagawa ng mga Hapon sa Pilipinas. Pinakamalungkot dito ay
ang katotohanang ilan sa kanyang mga kamag-anak ang pinagpapatay sa Maynila
dahil lamang sa kamag-anak sila ng taong napakaraming nalalaman tungkol sa
hukbong Hapon at samakatwid ay banta sa seguridad. Ang bagay na ito ay hindi
nalaman ni Ricarte sapagkat nagtungo na siya, kasama ang mga pwersang Hapon,
sa bundok upang doo’y mamatay.* .

Angkin ni Ricarte ang mga kahanga-hangang katangian ng pagiging tapat,
katatagan, determinasyon, at idealismo. Subalit sa anong halaga? Masasabing si
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Ricarte ay matigas ang ulo at puspusan sa pagiging makabayan. Mayroon siyang
mga tagasunod — subalit umunlad ang kanyang bayang minamahal at siya ay
napag-iwanan.

Ngayon, kinikilala si Ricarte bilang unang chief-of-staff ng Hukbo ng Pilipinas,
unang punong heneral ng Hukbo ng Pilipinas, at tunay na bayani ng rebolusyon.
Siya ang paksa ng isang dulang Hapon na pinamagatang “Manila Tei” (“Manila
Tea House”) na itinanghal noong 1943. Mayroong isang parke at istatwa na
nagpaparangal sa kanya sa Batac, ang bayan ng kanyang kapanganakan. Mayroon
din siyang rebulto sa Yamashita Park, kung saan malapit ang tinirahan nila sa
Yokohama. Ito ang kauna-unahang monumento ng isang Pilipino sa bansang
Hapon. Ang kanyang mga labi ay nakuha at inilipat sa Libingan ng mga Bayani
subalit, alinsunod sa kanyang huling kahilingan, ang kanyang daliri ay nakalibing
kasama ang mga labi ng mga kamag-anak ni Kol. Ota sa Kodaira. Ang kanyang
dedikasyon habang nasa eksilo ay kinikilala rin — mapait lamang na katotohanan
na ang bansang naging takbuhan niya ang siya ring nagpahirap sa Pilipinas. Ang
kanyang ayudante, si Kol. Kaneshiro Ota ay nagsulat ng libro tungkol sa kanya na
ang pamagat ay maaaring isalin sa “Maging ang Demonyo ay Mapapaiyak.” Tunay
nga na pinanindigan ni Ricarte ang kanyang mga pangarap — samantalang ang
kanyang mga kaibigan, kontemporaryo, at iba pa ay hindi, at sa halip ay kuma-
sangkapan sa kanya. Sa ganitong pagtingin, si Ricarte ay isang trahikong bayaning
eksilo; subalit mananatiling buhay ang kanyang katatagan at ang kanyang mga
pangarap para sa Pilipinas at mga Pilipino.
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PENSIONADO AT MANGGAGAWA':
Maa PiLipiNo sA Estapos Unipos, 1903-1956

NOEL V. TEODORO
Panahong Sinasaklaw

N agsisimula ang pag-aaral na ito sa taong 1903 nang pagtibayin noong ika-
26 ng Agosto ang isang batas (blg. 854) na nagkaloob sa 100 Pilipinong
pensionado ng perang publiko para sa kanilang pag-aaral sa mga piling insti-
tutusyong pang-akademiko sa Estados Unidos (EU); ito’y nagtapos sa taong 1956
nang sumakabilang buhay sa Seattle, Washington si Carlos S. Bulosan. Mula sa
uring magsasaka, si Bulosan ay dumayo sa kanlurang baybayin ng EU noong 1930,
panahon ng Matinding Krisis Pang-Ekonomiya, nang “kumalat” sa halos lahat ng
panig ng EU ang humigit kumulang na 108,260' Pilipino na ang karamiha’'y
manggagawa. Taong 19307 rin nang dumayo sa EU ang makata sa Ingles na si
José Garcia Villa. Matapos maging biktima ng rasismo sa New Mexico® kung
saa’y natamo ang kanyang batsilyer sa sining mula sa University of New Mexico
noong 1932, nagtungo naman si Villa sa New York upang doo’y tapusin ang
kanyang masterado sa Columbia University noong 1941. Mamamayang Amerikano
na, ibig sabihi’y di na Pilipino si Villa nang pumanaw sa EU noong 1997.

Taong 1932* naman nang mamatay sa Amoy, Tsina® si Juan Abad, may-akda
ng Tanikalang Ginto, dulang anti-imperyalista na unang naitanghal sa Teatro
Libertad noong 1902, isang taon bago aprubahan ng Komisyon ng Pilipinas, sa
panahon ng unang gobernador sibil na si William Howard Taft, ang Pensionado
Act na isa sa mga isinagawang hakbang sa paggamit ng edukasyon bilang mabisang
kasangkapan ng pananakop. Isa si Juan Abad sa napakaraming Pilipinong tumuligsa
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sa imperyalismo ng EU sa kabila ng pagtatangkang sugpuin ang kabayanihan na
isinagawa sa pamamagitan ng mga batas laban sa pagpapahayag ng makabaya’t
makabansang damdamin. Isang halimbawa ang Batas Sedisyén (1901) na
nagbabawal sa sinumang Pilipino na sumuporta sa kilusang may layong ihiwalay
ang Pilipinas sa EU.® Itinadhana nito ang hatol na kamatayan sa sinumang
makilalang lumabag sa naturang batas. Isinakdal si Abad sa salang sedisyon nang
itanghal ang kanyang Tanikalang Ginto sa bayan ng Batangas (lalawigan ng
Batangas) noong ika-10 ng Mayo 1903. Sinentensiyahan ng huwes ng dalawang
taon sa bilangguan si Abad at minultahan pa ng hukom ng dalawang libong dolyar.
Ngunit sinaliwa ng Korte Suprema ang desisyon ng Hukuman ng Unang Dulugan.
Muling inaresto si Abad noong 1904 nang itanghal ang isa pa niyang dulang
makabayan — Isang Punlo ng Kaaway — sa Teatro Rizal sa Malabon, Rizal noong
ika-8 ng Mayo. Pagkatapos nito’y wala na siyang nilikhang dula. Sa Maynila,
noong 1923 ay sumapi si Abad sa Legionarios del trabajo at pinamatnugutan ang
pahayagang Araw na siyang tagapamansag ng naturang kilusan. Nagpunta siya sa
Tsina noong 1928, pagkatapos ay bumalik sa Maynila, ngunit muling umalis
papuntang Tsina at dito na nga sumakabilang buhay.

Manunulat sa Tagalog si Juan Abad, at katulad ng iba pa gaya halimbawa
nina Deogracias Rosario, Juan Matapang Cruz, Aurelio Tolentino, Jose Corazon
de Jesus, at Benigno Ramos, nakinikinita ni Abad ang kapinsalaang idudulot ng
paglagi ng “maimbot” at mapagsamantalang puwersang Amerikano (na kinalawit
ni Kamatayan sa huling tagpo ng Tanikalang Ginto) sa Kapuluang Pilipinas.
Gayundin ng Amerikanisasyon ng lipunan na posibleng humantong sa pagkawasak
ng kakanyahang Pilipino nito, kakanyahan o “identidad” na ipinagtanggol sa loob
ng napakahabang panahon ng mga tagapagsanggalang ng kalinanga’t kabihasnang
bayan na kinakatawan sa 7anikalang Ginto nina Liwanag (o Kalayaan ng Inang
Bayan) at K’Ulayaw (o Mandirigmang Bayan/Rebolusyonaryo).

Patuloy na tinugis at inusig ng pamahalaang insular ang tinaguriang “irrec-
oncilable” (kontra sa imperyalismong Amerikano) sa pamamagitan ng Ley de
bandolerismo (Batas Hinggil sa Panunulisan) na pinagtibay noong ika-12 ng
Nobyembre 1902. Ayon dito, hahatulan ng kamatayan o habang-buhay na
pagkabilango ang sinumang sumapi sa pangkat ng mga tulisan, ibig sabihi’y kasama
ang mga gerilyerong walang tigil na lumalaban sa kolonyal na pamahalaan (hal.,
Macario Sakay sa Katagalugan, Simeon Ola sa Kabikolan, Vicente Lukban sa
Kabisayaan, at iba pa) na itinuring ding bandidos sapagkat tumangging
makipagtulungan sa mga Amerikano. Noong 1903, ipinatupad naman ang Batas
Hinggil sa Pagsosona na nagbibigay kapangyarihan sa gobernador-heneral na
pahintulutan ang mga gobernador ng mga lalawigan na sonahin ang mga bayan na
diumano’y pinamumugaran ng “/adrones (magnanakaw) at tulisan,” na ang
pagsona’y gagawin sa kabayanan o sa malalaking baryo.” Pinagtibay din noong
1907 ang batas na nagbabawal sa mga Pilipino na iladlad ang anumang uri ng
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bandila o kasangkapang ginamit laban sa mga Amerikano, gayundin ang mga
bandila ng Himagsikan o anumang uri ng watawat na ginamit ng Katipunan.®
Noon na lamang 1919 pinawalang-bisa ang batas at pinayagang iwagayway ang
bandilang Pilipino. Maiuugnay ang mga ganitong hakbang sa nilalaman ng
proklamasyon® ni Presidente William McKinley noong ika-21 ng Disyembre 1898.

Pulitika ng Amerikanisasyon

Isinasaad sa naturang proklamasyon na sa pagsasagawa ng tungkuling isulong
ang mapagkawanggawang kapangyarihang Amerikano — sa pamamagitan ng dahas
— gagamitin ang kamay na bakal ng mga nasa poder upang sugpuin ang anumang
“kaguluhan” hanggang sa mapagtagumpayan, alinsunod sa imperyalistang
argumento, ang mga balakid sa pagkakaloob ng biyaya’t magandang kapalarang
nasa anyo ng mabuti’t matibay na pamahalaan sa mga mamamayan ng Kapuluang
Pilipinas na nasusukuban na raw noon ng malayang bandila ng EU. Na sa pagtatatag
ng isang bagong kapangyarihang pulitikal bilang kahalili ng lumang rehimeng
kolonyal, mahigpit na ipatutupad sa kaparaanang naaayon sa batas ang mga
patakara’t alituntunin ng nakapuwestong pangasiwaan. Sa kabilang banda,
ipinahayag din ang pangangailangang pagsuyuin at payapain ang bayang-sakop
upang sa huli’y maipatanggap sa kanila ang realidad ng pagkatalo. Kaugnay nito,
kailangang iproklama sa madla sa pamamagitan, laluna ng mga itatayong paaralang-
bayan o eskuwela publika, na ang mga Amerikano’y dumating sa Pilipinas hindi
bilang mananalakay kundi kaibigan na ang misyon ay “benevolent assimilation”
na noon ay maitutugma sa “white man’s burden” ng mga Ingles, at “mission
civilisatrice” ng mga Pransés. Na katungkulan ng “kaibigan” na protektahan ang
mga katutubo sa kani-kanilang tahanan, hanapbuhay, at tinatamasang mga
karapatang pansarili’t pangrelihiyon. Pagsisikapan, alinsunod sa pinakamahalagang
layunin daw ng administrasyon, na makuha ang tiwala, pitigan, at pagmamahal
ng mga Pilipino. Tatangkilikin din ang lahat ng tagapulo na handang tumulong sa
kapangyarihang dayo. Mapapatunayan lamang ng Pilipino ang maluwag sa
kaloobang kooperasyon sa pamamagitan ng aktibong pagtataguyod at matapat na
pagsuko sa bagong-tatag na pamahalaan ng EU sa Kapuluan. Maaasahan naman
ng sinomang nakipagkasundo’t kolaborasyonista ang suporta, proteksyon, at
makakatas na puwesto sa pamahalaan tulad halimbawa ng pagiging punong-hukom
ng Korte Suprema ni Cayetano Arellano at pagkakahirang sa Komisyon ng Pilipinas
nina Trinidad H. Pardo de Tavera at Benito Legarda'®
Naitalaga rin si Florentino Torres sa Kataas-taasang Hukuman. Idineklara
naman ni Felipe Buencamino noong 1902 na siya’y Amerikano na, at ang lahat ng
salapi sa Pilipinas, pati na ang hangin, liwanag at araw ay pag-aaring EU. Itinaguyod
naman ni Pedro Paterno ang aneksasyon ng Pilipinas bilang isa sa mga estadong
federal ng EU. Ipinahayag naman ni Tavera, kilalang Amerikanista’t haldl na
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pangulo ng maka-Amerikanong Partido Federal, na buong-puso niyang tinatanggap
ang pamahalaang Amerikano.!' Noon pa mang una, sa kanyang liham kay Heneral
Arthur MacArthur, ay sinabi na niya ang ganito:

Matapos matamo ang kapayapaan, lahat ng ating pagpupunyagi ay itutuon
sa Amerikanisasyon ng ating pagkatao. Gayundin sa pagbibigay-katwiran
sa pag-aaral at pagpapalaganap ng wikang Ingles sa buong Pilipinas, upang
sa pamamagitan nito’y masakop tayo ng diwang Amerikano, at sa ganitong
paraa’y maangkin ang mga simulain, kaugaliang pulitikal at katangi-
tanging sibilisasyon nito sa pag-asang sa katapusa’y magiging ganap at
lubos ang ating kaligtasa’t katubusan.'?

Sa pagsusulong ng kapangyarthang Amerikano, kinasangkapan muna ang
komandante ng sandatahang puwersa ng okupasyon. Nakipagtulungan sa kanila
ang Americanistas, mga Pilipinong ilustrado na nasa panig na ngayon ng EU, sa
pagtatamo ng kapayapaan na kung tutuusi’y nakabatay lamang talaga sa pagtanggap
at pagkilala sa “lehitimong” pamahalaan (hal., di sa Republika ng Katagalugan ni
Sakay) at sa pagpapasuko sa mga kalaban nitong nakabase sa kanayunan. Ngunit
di lamang teritoryo ang kailangang sakupin. Nararapat din namang bihagin ang
kamalayaan o kaisipan ng bayang nasasakupan. Hinggil dito, ipinahayag ni Heneral
MacArthur na wala na siyang naiisip pang sangay ng pangasiwaan na makatutulong
nang malaki sa ikapagtatagumpay ng kampanya tungo sa kapayapaan kundi ang
kagya’t na pagpapasimula ng isang panlahat at malawakang sistema ng
edukasyon.”* Noong 1919, iniulat naman ng Direktor ng Edukasyon na ang bawat
piso na ginagamit sa pagpapaunlad ng edukasyon laluna sa mga lalawigan ay
nangangahulugan ng kaukulang pagkakabawas sa guguling nakalaan sa pagpapairal
ng katiwasayan.'* Kinilala, kaugnay nito, ang malaking bahaging ginampanan ng
Hukbong Sandatahan ng EU na ang mga kasapi’y gumanap ng magkakambal na
tungkulin ng sundalo’t titser, Thomasites,"® at pensionados na naging masusunuring
lingkod ng estado'® at ng mga kasangkapan nito gaya ng kolonyal na burukrasya
at edukasyong pampubliko na ang buong plano’y inalinsunod sa sistemang
Amerikano.

Pensionado bilang Bagong Ilustradoe

Tinanggap ni Taft ang ideyang nakapaloob sa programang pensionado. Sa kanyang -
panukala, sinabi niya na bakit hindi kumuha ng dalawa o tatlong matatalinong
batang lalaki mula sa bawat pueblo at ipadala sila taun-taon sa EU, papag-aralin
sila, habang isinasangkot sa pamahalaang Amerikano ang mga magulang at iba
pang nagmamalasakit sa kanila, at kaagad silang pabalikin kung tapos na ng pag-
aaral.'” Pinangasiwaan ng Bureau of Insular Affairs (BIA) ang pagpapadala ng
mga estudyanteng Pilipino sa EU upang doon ay mag-aral sa ilalim ng programang
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pensionado. Dumating ang unang grupo ng pensionados, mga 100 lahat, sa San
Francisco noong ika-9 ng Nobyembre 1903."® Naging mabuti ang pagtanggap sa
kanila ng BIA. Nakipag-ugnay ito sa mabubuting pamilya na handang humubog
at maghatid sa pensionados ng mga impluwensiya ng tipikal na tahanang
Amerikano. Para mapadali ang asimilasyon ng mga pensionado, laluna sa punto
ng wika, napagpasyahan ng BIA na piliin ang mga pamilyang naninirahan sa maliliit
na bayan kaysa sa malalaking siyudad. Pinaghiwa-hiwalay din sila para maiwasan
ang tayu-tayong uring pagsasamahan. Sinubukan din ng BIA na humanap ng mga
pamilyang tugma ang pananampalataya’t relihiyon sa “panauhing” Pilipino upang
ito’y makatiyak na magkatulad na impluwensiyang pangrelihiyon lamang ang
mamamayani sa tahanan. Si T.H. Pardo de Tavera ang may-akda ng Pensionado
Act.” Desidido siya talaga sa pagpapalawak ng uring elitista sa Pilipinas sapagkat
ang karamihan sa pensionados na kanyang tinangkilik ay nagmula, sa katunayan,
sa mayayaman at nakaririwasang angkan. Kung sila man ay galing sa mabababang
uri, ang pensionados, sa kanilang pagbabalik mula sa kanilang pag-aaral sa labas
ng bansa’y madaling napapasama sa matataas at elitistang uri hanggang sa dumating
ang puntong iniuugnay na ang sarili’t pagkatao sa mga ito.*® Sa huli’y naging
“ahente” o alagad pa sila ng amerikanismo sa Pilipinas kundi man ng kultural na
imperyalismo, at tagapaglakd ng kamalayang hinubog ng ala Amerikanong
pamumuhay. Sila ang bumuo ng bagong ilustrado na marunong sumulat, bumasa’t
magsalita ng Ingles. Ngunit di tulad ng mga ilustrado ng huling bahagi ng dantaon
19 na pawang nabibilang sa uring principalia-cacique, ang mga bagong ilustrado’y
nanggaling sa mas malawak na sektor ng lipunan.?

Maisasama sa mahabang listahan ng pensionados” ang mga Pilipinong
nanungkulan sa iba’t ibang ahensiya’t institusyong pulitikal, pang-ekonomiya, at
kultural ng bansa. Isang halimbawa si José Abad Santos (ipinanganak sa San
Fernando, Pampanga noong ika-19 ng Pebrero 1886, namatay sa Malabang, Lanao
noong ika-2 ng Mayo 1942) na nag-aral ng batas sa Northwestern University sa
Hlinois at kumuha ng masterado sa George Washington University. Noong 1911,
nagsimula siyang magtrabaho bilang klerk, naging interpreter ng hukuman, at
abugado ng iba’t ibang korporasyon ng pamahalaan. Nahirang na Kalihim ng
Kagawaran ng Katarungan noong 1928 si Abad Santos ay naging punong-hukom
ng Korte Suprema noong Disyembre 1941, at sabay na naglingkod bilang Kalihim
ng Pananalapi, Agrikultura, at Komersyo. Naitalagang “katiwala” ng Pamahalaang
Komonwelt nang nagpasyang lumikas si Manuel L. Quezon papuntang EU noong
1942, si Abad Santos ay pinatay ng Hapones dahil sa kanyang matibay na
pagtangging makipagtulungan sa mga ito.

Isinilang sa Pozzorubio, Pangasinan noong ika-19 ng Nobyembre 1899, si
Benigno V. Aldana (namatay sa ospital ng UST noong ika-6 ng Hulyo 1963) ay
nagtapos ng kanyang masterado sa Unibersidad ng California sa Berkeley noong
1933, Nagtrabaho siya sa Komite ng Edukasyon ni Quezon (1940) at naging
tagapayo ng presidente hinggil sa mga usaping pang-edukasyon (1954) at direktor
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ng mga paaralang pampubliko (1957). Bilang direktor, pinahintulutan niya ang
publikasyon ng mga teksbuk na nakasulat sa mga wikang Pilipino tulad ng Samal
at Tausog. Sa larangan din ng edukasyon nakilala si Encarnacion Alzona,”
ipinanganak sa Biflan, Laguna bagamat lumaki sa Tayabas (kasalukuyang Quezon).
Sa katunayan, ang kanyang akda®na itinuturing na “unang pinakamahalagang
aklat na isinulat ng isang Pilipina,” ay nahihinggil sa kasaysayan ng edukasyon sa
Pilipinas. Bilang direktang bunga ng proseso ng amerikanisasyon (o oksiden-
talisasyon/westernisasyon) sa loob at labas ng bansa, si Alzona’y naglathala ng
dalawang artikulo® na pumapaksa’t nagpapahalaga sa karanasang ito, na ang mga
kalunus-lunos na resulta’y tinuligsa na noong 1927 ni Teodoro M. Kalaw,?® dat-
ing patnugot ng pahayagang El renacimiento (o Muling Pagsilang),
nasyonalistikong peryodike na naglarawan sa mga banyagang mananakop bilang
aves de rapifia (mga ibong mandaragit) sa isang editoryal nito noong 1908. Sa
kanyang El legado de Espaiia a Filipinas (1956), binanggit ni Alzona ngayo’y
bilang hispanista naman, na ang separasyon ng Pilipinas sa Espanya ay simpleng
pagkakahiwalay na pulitikal yamang patuloy na nanatili ang mga pamanang
pangkalinangan ng madre Espafia sa kanyang antiqua colonia. Nahahati sa apat
na kabanata ang libro — “La legada de Magallafies” (Pagdating ni Magellan),
“La cultura pre-hispana de los islefios” (Kulturang pre-hispaniko ng mga tagapulo),
“El legado de Espafia” (Pamana ng Espanya), “Epilogo” (Pangwakas) — na
nagsisilbing tagapaglantad ng maka-kanlurang punto de bista na naging bahaging
kasanayang naangkin ni Alzona bilang pensionada sa EU kung saa’y natamo niya
ang masterado (Radcliffe College, Cambridge, Massachusetts, 1920) at doktorado
{Columbia University, New York, 1922) kapwa sa larangan ng kasaysayan. Sa
kanyang pagbabalik, si Alzona’y naatasang magturo ng mga kursong nauukol sa
sibilisasyong oksidental sa Departamento ng Kasaysayan, Unibersidad ng Pilipinas
(UP), hanggang 1945. Naglingkod din siya bilang rehente ng unibersidad mula
1959 hanggang 1966. Bago magkadigma, aktibong nakisangkot si Alzona sa
kilusang suprahista, sa kampanyang ipagkaloob sa mga babae ang karapatang
bumoto na naisagawa na sa EU noong 1920. Marahil ay lumikha ito ng mariing
bisa sa kamalayan ng pensionada. Produkto rin siguro ng ganitong pakikisangkot
sa usapin ng kababaihan ang kanyang The Filipino Woman: Her Social, Economic
and Political Status, 1565-1933 (nalathala noong 1934), na nasundan noong 1939
ng Ang Bisa sa Lipunang Pilipino ng “‘Urbana at Felisa,” 1sang publikasyong
pumapaksa sa akdang-prosa ng Pilipinong paring sekular na si Modesto de Castro
na bagamat nagkukunwaring aklat ng kagandahang-asal ay nagtuturo sa katunayan
ng mga halagahing pyudal at kolonyal laluna sa kababaihan.

Kasamahan ni Alzona sa pagtuturo, si Leandro H. Fernandez,”” tubong-Pag-
sanjan, Laguna (ika-13 ng Marso 1889), ay may digri sa sining ng pagtuturo mula
Tri-State College sa Angola (Indiana, 1910), Ph.B. (1912) at masterado sa
kasaysayan (1913) mula sa University of Chicago, at Ph.D. (1926) mula sa Co-
lumbia University. Pinamagatang The Philippine Republic, ang kanyang disertasyon
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ay inifathala sa EU noon ding 1926 bilang tomo CXXII, blg., 1, ng serye ng “mga
pag-aaral hinggil sa kasaysayan, ekonomiya at batas publiko” ng Columbia Uni-
versity. Sa kanyang pagbabalik sa Maynila noong 1914, naatasan si Fernandez na
magturo sa Paaralang Elementarya ng Tondo, ngunit pagkatapos ng dalawang
buwa’y nahirang siyang instruktor ng kasaysayan sa UP. Inilathala ng Ginn & Co.
(Boston) ang kanyang A Brief History of the Philippines (1919) na ginamit na
teksbuk ng mga estudyanteng nasa ikapitong baitang sa mga paaralang publiko ng
bansa. Sa kanyang paunang salita, sinabi ni Fernandez na tahasang di isinama ang
mga usaping kontrobersyal na lilikha lamang ng gulo sa kaisipan ng mga batang
mag-aaral. Kasama kaya rito ang mga paksang nauukol sa malawak na kilusang
makabayan at anti-imperyalista noong unang dekada ng dantaon 20 na di man
lamang pinaglaanan ng kahit na isang pahina sa teksbuk ni Fernandez, habang
tinatalakay naman sa kabilang banda ang mga rebelyon, pag-aalsa’t “digmaang
Moro” na naganap lahat sa ilalim ng pananakop ng Espanya? Noong 1921, lumabas
naman ang kanyang “The Formation of Filipino Nationality” na nalathala sa Phil-
ippine Journal of Education, at sa Thinking for Ourselves, katipunan ng mga
sanaysay na pinamatnugutan nina Vicente M. Hilario at Eliseo Quirino na kapwa
assistant professor ng Ingles sa UP. Nahirang si Fernandez na registrar ng UP
(1927), dekano ng College of Liberal Arts (1935), at editor ng The Philippine
Social Science Review (simula 1936), habang patuloy na nagtuturo ng mga kursong
nauukol sa pre-historya ng Pilipinas at Rebolusyong Pilipino. Bilang propesor ng
kasaysayan, nagkaroon siya ng maraming estudyante bagamat halos dadalawa
lamang sa kanila — Gregorio F. Zaide at Teodoro A. Agoncillo — ang nag-ukol
ng mahalagang panahon sa mataimtim na pag-aaral ng kasaysayan bagamat
isinagawa mula sa magkasalungat na pananaw. Kapanahon at kababayan ni
Fernandez si Conrado Benitez — naging pensionado sa University of Chicago,
nagturo sa Philippine Normal School, nagsilbing dekano ng UP College of Liberal
Arts at unang Pilipinong nanungkulan bilang tagapangulo ng Economics Depart-
ment ng naturang kolehiyo. Ginn & Co. rin ang naglathala ng kanyang History of
the Philippines: Economic, Social, Political (1926) na ang pagkakasulat ay inalin-
sunod sa sirkular ng Direktor ng Edukasyon. Sa katunayan, ginamit din ito sa
pagmamatrikula sa Manila North High School (ngayo’y Arellano) kung saan
nagtapos si Agoncillo® na magiging estudyante ni Fernandez sa UP. Ipinahayag
sa sirkular ang pangangailangang maglathala ng isang teksbuk na nagpapakita ng
balanseng pagtingin sa lahat ng taong nakapag-ambag sa pang-ekonomiyang pag-
unlad ng Kapuluan. Hindi simpleng salaysaying historikal ang kailangan kundi
isang tunay na teksto (na magagamit sa loob ng isang semestre) na hubad sa
pangangatwirang nauukol sa anumang usapin o panig na sa huli’y nagiging dahilan
lamang ng pagsisiwalat ng mga reklamo’t karaingan.” Ayon kay Benitez, medyo
kronolohikal at medyo tematiko ang pamamaraan ng pagtalakay.* Sa piryodisasyon
o pagpapanahon ng kanyang salaysay, ginamit niya ang pag-aaral ng kolabo-
rasyonistang si T.H. Pardo de Tavera na pinamagatang “Results of the Economic
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Development of the Philippines,” at ang La libertad de comercio de las islas filipinas
ni Manuel de Azcarraga y Palmero.

Si Conrado Benitez ang nakababatang kapatid ni Francisco Benitez (1887-
1951) na nakilala rin sa larangan ng pagtuturo laluna matapos matamo ang kanyang
BS sa Edukasyon noong 1910 bilang pensionado sa Western /llinois Teachers
College. Naging dekano siya ng Kolehiyo ng Edukasyon ng UP mula 1918
hanggang 1951, taon ng kanyang kamatayan. Sa pagsusulong ng dakilang mithiin
ng edukasyon sa Pilipinas, nagawaran si F. Benitez ng medalya ng Columbia Uni-
versity noong 1929. Napangasawa niya ang kilalang manunulat sa Ingles na si Paz
Marquez (1894-1983), maykatha ng maikling kuwentong Dead Stars at patnugot
ng Philippine Journal of Education na naglathala ng “The Formation of Filipino
Nationality” ni L.H. Fernandez.

Mas matanda naman ng isang taon si Jorge Bocobo, ipinanganak sa Gerona,
Tarlak noong ika-19 ng Oktubre 1886, pumanaw noong 1965. Natamo ang titulo
sa batas mula /ndiana University noong 1907, nakapasa niuna siya sa bar noong
1910 bago maging instruktor sa UP, di naglao’y propesor at dekano ng Kolehiyo
ng Batas nito. Miyembro ng apat na misyon (1919-1924) na pumunta sa EU upang
sa mapayapang paraa’y hingin ang kasarinlan, si Bocobo ang tumulong kay Quezon
sa pagbabalangkas ng mga talumpating nagtataguyod sa independensya ng
Pilipinas. Inilathala din niya ang dalawang aklat tungkol sa kahalagahan ng
autonomiya para sa Kapuluan: For Freedom and Dignity at General Wood and
the Law. Isinalin niya sa Ingles ang Noli at Fili ni Rizal, pati na rin ang pambansang
awit at “Mga Katungkulang Gagawin ng Mga Anak ng Bayan” ni Bonifacio.
Punong-awtor ng Civil Code of the Philippines, si Bocobo’y nahirang na ikalimang
presidente ng UP (1934), Kalihim ng Edukasyong Pampubliko (1939), at hukom
ng Korte Suprema mula 1942 hanggang 1944. Sa isang itinuturing ng ilan na
maapoy na talumpati (1921) sa mga estudyante ng UP, itinampok niya ang peligro
ng kanyang tinawag na “college ‘uneducation’” na posibleng mangyari dahil sa
mga sumusunod: “1) Book-Worship, 2) Professional Philistinism, 3) Misguided
Zeal.”®' Hindi Tagalista si Bocobo bagamat may nakapuslit sa talumpating ito na
praseng “Lumabis ang karunungan mo” na hindi naman niya nakaligtaang isalin
sa Ingles nang ganito: “Your learning is too much” patungkol sa mga estudyanteng
wala nang ginawa kundi ang pakasambahin ang libro na, ani Bocobo’y nagsilbing
balakid sa pagpapaunlad ng malusog na pangangatwiran at matwid na kaisipan.
Iminungkahi rin niya ang sistematikong pagbasa ng literatura na ang ibig marahil
sabihi’y ang mga melodikong akdang “The Eve of St. Agnes” at “Ode on a Gre-
cian Urn” ni John Keats (1795-1821), poetang Ingles na nagsabi na “A thing of
beauty is a joy forever” na maaaring hindi maunawaan ng simpleng titser na si
Juan de la Cruz, ang pangkaraniwang tao/Pilipino, na madalas anyang tawaging
“ignorante.” Bagamat matalino sapagkat nauunawaan ang mga misteryo ng buhay,
si Juan de la Cruz ay nabiyayaan ng kaligayahang nakabatay sa malalim na kaalaman
sa layunin o kahulugan ng buhay. Siya’y mapagpakumbaba. Simple ngunit matibay,
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ang kanyang mga di matatawarang halagahin ay sapat nang magbigay kahihiyan
sa mga tinaguriang “edukado.” Sa panahon ng kagipitan, tiyak na makakaani ang
kanyang pagiging mapagtiis ng napakataas na papuri. Atang kanyang napakatayog
na pagmamahal sa tahanan ang siyang pinakapundasyon ng ating istrukturang
panlipunan. Higit sa lahat, subok at napatunayan na ang kanyang patriotismo. Ngunit
ang problema’y ipinahayag ang lahat ng mga ito ng awtor sa wikang hindi talaga
ganap na matatarok ng napakaraming Juan de la Cruz, mga ordinaryong Pilipino
sa kalsada, pagawaa’t pabrika, tumana’t palayan. Minsa’y sinalungat din naman
ni Bocobo ang sarili nang ideklara niya, bilang Kalihim ng Edukasyong
Pampubliko, na walang wikang banyaga, Kastila man o Ingles o iba pa, ang
maaaring magsilbing tunay na behikulo ng pinakamabisang pagpapahayag ng
kaisipa’t damdamin ng mga Pilipino.** Na walang wikang banyagang magagamit
sa pagpapahayag ng pambansang diwa’t kaluluwa. Tinutulan niya ang
denasyonalisasyon® na posibleng kahantungan ng mga taong pilit na nag-aangkin
ng wika ng iba. Magkagayunpaman, noong 1951, inilathala pa rin ni Bocobo ang
kanyang antolohiya sa Ingles na pinamagatang Furrows and Arrows. Poetry and
Verse kung saa’y isinama niya ang tulang “The Public Elementary School™ na
nagpapakita ng kanyang pagpapahalaga sa paaralang publiko bilang kasangkapan
ng progreso.

Hindi lahat ng pensionado’y sumang-ayon sa “teorya ng denasyonalisasyon”**
na pinanigan ni Jorge Bocobo. Sina Camilo Osias (isinilang sa Bacnotan, La Union,
1889, namatay sa Maynila noong 1976) at Maximo M. Kalaw (ipinanganak sa
Lipa, Batangas, 1891, pumanaw noong 1955 sa Calapan, Oriental Mindoro), mga
nangungunang lider sa edukasyon at pulitika ng kanilang henerasyon,*® ay
nanindigan na nagtataglay ang Pilipino ng kakayahang magpahayag di lamang sa
bernakular kundi sa wikang banyaga rin. Para kay M.M. Kalaw, gamit ang
nagtatakda sa pag-aangkin o pagmamay-ari ng isang wika, banyaga man o hindi.
Na ang pambansang panitika’y posibleng paunlarin sa isang wika na hindi Pilipino,
na sinimulan nang isagawa nina Rizal at Fernando Ma. Guerrero (1873-1929),
kilalang makatang Pilipino sa wikang Espanyol. Kaugnay ng Ingles, bago lamang
ito sa atin, ayon kay Kalaw, ngunit marami-rami nang akda na maituturing nang
bahagi ng nasyonalistikong literatura, ibig sabihi’y nagpapahayag ng ating han-
garing lumaya’t magsarili, ay nakasulat sa wikang ito na maaring maangkin katulad
ng pagkaangkin ng ilustrado sa Kastila noong dantaon 19. Gayunpaman, hindi
nakapagtatakang marinig ang mga ganitong pangungusap mula sa isang dating
pensionado sa Georgetown University at George Washington University na ang
pundamental na kasanayan (o “training”) ay sa Ingles. Sa Pilipinas, naitalaga si
Kalaw sa mga sumusunod na puwesto: kasamang patnugot ng The Manila Times,
pagkatapos ay dekano ng College of Liberal Arts, UP, propesor at tagapangulo ng
Political Science Department, at Kalihim ng Edukasyong Pampubliko (1945) sa
gabinete ni Sergio Osmefia. Nahirang din siya sa unang /ndependence Mission sa
EU noong 1919, at tagapayo ng Misyong Osmefia-Roxas (“Os-Rox”) na
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nagtagumpay matamo ang Hare-Hawes-Cutting Independence Law noong 1932.
Nahalal din si Kalaw bilang kinatawan ng lalawigan ng Batangas sa Kapulungang
Pambansa. Nagsulat siya para sa “Philippine Political Science Series” na ang unang
dalawang tomo’y iniukol sa paglalathala ng kanyang The Development of Philip-
pine Politics, 1872-1920 (Manila, 1926, 491p.) na ayon sa may-akda’y kasaysayan
ng papel na ginampanan ng mga partido at lider na Pilipino sa pulitikal na pag-
kauniad ng Pilipinas kung saa’y mukhang unang pinag-ukulan ng pagpapahalaga
ang “Period of Suppressed Nationalism, 1900-1905” (sa Kabanata IX), at Philip-
pine Government Under the Jones Law: An Account of Contemporary Philippine
Government and Politics (Manila, 1927, 502p.), na kanyang inihandog kay hukom
George A. Malcolm, unang tagapangulo ng Political Science Department, UP.
Bilang pagtalima marahil sa panawagan ni Bocobo na pag-ukulan din ng
pagpapahalaga ang sining at panitikan para maiwasan ang tinawag niyang “fetish
of specialization” o walang habas na pagkahumaling sa espesyalisasyon, kinatha
ni Maximo Kalaw ang nobelang historikal na pinamagatang The Filipino Rebel
(1927), isang protesta laban sa kaayusang pulitikal na pinalaganap ng pangasiwaang
Amerikano mula 1898 hanggang 1927. Gayunpaman ang pinakaprinsipal na
layunin ng akda, sa paningin ng isang kilalang kritiko,” ay ang pagtuligsa sa
matatawag na “materyalismong pulitikal,” ibig sabihi’y ang pagkasira ng etikang
pulitikal nang kumampi’t tuluyang mapasama ang mga pinunong Pilipino sa bagong
istrukturang kolonyal. Laluna nang kasangkapanin nila ang iba’t ibang paraan ng
pakikipagsapakatan, pandaraya’t panlilinlang para matamo at mapanatili lamang
ang personal at paksyonal na kapangyarihan. Ipinagpatuloy din ni Maximo Kalaw
ang nabimbing proyekto ng nakatatanda niyang kapatid na si Teodoro nang isagawa
niya ang pagsasalin ng mga liham ni Rizal na matatagpuan sa anim na tomong
Epistolario Rizalino. Sa panig ni Bocobo, gaya ng nabanggit na, isinalin niya ang
Noli me tangere at El filibusterismo na ginamit naman nang simulang ipatupad
ang Rizal Law (Batas ng Republika blg. 1425, pinagtibay noong ika-12 ng Hunyo
1956). Sa pamamagitan nito’y naipakita ng pensionado, ng “bagong ilustrado,”
ang di- naputol na ugnayan, kahit man lamang sa antas ng teksto’t ideya, sa pagitan
nila (amerikanisadong Pilipino) at ng henerasyon ni Rizal (hispanisadong Pilipino)
na kapwa resulta ng naganap na engkwentro o pagtatagpo ng Silangan at Kanluran,
ng sinakop at mananakop.

Muling isina-Ingles ni Camilo Osias ang mga nobela ni Rizal noong 1956, sa
paniniwalang mas binabasa ng madla ang saling Ingles kaysa orihinal at bersyon
sa Tagalog (ni Patricio Mariano, halimbawa). Pensionado sa tatlong institusyong
akademiko sa EU — Western [llinois Teachers College, University of Chicago,
Columbia University — si Osias ay nagbalik sa Pilipinas, nagturo sa mga paaralang
sekondarya bago mahirang na Pangalawang Direktor ng Kagawaran ng Edukasyon
at unang Presidente ng National University noong 1921. Nahalal siyang senador
noong 1928 at nahirang na Philippine Resident Commissioner sa Washington, DC
noong 1929. Ipinapalagay na ang librong The Filipino Way of Life (Boston, 1940)
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ni Osias ang naglalaman ng pinakamakatarunga’t mapanuring pagpapahalaga sa
pagkataong Pilipino.*® Estudyante ng Thomasites, naniniwala si Osias na ang mga
paaralang publiko, bilang kasangkapan ng pagbabagong panlipunan, ay
kumakatawan sa landas patungong kaunlaran.® Lalo siyang nakilala dahil sa
kanyang Philippine Readers I to IV *° (“Osias Readers”) na ginamit sa mga
paaralang primarya at intermedya sa buong Kapuluan. Natapos ang naturang
teksbuk (kasama rito ang mga ilustrasyon ni Fernando Amorsolo) sa pagtatapos
ng dekada 20 nang superintendente pa si Osias ng mga paaralang publiko. Siya sa
katunayan ang unang Pilipinong naitalaga sa ganitong puwesto sa pamahalaan. Sa
kanyang mga publikasyon, pinagtuunan din niya ng panahon ang mga paksang
nauukol kay Rizal, relihiyon, at edukasyon. Sa kanyang sanaysay na “Nationality
and Education,”' iniharap niya ang mga simulaing kailangang gumabay sa
administrasyon ng edukasyon: nasyonalismo na hindi naman katumbas ng xeno-
phobia, demokrasyang naninindigan sa paghahatid ng kaliwanagan sa masa (hindi
anarkiya kung saan anya’y sinusupil at binubusalan ang kaisipa’t paniniwala ng
tao), at kosmopolitanismo/internasyonalismo na nangangahulugan ng harmo-
nisasyon ng mga kultura’t sibilisasyon ng Silangan at Kanluran. Nangangahulugan
din ito ng pagkaunawa sa mga pandaigdigang etika na akma sa mentalidad ng mga
taong naninirahan sa isang mundong pagod na sa digmaan. Halos mamamayan na
ng mundo ang mga Pilipino dahil sa kanilang relihiyon. Naisulong pa ang ganitong
kalagayan dahil sa Ingles na nagpadali sa pakikipag-ugnayan ng mga Pilipino sa
EU, Inglatera at mga bansang sakop nito. Wika ito ng kapayapaan sapagkat ginamit
sa isang kumperensya sa pagbabawas ng armas (“disarmament”) na noo’y
ginaganap sa EU. Sa kanyang konklusyon, hindi naman nakaligtaang sabihin ni
Osias na ang dinamikong simulain ng nasyonalismo pa rin ang may higit na
kahalagahan sa iba. Hinggil 'sa sinabi niya tungkol sa demokrasya, maaaring
maiugnay ito sa pahayag ni Francisco A. Delgado,* na ang hangarin lamang ng
mga pensionado’y maisapraktika sa buong kapuluan ang mga mithiin at simulain
ng demokrasya na natutunan sa EU.

Nakita rin ni Juan C. Laya (1911-1952), tubong-San Manuel, Pangasinan,
ang kahalagahan ng Ingles. Dahil dito’y nagpunta siya sa EU upang mag-
pakadalubhasa sa wikang ito sa /ndiana University. Nagturo siya mula 1932
hanggang 1936 sa Manila East High School (ngayo’y V. Mapa) at parang ang
karanasang ito ang nagtulak sa kanya upang magsulat ng mga workbook at plano
ng pag-aaral na ang layuni’y maituro nang mabisa ang Ingles. Isinagawa niya ito
mula 1936 hanggang 1938 para sa Kagawaran ng Edukasyon. Naitalaga rin siyang
superintendente ng Ingles sa Pangasinan at Cebu noong 1941. Pagkatapos ng
digmaan, nahirang naman siyang punong-guro ng Arellano High School (Manila
North), at sa huli’y superintendente ng mga paaralang publiko sa Bataan. Kinatha
sa Indiana habang siya’y pensionado pa, ang kanyang His Native Soil* ay nagwagi
ng unang gantimpala (sa larangan ng nobela) sa Unang Timpalak Pampanitikan
na itinaguyod ng pamahalaang Komonwelt noong 1940.
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“Pagbabalik” ang nangingibabaw na tema ng nobela na madaling maiuugnay
sa Noli me tangere ni Rizal, sa pagbabalik ni Juan Crisostomo Ibarry y Magsalin
sa Pilipinas, matapos ang mahaba-haba rin namang panahon ng pamamalagi sa
Europa, para magpasok ng radikal na pagbabago sa sistemang pang-edukasyon ng
kolonya. Unang isinagawa ito sa pamamagitan ng pagtatayo ng isang modernong
paaralan, tulad ng makikita sa Alemanya, sa bayan ng San Diego na sa katunaya’y
matibay na tanggulan ng praylokrasya. Pinapaksa naman ng His Native Soil ang
pagbabalik at sa huli’y pagkatiwalag ni Martin Romero, ang “modernong Ibarra/
Hustrado,” na sa pagkakataong ito’y nagtapos ng BSBA sa University of Washing-
ton (EU), sa kanyang tinubuang-bayan ng Flores, lalawigan ng Pangasinan. Ngunit
gayon na lamang ang pagkabahala ni Martin nang matambad sa kanyang paningin
ang halos walang pagbabagong kalagayan ng kalinangang bayan na tila binubuhay
na lamang ng mga pamahiin at atrasadong paniniwala ng katutubo na kinakatawan
ng matandang albularyo. Sinikap niyang baguhin ang takbo ng buhay sa isang
tipikal na lipunang agraryo sa pamamagitan ng walang muwang na pagtatangkang
ipasok ang mga tuntunin ng kapitalismo na natutuhan niya sa EU. Binalak niyang
pairalin ang mga ito sa isang kompanya o bahay-kalakal, na tinawag na “Romero
Mercantile,” na kanyang itinatag kasama ang kanyang pamilya’t kamag-anak na
pawang mga migranteng Ilokano. Sa katapusa’y humina at kinailangan pa ngang
buwagin ang kompanya sapagkat mahihinuhang hindi talaga maaring bigyang-
lugar, hindi akma sa isang sistemang patuloy na pinaghaharian ng kamalayan at
mga puwersang pyudal. Nilisan ni Martin ang bayan ng Flores bunga na rin marahil
ng kanyang desisyong tumiwalag sa kalinangang bayan at hanapin ang sarili sa
loob ng isang sistemang pang-ekonomiya na mas angkop sa diwa’t tunguhin ng
kanluraning kapitalismo.

Walang alinlangang Ingles ang wika ng His Native Soil bagamat kapansin-
pansin ang pagpupursigi o paggugumiit ng kontekstong lokal sa pamamagitan ng
ilang ligaw na katagang Iloko, at apat na linya mula sa kantahing-bayang “Aking
Bituin”* ng Katagalugan. Nagkaroon si Laya ng mas malalim na interes, kundi
man nahumaling, sa kinagisnang wika ng kanyang asawa, si Silvina del Carmen,
isang Tagala, at mula rito’y nagsimula na siyang magsulat ng dula sa Tagalog na
ang isa’y pinamagatang Sa Sariling Lupa (1943) sapagkat batay sa kanyang
premyadong nobela. Pinamatnugutan din niya ang Diwang Kayumanggi, apat na
tomong teksbuk na ginamit sa loob ng mahabang panahon sa mga klase sa
Panitikang Pilipino sa mga pampublikong paaralang sekondarya sa buong
Kapuluan. Nahirang si Laya bilang unang kasaping di Tagalog ng Surian ng Wikang
Pambansa (SWP), matapos mailathala ang kanyang Basic Tagalog Vocabulary
noong 1947, Ngunit patuloy pa rin naman siyang nagsulat sa Ingles. This Barangay
(1950) ang ibinigay niyang titulo sa kanyang pangalawang nobela na pumapaksa
sa karanasan ng mga Pilipino sa lalawigan ng Pangasinan sa panahon ng okupasyong
Hapones. Parang isang kabanata ng kasaysayang lokal ang mababasa sa This
Barangay na tila isang kuwento ng “paglalakbay”, sa mga bayan ng Lingayen,
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Pozzorubio, Carmen, Rosales, Sual, Umingan, at Binalonan, ng mga Lakay, Apo,
Manang at Manong na muling matatagpuan sa produksyong pampanitikan ni Carlos
Bulosan.

Paglalakbay ng Manggagawang “Pinoy”

Ibang-iba ang natagpuang mundo ni Carlos “Allos” Bulosan,* ng mga mang-
gagawang Pilipino, ng “Pinoy,” na dumayo sa EU matapos bumagsak ang pamilihan
ng saping-puhunan (stock market) noong Oktubre 1929 kung ihahambing sa maliit
ngunit matiwasay na daigdig ng pensionados. Pinalaki ang mga taga-Kanluran,
ani Bulosan,* sa paniniwalang mahina’t mababa kundi man karapat-dapat sa walang
katapusang panlalait ang mga taga-Silangan o mga taong maykulay. Ngunit ang
katawa-tawa’y tinuturuan pa ang mga Pilipino na ipalagay na kapantay nila ang
mga Amerikano sa pamamagitan ng pagsang-ayon sa mga mithiing kanluranin at
pakikibagay sa ala-Amerikanong uri ng pamumuhay. Gayumpaman, sinisira lamang
ng nakapanghihilakbot na katotohanan ng mapanganib na pamumuhay ng mga
Pilipino sa EU ang anumang pagsisikap na isakatuparan ang pangarap na
pakikipagkapatiran sa lahing puti.

Sa California, noong dekada 30, humigit kumulang sa 30,000 Pilipino ang
pana-panahong nagtrabaho sa pagsisikap na mabuhay ng normal at maayos. Sa
pagtatapos ng tagsibol at pagsisimula ng tag-init, sila’y namimitas ng litsugas,
istréberi, at asparagus sa California. Pagkatapos sila’y pumapahilaga patungong
Seattle para mula rito’y ilipat sa Alaska upang tumulong sa pagsasade-lata ng
salmén sa panahon ng tag-init. Sa taglagas, namimitas naman sila ng mansanas sa
Washington, at pagkatapos ay umaani ng gisantes sa California sa tagginaw. Sa
panahon ng pinakamalalamig na buwan ng tagginaw, ang mga “Pinoy” ay
nagtitipun-tipon sa Los Angeles at San Francisco kung saa’y naghahanapbuhay
naman sila sa hotel bilang tagabuhat ng bagahe, katulong sa himpilan ng bus,
tagapagsilbi at tagahugas ng pinggan sa mga restoran. Sa kaso ni Bulosan, sa
kanyang pagdating sa Seattle noong 1931, ipinagbili siya sa halagang limang dolyar
sa isang kontrafista para pagsamantalahan sa mga pabrikang nagsasade-lata ng
salmon.*® Kaugnay nito, 1sang manggagawang Pilipino ang naghain ng kanyang
testimonya hinggil sa abang kalagayan ng manggagawang “Asyatiko”:

Nagpapakahirap... na parang esklabo hanggang gabi at madalas tawagin
para magtrabaho nang lampas sa takdang oras. Tatlong sentimos ang
ibinabayad sa ilan na nakatapos ng 168 lata, ang iba’y binabayaran ng 15
sentimos bawat oras... Inilagak sa mga hamak at siksikang tirahin, salat
sila sa pagkain — inasnang isda o karne at kanin — na itinustos ng kontratista.
Nagpapakain lamang ng salmon kung paubos na ang panustos na pagkain
ng kontratista...*
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Lalong sumama ang kalagayan ng manggagawang “Pinoy” sa paglala ng krisis
pang-ekonomiya. Dumagsa ang mga walang trabaho. At ang mga puti na dati
rati’y matindi ang pagtangging magtrabaho sa plantasyon bago sumapit ang
panahon ng matinding krisis pang-ekonomiya ay bigla na lamang itinuring ang
migranteng manggagawa bilang karibal sa paghanap ng trabaho. Tumindi hindi
lamang ang pagdaralita kundi pati na rin ang karahasan sa anyo ng rasistang
pananalakay. Pinagsama-sama at sabay-sabay na pinalayas ang mga katunggaling
dayuhang trabahador mula sa mga plantasyon o malalaking taniman. Mauugat sa
katunayan ang kasaysayan ng mga ganitong hakbang sa pagpapatalsik sa mga
manggagawang “Pinoy” mula sa Lambak Yakima, Washington.’® Ngunit mas
lumaganap, naging pangkaraniwang pangyayari noong dekada 30 ang
sistematikong pagsugpo sa kompetensiya sa paghanap ng pagkakakitaan na lalong
pinatindi ng “‘pag-aangkat ng manggagawa” mula sa kolonya. Itinuro pang sanhi
ng pangkalahatang pagbagsak ng halaga ng suweldo ang lahat ng manggagawa sa
kanlurang baybay dagat ng EU na sa katunayan ay napilitan lamang tumanggap
ng mababang pasahod dahi! sa kagipitan at kawalan ng trabaho. Magkagayunpaman,
sa kanilang patuloy na paninindigan sa karapatang magwelga, ang mga mangga-
gawang Pilipino’y dinakip, kinulong, binaril, binantaan ng deportasyon, at pina-
ratangan pa ng pagmamalabis o diumano’y di pagtalima sa napakaraming
restriksyon na itinatakda ng kanilang katayuan bilang “dayuhang lahi” sa Amerika’' .

Napinsala ng tinawag ni E. San Juan, Jr.? na “deteritoryalisasyon,” ang mga
kasapi ng nabuong “internal o panloob na kolonya” sa EU ay lumaban para mabuhay
habang paulit-ulit na ginigiit ang kanilang karapatan at dangal bilang tao. Nakalikha
sila, ani San Juan, ng isang masaklaw at mayamang kultura ng protesta, pakikibaka’t
unyonismo na nag-uugnay sa sariling-bayan (pook kung saan sila inagawan ng
karampatang puwang) at kapangyarihang metropolitan (lugar na naglagay sa kanila
sa kategorya ng kalakal). Maihahanay sa iba’t ibang kilusang panlipunan na kumalat
sa lahat ng panig ng Kapuluan ang mga unang samahan ng manggagawang Pilipino
sa Hawaii noong 1919. Noong 1920 at 1924, pinangunahan ng Filipino Federa-
tion of Labor ang mga aklasang itinaguyod ng mga trabahador mula iba’t ibang
lahi’t industriya. Itinatag naman sa California noong 1934 ang Filipino Workers
Association, na binubuo ng humigit kumulang na 2,000 aktibong kasaping
sumuporta sa mga welga sa Salinas, El Centro, Vacaville, at sa mga plantasyon ng
bulak sa Lambak San Joaquin, California na di nakaligtaang tukuyin sa America is
in the Heart (1943), akdang awtobiograpikal ni Bulosan.* Binanggit din dito ang
mahalagang papel na ginampanan ng United Cannery, Agricultural, Packing, and
Allied Workers of America (UCAPAWA)* sa pagbubuklod ng mga manggagawang
agrikultural at industriyal at pakikipagtulungan nito sa Committee for the Protec-
tion of Filipino Rights (CPFR). Pinaniwalaan din na pinamunuan ng mga komu-
nistang Pilipino ang mga initunsad na welga’t aklasan.” Naharap naman sa parusang
deportasyon ang dalawang militanteng unyonista — Chris D. Mensalvas at Ernesto
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Mangaong — dahil sa kanilang radikal ngunit lehitimong partisipasyon sa kilusang
manggagawa. Kaugnay nito, kinatha ni Bulosan ang “/ Want the Wide American
Earth” (“Hangad Ko Ang Malawak na Lupain ng Amerika”)*® na ipinamahagi ng
UCAPAWA sa pag-asang makakatulong ito sa pangangalap ng pondo o salapi na
magagamit sa depensa nina Mensalvas at Mangaong. Kumakatawan ito sa tulong
pinansyal na kusang-loob na ipagkakaloob di lamang ng pangkaraniwang
mambabasa kundi ng nakikiisang “kaibigan ng demokrasya” na ang kamalayaang
panlipunan ay lalong pinatingkad ng mapagpalayang mensahe ng tula.

Naging bahagi din si Bulosan ng kilusang Congress of Industrial Organiza-
tions (CIO). Noong 1934, pinamatnugutan niya ang The New Tide, magasing maka-
proletaryo na lalong naglapit sa kanya sa mundo ng mga progresibong manunulat:
Richard Wright, William Saroyan, William Carlos Williams, Louis Adamic, at iba
pa.’’ Nagsulat din siya para sa Philippine Commonwealth Times at sa dalawa pang
pahayagan sa Stockton at Salinas na pawang sumentro sa mga suliranin ng
migranteng anak-pawis na Pilipino. Mula 1936 hanggang 1938, binasa ni Bulosan
ang mga akda nina Balzac, Neruda, Nazim Hikmet, Steinbeck, Gorky, Marx,
Whitman, Nicolas Guillen, Gandhi, Shaw, Rizal, at iba pang manunulat na
nakisangkot, pati na ang mga publikasyong New Masses, The New Republic, at
Nation.”® Hinggil sa panunuring pampanitikan, kinilala rin ni Bulosan ang
mahalagang impluwensiya sa kanya ng kaisipang Marxista.* Inisip din niya ang
paglalathala ng isang magnum opus na pumapaksa kay Rizal.®® Noong 1944,
inilathala ng Harcourt, Brace & Co. ang kanyang The Laughter of My Father,
katipunan ng maikling kuwentong nakapaloob sa karanasang Pilipino. Sa EU din
unang lumabas ang kanyang mga aklat ng tula: Chorus for America (Los Angeles:
Wagon & Star, 1942), Letter from America (Prairie City, Illinois: J.A. Decker,
1942) at The Voice of Bataan (New York: Coward McCann, 1943). Mababasa rin
sa mga pahina ng New Yorker (1944), Common Ground (1949), Alive Magazine
(1977), Amerasia Journal (1979), A Treasury of American Laughter, Best Ameri-
can Stories of 1945, at Prose and Poetry of the World ang ilan sa mga produkto ng
kanyang malikhaing imahinasyon. Naisama rin ang pangalan ni Bulosan sa Who'’s
Who in America gayundin sa International Who's Who.

Noong 1943, sa Washington, DC, tinanggihan ni Bulosan ang alok ni Quezon
na siya’y manatili nang pirmihan sa kanyang entourage o kawanihan.®' Ipinakita
nito na nabigyan din si Bulosan ng oportunidad na takasan ang malupit na mundo
ng manggagawang “Pinoy” na paulit-ulit na niligalig ng mga rasistang karatula’t
hakbang na humantong sa brutalisasyon ng kanyang pagkatao. Ngunit hindi ito
sinamantala ni Bulosan sapagkat pakikisangkot at pakikiisa, bilang manunulat at
aktibista sa unyon, sa kolektibong hangarin ng kababayang manggagawa sa EU
ang napagpasyahang pagtuunan ng panahon.



202 NOEL V. TEODORO

“Katapusan” ng Paglalakbay

Sa “malawak na lupain ng Amerika” na minithi ng manggagawang “Pinoy,”
itinuring na krimen ang pagiging Pilipino at dahil dito’y kinailangang takasan ng
“kriminal” ang isang kasalanang mabigat na kailanma’y hindi niya ginawa: ang
pagiging Pilipino® sa Amerika. Ipinahayag ni Bulosan na hindi niya makakalimutan
ang pinagdaanang pagdurusa sa EU bilang biktima ng walang katwirang rasismo
na nagsilbing mabisang kasangkapan ng mga puwersa ng kaguluhan at karahasan.
Matalim at nakakahiwa ang katagang “Pilipino,” katagang binigyan ng masamang
konotasyon ng mga kapanig ng rasistang ideclohiya na noong mga panahong iyon
ay laganap din naman sa Europa.* Ngunit sa kabila ng lahat, nakuha pa ring sabihin
ni Bulosan na hindi niya pinagsisisihan na ipinanganak siyang Pilipino. Dahil dito’y
hindi kailanman niya isinaisip na matamo ang karapatan sa pagkamamamayang
Amerikano.* Nanatiling Pilipino si Bulosan hanggang sa oras ng kanyang
kamatayan sa King County Hospital, Seattle, Washington, noong ika-11 ng
Setyembre 1956, sa sakit na pulmunya® .

Hindi na muli pang nakabalik sa sariling bayan, hindi na rin siya nakapag-
asawa’t nagkapamilya sa buong panahong pamamalagi sa Amerika. Hinangad
niyang bisitahin ang Pilipinas ngunit kanya ring itinanong sa sarili kung pagkatapos
nito’y makakabalik pa siya muli sa EU. Inisip din ni Bulosan kung sa pagbisitang
ito’y muli pa niyang makikita ang kanyang mga kaanak® sa nayon ng Mangusmana,
Binalonan, Pangasinan, pook na sinilangan noong ika-24 ng Nobyembre 1913.
Katulad ng ibang Pilipino na itinaboy ng kahirapan at piyudal na paniniil sa
kolonya,*" nilisan ni Bulosan, sa gulang na 17, ang bayan ng Mangusmana, sa
panahon ng pandaigdigang krisis ng kapitalismo, dala ang pag-asang makaahon —
sa pamamagitan ng pagtitipid, sipag, at pagpapakasakit — sa lupain ng Amerika na
kanyang narating noong ika-22 ng Hulyo 1930.

Limitado ang edukasyong natamo ng manggagawang “Pinoy.” Babahagya
ang kanyang kaalaman sa Ingles. Halimbawa, tatlo kundi man anim na taon®
lamang ang tagal ng pormal na edukasyong nakamit ni Bulosan bago tumulak
papuntang EU. Natuto siya ng Ingles sa pamamagitan ng matiyagang pagbabasa
sa mga aklatang publiko ng California upang sa huli’y magsulat at magsilbing
tinig ng libu-libong manggagawang “Pinoy” sa EU. Malaki ang kaibhan niya sa
papel na ginampanan ng pensionado na muling nagbalik sa Pilipinas, dala ang
titulo at diplomang Amerikano, upang makibahagi sa pagsusulong ng napasimulan
na at nagpapatuloy na proseso ng kultural na amerikanisasyon na isang uri ng
matatawag na “pluralizing process” alinsunod sa pagkakagamit ni Camilo Osias
sa kanyang “The Filipino People and the Human Family.”® Naging bahagi din
naman si Bulosan ng prosesong ito. Ipinahayag niya ang saloobin hindi sa isang
buhay na wikang Pilipino kundi sa Ingles, wika ng kapitalismo, na tinawag niyang
ekonomiya ng masasamang-loob (gangster economy),” wika ng isang nabubulok
na mundo ng “sibilisadong brutalidad.””" Dahil dito’y damang-dama niya talaga
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ang kanyang pagiging eksilo laluna sa isang malupit at marahas na sektor ng
lipunang Amerikano kung saa’y paulit-ulit na pinaghihinalaan nang masama ang
“Pinoy.” Nawalan ng sigla ang kaisipa’t buhay ng “Pinoy” sa pagkawasak ng
kanyang pagkatao at pagkatiwalag sa kinagisnang kalinangan. Inihambing siya ni
Bulosan kay Rizal na animo’y isang dahon na bagamat walang sira’y lubusan
namang nahiwalay kundi man natanggal sa “inang puno.””
Magkagayumpaman, hindi nawala ang pagsisikap, sa panig ni Bulosan, na
ibsan ang bisa ng pagkatiwalag. Sa kanyang mga akda, hindi niya nakaligtaang
pagtuunan ng panahon ang mga pangyayari, uring panlipunan gayundin ang
maraming bagay na nakaugat sa kasaysayan at kalinangang bayan: basi, kilin,
doayen, palang, naglalako ng boggoong, bahag ng Igorot, Colorum, pag-aalsa sa
Tayug, kundiman, nagdaralitang magsasaka, Lam-ang, at iba pa. Sa kanyang kaisa-
isang nobela, The Power of the People (ca.1950-1956),” nalathala lamang noong
1977, pinaksa naman niya, matapos marahil mabasa ang Born of the Peopl/e{New
York: International Publishers, 1953) ni Luis Taruc, ang “rebolusyonaryong
paglalakbay” ng isang pangkat ng gerilya, kabilang sa Hukbong Mapagpalaya ng
Bayan (HMB) o Huk, sa pagtatapos ng dekada 40 sa Pilipinas. Tinagubilinan ang
pangkat na makipagtagpo sa isang nagngangalang Felix Rivas, Pilipinong expa-
triate mula EU na naatasang maghatid ng pinansyal at iba pang tulong sa
mapagpalayang kilusang pangmasa. Bagamat hindi lumitaw sa nobela si Rivas,
ang salaysay hinggil sa kanyang karanasan ay malinaw na maiuugnay sa
pinagdaanang buhay ni Bulosan sa EU. Ipinahihiwatig nito na nakita ng may-akda
ang kanyang sarili sa pagkatao ni Rivas bilang expatriate na nagbalik sa bayan,
kahit man lamang sa antas ng kathambuhay, upang itaguyod ang néganap na
digmaang magsasaka mula 1948 hanggang 1950, na nilahukan ng “balikbayang”
expatriate, si Dante, dating manggagawang “Pinoy” sa EU. Noong 1952, mula sa
EU, muling ipinahayag ni Bulosan ang kanyang suporta sa mga kilusang radikal,
tulad ng Congress of Labor Organizations (CLO)™ na pinamumunuan ni Amado
V. Hernandez, na masigasig na nagpunyaging wakasan ang pagsasamantala’t
pakikialam ng EU sa Pilipinas upang sa huli matamo ang pambansang kalayaan at
sa pamamagitan nito’y lubusang mabawi and karapatang demokratiko ng bayan.
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E. San Juan, Toward a People’s Literature. Essays in the Dialectics and Con-
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Culture Heroes,” Sunday Inquirer Magazine, 17 Enero 1999, p.6.
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Ito ang tawag sa mga Amerikanong titser na durmating sa Pilipinas lulan ng
sasakyang-dagat na 5.5. Thomas. Kaugnay nito, basahin din ang pag-aaral ni
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Maynila noong ika-19 ng Pebrero 1945) na hindi pensionada ngunit nagtrabaho
sa EU. Ayon kay Quirino, Who'’s Who...,p.153: “Once in Seattle in 1916, she
worked as a housemaid to Mrs. Wrentmore, mother-in-law of Governor Gen-
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I want it with my rippling strength and tenderness
Of love and light and truth
For all the free -~
57. San Juan, History and Form...,p.64.
58. Ibid.
59. Bulosan, “Sound...,” p.272.
60. Jbid., p.237.
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66. Ibid., p.273.
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GOBYERNONG EKSILO*

RICARDO T. JOSE

N oong panahon ng Hapon, sumailalim ang Pilipinas sa dalawang gobyemo:
isang gobyernong de facto na suportado ng mga Hapon, at ang Komonwelt
na gobyernong naging eksilo sa Amerika. Nang matapos ang digmaan, ang
gobyernong Komonwelt—ang legal na gobyerno—ay nagbalik samantalang ang
gobyernong suportado ng Hapon, na pinangungunahan ni Jose P. Laurel, ang naging
eksilo naman sa bansang Hapon. Ang eksilong gobyerno ng Komonwelt ay
nagpatuloy sa gitna ng digmaan samantalang napilitang maging eksilo ang
Pangalawang Republika ng Pilipinas bago ito tuluyang maglaho.

Ang Eksilong Gobyernong Kemonwelt

Sa pagsabog ng Ikalawang Digmaang Pandaigdig sa Europa, naghahanda na ang
gobyernong Komonwelt para sa kalayaan na, sa ilalim ng Tydings-Mc Duffie Act,
ay nakatakda para sa 1946. Ang pagsabog ng digmaan sa Europa at ang pananalasa
ng mga Nazi ay ikinabigla ng maraming pamahalaang Europeo at, di nagtagal,
karamihan sa mga ito ay napasailalim sa kapangyarihan ng mga Nazi. Upang
maipagpatuloy ang pamahalaan at para na rin hindi mawalan ng pag-asa ang mga
mamamayan ng Europa na sakop na ng Alemanya, lumikas ang mga pinuno ng
ilang mga bansa upang magtayo ng mga eksilong gobyerno. Ang Pransya at Neth-
erlands, halimbawa, ay nagkaroon ng mga gobyernong eksilo na nagsilbing

* Isinalin mula sa Ingles.
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inspirasyon para sa patuloy na pakikibaka at naniguro sa pagbabalik ng legal at
nagsasariling pamahalaan. '

Ang Pilipinas ay unti-unting naapektuhan ng digmaan sa Europa sa usapin ng
mga restriksyon sa kalakal at imigrasyon at, sa pagbabanta ng digmaan sa Pilipinas,
nagsagawa na rin ng mga plano bilang paghahanda sa anumang pangyayari. Hindi
napaghandaan ng mga planong ito ang posibilidad na ang Pilipinas mismo ay
mapapasailalim ng kaaway kung kaya’t hindi naisipan ang paglikas sa pamunuan
at pagtatag ng pamahalaang eksilo.

Nang pumutok na nga ang digmaan sa Pasipiko noong ika-8 ng Disyembre
1941, nabigla ang pamahalaan ng Pilipinas sa bilis ng tagumpay ng mga Hapon at
sa pilit na pag-atras ng mga pwersang Pilipino at Amerikano. Sa paglusob ng mga
Hapon sa Maynila, naging malinaw ang kahinaan ng sentro ng pamahalaan kung
kaya’t binigyan ng Philippine National Assembly si Pangulong Manuel L. Quezon
ng kapangyarihang ilipat ang sentro ng pamahalaan sa mas ligtas na lokasyon.
Alinsunod sa payo ni MacArthur, inilipat ni Quezon ang pamahalaang Komonwelt
mula sa Maynila patungong Corregidor. Sa ganitong kalagayan, ang gobyerno ay
hindi pa eksilo sapagkat kontrolado pa nito ang ilang rehiyong hindi pa naaagaw
ng Hapon at sapagkat bahagi pa rin ng Pilipinas ang Corregidor. Ang paglipat na
ito sa Corregidor ay umagaw sa pagkakataon ng mga Hapon para dakpin ang mga
susing pinuno ng Komonwelt; nagbigay rin ito ng pokus para sa patuloy na
pakikibaka. Upang maibsan ang paghihirap ng mga rehiyong sakop ng Hapon,
pinayuhan ni Quezon ang ilang susing opisyal—kabilang dito ang kanyang kalihim
na si Jorge B. Vargas, Jose P. Laurel, Sison, at iba pa—na magpaiwan at maki-
pagtulungan sa Hapon hanggang sa muling pagbabalik ng lehitimong pamahalaang
Pilipino sa Maynila. Maaari silang makipagtulungan nang hindi sumusumpang
maging tapat sa Hapon.!

Sa paglubha ng digmaan para sa mga Alyado, at sa patuloy na pagkakabukod
ng Malinta Tunnel, inilipat ni Quezon ang pamahalaan sa Kabisayaan sa
paghahangad na mapanatili ang kontrol sa mga rehiyon sa Timog Pilipinas na
malaya pa sa Hapon. Subalit napipinto na ang dominasyon ng Hapon sa buong
bansa salamat sa superyor na kapangyarihang militar nito. Hindi kagustuhan ni
Quezon na lisanin ang Pilipinas ngunit nagdesisyon ang mga opisyal ng Washing-
ton, D.C. noon pang ika-31 ng Disyembre 1941, na “higit na kaaya-aya” kung
pupunta si Quezon sa Amerika kung saan siya ang magsisilbing pinuno ng eksilong
gobyerno ng Komonwelt at tatayong “sagisag ng pagtubos sa Pilipinas.” Dahil
dito, maisasama ang Komonwelt sa ibang gobyerno sa Europa na naging eksilo at
nagsisilbing sagisag ng malayang mundo ng mga Alyado laban sa pwersang Axis.?

Hindi agad pumayag si Quezon na lisanin ang Pilipinas nang iminungkahi ito
ng pinuno ng U.S. Army Forces in the Far East (USAFFE) na si Heneral Douglas
MacArthur. Subalit matapos konsultahin ang kanyang gabinete sa Corregidor,
nagpasya si Quezon na handa siyang “gawin ang anumang inaakala ng gobyernong
Amerikano na makakatulong sa matagumpay na pagpapatakbo ng digmaan.” Sa
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kabila ng desisyong ito, nabagabag pa rin si Quezon sa maaaring maging epekto
ng kanyang pag-alis sa mga mandirigmang Pilipino sa Bataan at iba pang mga
lugar.’

Para sa mga Amerikano, si Quezon ay nanatiling simbolo ng pamahalaang
Pilipino at mahalaga para sa pagpapatibay ng loob ng mga Pilipino sa paki-
kipaglaban sa mga Hapon. Subalit nakita rin ng mga Hapon ang kahalagahan ni
Quezon kung kaya’t hinahanap din nila ito. Ang sinumang makakuha kay Quezon
ay magkakaroon ng makapangyarihang kasangkapan sa propaganda. Si Quezon
naman, bagamat nanatiling maka-Amerikano, ay nakaisip ding magtungo sa mga
Hapon upang maibsan ang paghihirap na dulot ng okupasyon. Nadismaya rin siya
sa kawalan ng kongkretong tulong mula sa Estados Unidos (EU) para sa Pilipinas;
sa katunayan, natatanto na ni Quezon na ang istratehiya ng EU ay ang talunin
muna ang Alemanya kung kaya’t marahil na ang Pilipinas ay wala nang maaasahan
pa. Sumama ang loob ni Quezon sa kakulangan ng suporta ng EU at, nang marinig
niya sa istasyon ng radyong kontrolado ng Hapon ang pangako ni Punong Ministro
Tojo na paggawad ng pagsasarili sa Pilipinas, nakumbinsi siya na ang digmaan sa
Pasipiko ay isang digmaan sa pagitan lamang ng EU at Hapon, at walang kinalaman
dito ang Pilipinas.*

Itinakas si Quezon sa Corregidor bago ito tuluyang mapaligiran ng Hapon.
Kinailangang maging mabilis at patago, nilisan ni Quezon ang Corregidor noong
gabi ng ika-20 ng Pebrero 1942, Julan ng submarinong Amerikano, ang Sword-
fish. Sa isang banda, ang gobyernong Komonwelt ay maaaring magpatuloy sa
mga rehiyong malaya; sa kabilang banda naman, mas malayang makakikilos si
Quezon sa labas ng basa at madilim na interyor ng Malinta Tunnel. Subalit
nangangamba ang mga Amerikano sa katapatan ni Quezon: samantalang nasa
Corregidor, iminungkahi ni Quezon na ideklara ang Pilipinas bilang bansang nyutral
atnagsasarili upang sa gayo’y mapaalis na ang mga pwersang Amerikano at Hapon.
Ito ay taktika lamang ni Quezon upang makakuha ng kagyat na tulong mula sa
EU, subalit naisip din ni Quezon na magtungo sa mga Hapon upang personal na
mamahala mula sa okupadong Maynila. Ang ganitong hakbang ni Quezon ay
maaaring maiwasan kung bibigyan siya ng mas malaking kalayaan sa pagkilos at
pamumuno sa mga rehiyong malaya. Dinala siya ng Swordfish sa Panay at mula
roon ay nagtungo sa Bacolod, Negros. Dinala rin siya sa Kabisayaan kung saan
sinikap niyang ipagpatuloy ang pamamahala sa mga lugar na hindi pa okupado.’

Sa paglapit ng mga pwersang Hapon sa Kabisayaan, lumaki ang posibilidad
na si Quezon ay mahuli ng mga Hapon o di kaya’y boluntaryo itong lumipat sa
kabilang panig. Dahil dito, iniutos ni MacArthur (na lumikas na sa Mindanao mula
sa Corregidor) sa kumander ng torpedo boat squadron na hanapin si Quezon at
dathin ito sa Mindanao—sa ayaw nito’t sa gusto. Determinado si MacArthur na
hindi si Quezon mahulog sa kamay ng Hapon. Tinupad ng PT boat skipper ang
utos at dinala si Quezon sa Del Monte, Mindanao.®
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Mula sa Del Monte, si Quezon at ang kanyang mga kasama—ang kanyang
pamilya, si Bise-Pangulong Sergio Osmefia, Andres Soriano, Maj. Hen. Basilio
Valdes, Kol. Manuel Nieto at iba pa—ay isinakay sa isang US Army bomber
patungong Australia. Ninais sana ni Quezon na manatili sa Australia sapagkat
malapit ito sa Pilipinas, subelit hindi sapat ang mga gamit pang-komunikasyon at
iba pang pangangailangan. Nakita ni Osmeifia ang halaga ng paglipat sa EU kung
saan ang gobyermnong Komonwelt sa eksilyo ay magiging mas malapit sa mga
matataas na opisyal na Amerikano at maaaring gumawa ng mas mabubuting plano
para sa pagtulong sa Pilipinas at pati na rin sa rehabilitasyon nito matapos ang
digmaan.’

Sa wakas, sumang-ayon dito si Quezon at isinakay silang lahat sa barkong
President Coolidge, na noo’y ginagamit para sa transportasyon ng mga tropa.
Pagkadaong sa San Francisco, isinakay sila sa isang espesyal na tren patungong
Washington, DC. Sa kanilang pagbaba sa Union Station, sinalubong si Quezon ni
Pangulong Franklin D. Roosevelt at ng iba pang matataas na opisyal ng kanyang
pamahalaan. Tumigil muna sina Quezon ng ilang araw sa White House bago sila
lumipat sa Shoreham Hotel

Pagsapit ng panahong ito, bumagsak ang Bataan at si Quezon ay nag-aapoy
sa galit. Ang naramdaman niyang kabiguan sa pagiging malayo sa kanyang mga
kababayan sa panahon ng pangangailangan ay bumagabag sa kanya nang walang-
humpay; naging mainitin ang kanyang ulo at hindi siya maawat, napapamura ng
Espanyol sa lahat. Partikular na sanhi ng kanyang sama ng loob ang patakarang
“Germany-first” ng EU at ang nararamdaman niyang pag-abandona ng mga
Amerikano sa Pilipinas. Sa liham, ibinukas niya kay MacArthur ang kanyang mga
sama ng loob subalit, alang-alang sa diplomasya at sa kabuuang pagpapatakbo ng
digmaan, sinunod niya ang payo ni MacArthur, at hindi siya nagbitiw ng salita.

Buhay Eksilo

Nagsilbing tirahan at opisina ni Quezon ang Shoreham Hotel sa Washington, D.C.
Samantala, nagbase ang eksilong pamahalaan ng Komonwelt sa tanggapan ng
Philippine Resident Commissioner to Washington sa 1616 Massachusetts Avenue.
Ang mga empleyado ng Resident Commissioner ay isinama sa eksilong pamahalaan
at lumikha si Quezon ng gabineteng pandigma na binubuo ng mga taong kasama
niya sa paglikas at ng mga Pilipinong nasa EU.

Ang gabinete ay binubuo nina Bise-Presidente Sergio Osmefia (na pilit
isinasantabi ni Quezon); Maj. Gen. Basilio Valdes bilang kalihim ng Tanggulang
Pambansa; Jaime Hernandez bilang Punong-Awditor; Andres Soriano, na bagamat
Kastila ay nagpetisyon upang maging Pilipino, bilang Kalihim Pampinansya;
Joaquin M. Elizalde, na nagpatuloy bilang Resident Commissioner sa EU; at Arturo
B. Rotor bilang Ehekutibong Kalihim. Sina Osmefia, Valdes at Soriano ay kasama
ni Quezon mula pa sa Corregidor samantalang naninirahan na sa Amerika sina
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Elizalde, Hernandez at Rotor. Sa dami ng mga mestiso sa gabinete ni Quezon,
nabahala ang ibang mga Pilipino at ilang mga Amerikano na maaaring may malakas
na impluwensya dito ang Espanya, na noo’y pinamumunuan ng diktador na si
Franco.’

Sa kabila ng kanyang gabinete, naniniwala pa rin si Quezon na siya ang sagisag
ng Pilipinas. Minsan, habang maysakit, hindi makabangon at naiinggit sa kalusugan
ni Osmefia, nasabi ni Quezon na: “Bakit siya ang pinagkalooban ng Diyos ng
ganyang katawan samantalang ako nama’y naghihingalo para sa aking buhay?
Ako si Manuel L. Quezon—Ako ang sambayanang Pilipino—Ako ang Pilipinas.”
Subalit may karamdaman si Quezon at kinailangan siyang dalhin sa ospital at,
labag sa kanyang kagustuhan, si Osmeiia ay ilang beses na nagsilbing pangulo.'

Dahil sa paglubha ng kalagayan ni Quezon (unti-unti na siyang ginugupo ng
tuberkulosis na pinalala ng basa at malamig na kundisyon sa Malinta Tunnel), ang
mga tag-init ay pinalipas nila sa Saranac Lake, New York, malayo sa mainit at
maalinsangang Washington, DC. Samantalang napapalibutan si Quezon ng kanyang
pamilya at katulong, ang ibang mga miyembro ng pamahalaang eksilo ay
nagpatuloy sa kanilang mga gawain sa Washington, DC.

Mga Gawain ng Gobyernong Eksilo"

Ang eksilong pamahalaang Komonwelt ay may limang pangunahing layunin. Una
ay ang pagpapataas sa moral ng mga Pilipino at ang patuloy na pagpapaalala sa
kanila na hindi sila inabandona ng EU at ni Quezon. Sa pamamagitan ng pagpapataas
ng moral at pananatiling buhay sa pag-asang magbabalik ang mga Amerikano at
ang pamahalaang Komonwelt, mabibigo ang mga ambisyon ng Hapon.

Isa sa mga partikular na ikinabahala ni Quezon ay aug kampanyang
pampropaganda ng mga Hapon na maaaring makahikayat ng mga Pilipino sa
kanilang panig. Dahil dito, nag-rekord siya at nagpasahimpapawid ng ilang
talumpati para sa mga Pilipino na nangangako ng napipintong paglaya at
nananawagan sa mga ito na huwag mawalan ng pag-asa at makuha sa propaganda
ng Hapon. Noong 1943, nagsalita si Quezon sa pamamagitan ng short-wave radio
upang pataasin ang moral ng kanyang mga kababayan at manawagan ng paglaban
sa Hapon “upang matalo sila sa sarili nilang laro.” Higit sa lahat, nanawagan siya
sa mga tao na maging tapat: “Dapat kayong manatiling tapat sa Amerika, na
nanatiling tapat sa lahat ng bansa at lalo na sa atin.”

Ang ikalawang tungkulin ng gobyernong eksilo ay ang mapabilis ang
pagsasarili ng Pilipinas. Bagamat itinakda na ito ng Tydings-McDuffie Act para sa
1946, nangamba si Quezon na maaari jitong mabinbin dahil sa digmaan kung kaya’t
Ipinursigi niya ang paggawad dito sa takdang panahon o di kaya’y mas maaga pa.
Isa pa ay ang paggamit ng Hapon sa pagsasarili bilang pain sa kanilang propa-
ganda upang makuha ang mga Pilipino sa kanilang panig; sa katunayan, nagtangka
ang mga Hapon na maisahan ang mga Amerikano sa pamamagitan ng paggawad
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dito noong 1943, sa pagkakatatag ng Ikalawang Republika sa ilalim ni Jose P.
Laurel. Nabagabag dito, hinikayat ni Quezon ang kanyang mga kaibigang
Amerikano na gawin ang kanilang makakaya upang mapaaga ang pagsasarili ng
Pilipinas.

Bagamat hindi sang-ayon ang mga Amerikano sa pagpapaaga sa petsa ng
pagsasarili ng Pilipinas, handa silang kilalanin ang gobyernong eksilo bilang isang
nagsasariling pamahalaan. Si Quezon o ang sinumang hirangin niyang kinatawan
ay inanyayahang dumalo sa unang mga organisasyonal na pagpupulong ng United
Nations, at ang pamahalaan ng Pilipinas—kasama ang iba pang mga nagsasariling
Estado—ay lumagda sa Deklarasyon ng United Nations noong 1942. Inanyayahan
din si Quezon sa mga pagpupulong ng Pacific War Council at sa mga kumperensya
para sa pagtatatag ng iba’t ibang organisasyong internasyonal tulad ng /nterna-
tional Monetary Fund atng Commission on Food and Agriculture. Sa pamamagitan
ng mga paanyayang ito, hinangad ng EU na ipakita na itinatrato nito ang
pamahalaang Komonwelt bilang isang pamahalaang malaya’t nagsasarili.'?

Ang ikatlong tungkulin ng gobyernong eksilo ay ang pagsisikap na baguhin
ang taktika ng Alyado upang maituon ang pansin nito mula sa Alemanya tungo sa
Pasipiko at sa Pilipinas. Naglunsad ng isang malawakang kampanyang pampubliko
na naglalayong ilarawan ang papel ng mga Pilipino sa digmaan, patingkarin ang
mga paghihirap at kabayanihan ng mga Pilipino’t Amerikanong kawal sa Bataan
at Corregidor, at pabilisin ang pagbabalik ng mga Amerikano sa Pilipinas. Kabilang
sa kampanyang ito ang paglalabas ng mga magasin at poster at ang pagpapadala
ng ilang kilalang Pilipino, tulad ni Carlos P. Romulo, sa iba’t ibang dako ng EU
para magsalita. Ang pangunahing magasin na inilimbag ng gobyernong eksilo ay
ang Philippines na pinamatnugutan ng kilalang manunulat na si Bienvenido N.
Santos, na inabutan ng digmaan sa EU. Ang isang Pilipinong pintor na gumagawa
ng paskil para sa mga sine sa Hollywood ay gumawa ng isang dramatikong poster
na nagbibigay-diin sa palabang diwa ng Pilipino. Ang gawain ng pagpapakilala ng
Pilipinas sa mga Amerikano at pagbubuhay ng interes dito ay nilahukan din ng iba
pang mga Pilipino, maaaring mga pensionado na inabutan ng digmaan sa EU o
mga migrante. Si Bienvenido N. Santos ay tumulong sa US Office of Strategic
Services (OSS) sa pagpapalaganap ng impormasyon tungkol sa Pilipinas; si Jose
Garcia Villa ay tumulong sa gobyernong eksilong Komonwelt sa mga programang
pampubliko nito. Ang isa pang magasin, ang Bataan, na inilimbag sa Washington
DC, ay pinamatnugutan ni Diosdado Yap, na tinulungan naman ng manunulat na
si Carlos Bulosan. Si Osmefia rin ay naglunsad ng mga pagtatajumpati sa iba’t
ibang dako ng EU, kung saan pinakinggan siya ng mga Amerikano’t Pilipino. Sa
kanyang pagdating sa Washington, DC hinarap naman ni Quezon ang Kongreso
ng EU. Nagsulat din siya para sa ilang mga magasin sa EU (kabilang dito ang
United Nations Review at ang New York Times Magazine)."
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Patuloy rin ang komunikasyon sa pagitan nina Quezon at MacArthur upang
malaman ang kalagayang militar at upang makatulong sa pagpapalakas sa kilusang
gerilya.

Ang ikaapat na layunin ng gobyernong Komonwelt ay ang pagpaplano para
sa muling pagbangon at rehabilitasyon matapos ang digmaan. Sinikap ni Quezon
na ipaamin sa mga Amerikano ang responsibilidad para sa pagbabangon at
rehabilitasyon ng Pilipinas matapos ang digmaan, na siya namang tahimik na
tinanggap ng mga Amerikano. Ang Pilipinas nga naman ay nakapailalim sa watawat
ng Amerikano at ang EU ay sumumpang ipagtanggol ito; nabigo sila dito kung
kaya’t ang susunod nilang tungkulin ay iwasto ang pagkasirang dulot ng digmaan.
Ang US War-Damage Corporation, na nilikha noong 1942, ay binigyan ng
kapangyarihang magbayad sa kapinsalaan ng Pilipinas. Napagkasunduan nina
Quezon at Roosevelt na magkasamang pag-aralan ang problema tungkol sa
rehabilitasyon at, noong ika-13 ng Agosto 1943, sa anibersaryo ng pagpasok ng
Amerikano sa Maynila noong 1898, nangako si Roosevelt na tumulong sa “lubos
na pagsasaayos” sa lahat ng pagkasira at pagkasalantang dulot ng digmaan.
Nakipagkita si Quezon sa mga Amerikanong opisyal upang magplano. Noong
Setyembre 1943, nilikha ni Quezon ang Post-War Planning Board. Tumugon
naman ang Senado ng EU sa pamamagitan ng paglikha ng Filipino Rehabilitation
Commission, na binubuo ng magkasindaming Pilipino at Amerikano. Ang
gobyernong eksilo ay lumikha rin ng ilang komite upang pag-aralan ang pagtulong
sa Pilipinas, pagkasalantang dulot ng digmaan, at ang rehabilitasyon ng ekonomiya;
subalit noong 1943 at maagang 1944, walang nakaisip sa lawak ng pagkasalanta
na magaganap sa huling mga araw ng paghahari ng Hapon. Sa pagdating ng araw
ng pagtutupad ng pangako, parehong patay na sina Quezon at Roosevelt, at ang
mga pangako ng mga Amerikano ay hindi tinupad nang lubusan.'

Isa pang layunin ng eksilong pamahalaang Komonwelt — na ipinangarap ni
Quezon — ay ang pagtatatag sa isang kumpederasyong Malay at ang dekolo-
nisasyon ng Timog-Silangang Asya. Naisip pa nga ni Quezon na ang Atlantic
Charter — na gumagarantya ng batayang karapatang pantao — ay maaring ilapat
sa Timog-Silangang Asya. Sa kanyang pagtingin, ang halimbawa ng Pilipinas —
ang pagsasarili sa 1946 — ay maaaring magsilbing halimbawa para sa buong
mundo. Subalit sa paglaon, natanto ni Quezon na bagamat maaaring si Roosevelt
ay personal na sumusuporta sa dekolonisasyon, si Winston Churchill ng Gran
Bretanya, at iba pang kapangyarihang imperyal, ay hindi sang-ayon sa pagbibitiw
sa kanilang mga kolonya.'®

Sa mas personal na usapin, nangamba si Quezon sa pagbagsak ng kanyang
popularidad lalo na’t wala siya sa gitna ng mga kaganapan sa Pilipinas. Ang kanyang
pagsasahimpapawid ng mga talumpati sa radyo ay magpapaalala sa mga Pilipino
sa kanilang pangulo samantalang nagsulat siya ng ilang mensahe na inilathala sa
mga magasin na ipinuslit ng mga Amerikanong submarino sa mga gerilya. Subalit
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kinailangan pa rin niyang malaman kung ano na ang kalagayan ng mga dati niyang
opisyal sa ilalim ng mga Hapon, at kung tapat pa rin ang mga ito sa kanya. Tungo
rito, nagpadala siya ng sarili niyang ahente, si Lt. Col. Emigdio Cruz, sa Pilipinas
sakay ng isang submarino. Bagamat hindi lubos na sanay sa gawain ng pagma-
manman at pagtatago ng sarili niyang katauhan — para sa karamihan ng mga
gerilya, ang misyon ni Cruz ay maaari lamang humantong sa kapahamakan; na
maagang mabubunyag ang kanyang misyon at pagkatao — si Cruz ay determinado
at matagumpay niyang narating ang Maynila noong Oktubre 1943. Sa kabila ng
lahat, nagtagumpay si Cruz sa kanyang misyon at nakapag-ulat siya kay Quezon
na 95 porsyento ng populasyong Pilipino ay nananatiling tapat sa EU at kay
Quezon.'s

Upang maipagpatuloy ang makinis na pagdaloy mula sa pamahalaang
Komonwelt bago ang digmaan, inilathala ng pamahalaang eksilo ang Amerikanong
edisyon ng Official Gazette noong 1945, at naglabas ng mga kautusan at
proklamasyong ehekutibo na mananatiling may-bisa maging sa pagwawakas ng
okupasyon ng Hapon.

Krisis ng Saligang-Batas'’

Bagamat nanatiling tapat ang mga Pilipino kay Quezon, nagkaroon ng krisis sa
Saligang-Batas noong 1943. Ayon sa Saligang-Batas ng Pilipinas, ang panu-
nungkulan ni Quezon bilang pangulo ay magwawakas sa ika-15 ng Nobyembre
1943. Sapagkat hindi makapaglunsad ng halalan, si Osmefia ay awtomatikong
hahalili kay Quezon sa pagkapangulo. Subalit walang balak si Quezon na bumaba
sa kritikal na yugtong ito, kung kailan nasa kamay ng mananalakay ang Pilipinas.
Isa sa mga ipinasiyasat niya kay Lt. Col. Cruz ay ang pagtingin ng mga pangunahing
pulitiko sa Maynila hinggil sa pagpapahaba sa kanyang panunungkulan; dito ay
wala namang tumutol. Upang maging lehitimo ang pagpapahaba sa kanyang
panunungkulan, sinulatan ni Quezon si Roosevelt upang ilahad ang kanyang
pusisyon at ang pangangailangan para sa makinis na pagpapatuloy ng liderato.
Sinulatan din niya si Osmefia para ipaliwanag ang kanyang panig.

Subalit maraming opisyal na Amerikano ang nagpumilit na sundin ang
limitasyon ng walong taong panunungkulan. Naniwala rin si Osmefia na ang
Saligang-Batas ang dapat masunod at tumanggi siyang sumang-ayon sa kagustuhan
ni Quezon. Matapos ang maraming pagpupulong, nagpasya si Osmefia na pagbigyan
ang kahilingan ni Quezon na ipagpatuloy ang status quo hangga’t hindi pa lubos
na maipapatupad ang mga prosesong konstitusyonal. Sumulat sina Quezon at
Osmeila sa Kongreso ng EU upang maisaayos ang desisyon. Matapos ang mainit
na diskusyon, inaprubahan ng Kongreso ng EU ang pagpapahaba sa panunungkulan
ni Quezon bilang presidente sa itatakbo ng digmaan. Noong ika-15 ng Nobyembre
1943, nanumpa si Quezon bilang pangulo sa pinahabang panunungkulan.



GOBYERNONG EKSILO 223

Subalit hindi ni Quezon nakita ang pagwawakas ng digmaan: noong unang
araw ng Agosto 1944, namatay siya sa Saranac Lake katatapos lamang niyang
matanggap ang balita ng pinakahuling pagkilos nina MacArthur papalapit sa
Pilipinas. Dahil dito, si Osmefia ang naging pangulo at siyang sasama kay
MacArthur sa matagumpay nitong pagbabalik sa Pilipinas.'®

Sa pagkamatay ni Quezon, isinaayos ni Osmefia ang gabinete ng gobyemong
eksilo. Pinanatili niya sina Hernandez,Valdez at Rotor at idinagdag sina Manuel
Nieto bilang Kalihim ng Agrikultura; Ismael Mathay, Sr. bilang Komisyoner ng
Badyet at Pananalapi; Col. Mariano A. Erana bilang Judge Advocate General ng
Hukbong Sandatahan at Officer-in-Charge sa Department of Justice, Labor, and
Welfare; at si Carlos P. Romulo bilang Kalihim ng Impormasyon at Pampublikong
Relasyon. Inilunsad niya ang unang pagpupulong ng kanyang gabinete noong
ika-10 ng Agosto, samantalang mabilis nang umaabante ang mga Amerikano
patungong Pilipinas. Wala pang dalawang buwan ang lilipas, ang pamahalaang
eksilo ay makababalik na sa Pilipinas, at muling itatatag bilang opisyal na
pamahalaan ng Pilipinas."”

Pagtanggap sa Pamahalaang Eksilo ng Okupadong Pilipinas

Parang mabilis na naglaho ang alaala ng mga tao sa pamahalaang Komonwelt at
kay Quezon dulot ng distansya nito at ng katotohanan ng okupasyon ng Hapon,
kung kailan naging pangunahin para sa lahat ang makaraos lamang dito nang buhay.
Ang pinangangambahan ni Quezon na siya ay makalimutan na lamang — di malayo
sa kalagayan ni Heneral Ricarte — ay tunay na maaaring mangyari. Subalit marami
sa mga kilusang gerilya ang nagpanatiling buhay sa pamahalaang Komonwelt sa
mga malalayang lugar, yaong mga rehiyong hindi pa okupado ng Hapon. Nagtatag
ng malayang pamahalaang sibil sa karamihan ng mga pulo sa Kabisayaan at sa
Minadanao, at ang mga ito ay nanatiling tapat sa Saligang-Batas ng 1935 at sa
mga nahalal na opisyal lalo na kay Quezon. Ang mga salaping inilabas para sa
mga pangangailangan ng mga gerilya ay kinailangan munang magdaan kay Quezon
at, matapos nito’y, ipinalaganap nang may halagang katumbas ng piso bago ang
digmaan. Ang larawan ni Quezon ay lumilitaw sa marami sa mga salaping ito, at
maraming nagsasabi na awtorisado ito ng pamahalaang Komonwelt. Ang mga
polyeto at pahayagang pampropaganda ay naglabas din ng mga larawan ni Quezon
at madalas sipiin ang kanyang mga talumpati sa radyo.

Maging ang mga opisyal ng pamahalaang suportado ng Hapon ay nagpatuloy
na tumingala kay Quezon at kinilalang siya pa rin ang lehitimong pinuno bagamat,
samantalang nasa kapangyarihan ang Hapon, kinakailangan ng isang pamahalaang
de facto. Bagamat binalewala ng mga pahayagang kontrolado ng Hapon ang
pagkamatay ni Quezon at pinagbintangan siyang isang duwag, si Pangulong Lau-
rel mismo ay naglunsad ng espesyal na misa sa Malacafiang bilang pagpaparangal
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kay Quezon. Naglabas ang mga pahayagang gerilya ng natatanging na nagluluksa
sa pagkamatay ni Quezon subalit optimistiko sa hinaharap at kay Osmefia bilang
pangulo.?

Ang Ikalawang Republika sa Eksilyo

Pinasinayaan ng Hapon ang Republika ng Pilipinas ng 1943 noong ika-14 ng
Oktubre 1943. Sinikap ni Pangulong Jose P. Laurel na manindigan sa harap ng
Hapon at gawing makatotohanan ang kalayaan bagamat nalilimitahan ng digmaan
at pangongontrol ng Hapon sa mga susing aspeto ng ekonomiya. Maraming
Pilipino—kabilang ang mga gerilya—ang kumilala sa mga suliraning kinakaharap
ng pamahalaang Laurel subalit, sa kabuuan, walang kibo ang mga ito at nanini-
walang huwad ang pagsasarili hangga’t naroroon ang mga Hapon.

Naghintay na lamang ang mga Pilipino sa pagbabalik ng mga Amerikano at
sa pagpapalayas ng mga Hapon. Noong ika-21 ng Setyembre 1944, nilusob ng
mga eroplanong Amerikano ang Maynila sa unang pagkakataon mula noong 1942.
Binigyan ng mga Hapon si Laurel ng borador na nagpapahayag ng batas militar at
nagbibigay-diin sa pakikidigma ng Pilipinas sa EU — bagay na ipinipilit ng Hapon
subalit iniiwasan ni Laurel — na hindi na maaaring ipagpaliban pa. Hindi
makatanggi, nagpahayag si Laurel ng batas militar at, matapos makipagpulong sa
kanyang gabinete, nagpasyang magpahayag ng pakikidigma laban sa EU at sa
mga kaalyado nito.

Sa simula ng pambobomba ng mga Amerikano, nawalan ng kapangyarihan
ang Republika. Marami sa mga opisyal at tauhan ng Konstabularyo ay umalis sa
kanilang mga pwesto dala-dala ang kanilang mga armas; ang iba namang mga
empleyado ng pamahalaan ay hindi na pumasok at sa halip ay lumikas tungo sa
mas ligtas na pook. Nagsimulang gumuho ang kapangyarihan ng pamahalaan. Sa
Maynila, dalawang pulis ang itinalaga para diumano’y protektahan ang bawat
ministro ng gabinete. Sa katotohanan, ang pamahalaang Laurel ay nagmistulang
bihag.

Sapagkat mahirap pasunurin ang administrasyong Laurel, naghanap ang mga
Hapon ng mas matutulunging mga Pilipino at nagmobilisa ng isang maka-Hapong
armadong organisasyon, ang Kalipunang Makabayan ng mga Pilipino o Makapili.
Ang direktang pangongontrol ng Hapon ay lalong nagpahina sa kapangyarihan ng
pamahalaang Laurel. Noong Disyembre 1944, pinilit ng mga kawal na Hapon si
Laurel at ang kanyang gabinete na lumikas patungong Baguio kasama ang mga
umaatras na pwersang Hapones.

Iniwan nina Laurel ang Malacafiang patungong Baguio noong ika-21 ng
Disyembre 1944. Wala nang nagawa rito si Laurel subalit pinilit niyang manatili
sa Pilipinas. Gumawa siya ng liham para kay Hen. Yamashita na nagpapaliwanag
sa paninindigan niyang ito at sa kanyang determinasyon na manatili sa Pilipinas
kung sakaling pilitin siyang lisanin ito. Ang liham na ito ay hindi naipadala.
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Naiwan sa Maynila ang pinakapayak na pamahalaan upang gampanan ang
anumang makakaya nito subalit ang mga tanggapan nito’y unti-unting inangkin
ng mga Hapon. Ang mga pangunahing gusali ng pamahalaan ay inokupa ng mga
Hapon, at ang mga natitirang opisyal ng administrasyong panglunsod ay napilitang
magtatag ng pansamantalang tanggapan sa mga maliliit na gusali sa hilaga at timog
ng llog Pasig. Nagpatuloy rin ang mga lokal na pamahalaan sa harap ng tumitinding
panggigipit ng Hapon hanggang sa mapaatras ang mga ito sa pagdating ng mga
gerilya o Amerikano o, dikaya’y, hanggang sa ang mga ito ay gumanti at parusahan
ang mga mamamayan bago makarating ang mga Amerikano o gerilya.

Noong Araw ni Rizal, 1944, sa Baguio, nagbigay si Laurel ng isang talumpati
na nananawagan pa rin sa mga mamamayan na maging tapat sa Republika.
Nagpupulong pa rin si Laurel at ang kanyang gabinete para talakayin ang mga
pangyayaring lokal, ang kalagayan sa pagkain at iba pa, subalit maliban dito’y
wala na silang magawa. Silang lahat ay nagpasyang manatili sa Pilipinas hanggang
sa wakas. Samantala, malaking bahagi ng Baguio ang nawasak sa pambobomba
ng Amerikano. Inokupa ng mga Hapon ang maraming pribadong tahanan at walang
nagawa si Laurel para matigil ito. Subalit nang pagbobombahin ng mga Amerikano
ang syudad ay nakaalis na ang mga Hapon.

Sa kabila ng kanyang pagnanais na manatili sa Pilipinas, pinilit si Laurel ng
mga Hapones na magtungo sa Hapon. Idiniin ng kautusan mula sa Tokyo na si
Laurel at ang kanyang gabinete ay magtungo sa Hapon at tumayong pamahalaang
eksilo tulad ng Komonwelt. Pinangarap ng Hapon na ito ay magsisilbing tanda na
buhdy at nagpapatuloy pa rin ang pamahalaang Pilipino na kanilang itinatag;
magsisilbi rin itong kasangkapan sa propaganda para ipakita sa buong mundo na
nanalakay ang mga Amerikano ng isang nagsasariling bansa. Ang paglipat kina
Laurel sa Hapon ay upang maiwasan din ang epekto ng propagandang Amerikano
kung sakaling madakip ng mga ito ang mga pinuno ng pamahalaang binasbasan
ng Hapon. Halos lahat ng mga Pilipino ay walang alam sa sapilitang paglipat kay
Laurel sa Baguio, at hindi rin ipinamalita ang muling paglilipat nito sa Hapon.
Pagsapit ng panahong ito, karamihan sa mga Pilipino—na matabang ang pagtingin
sa pamahalaang ito—ay wala nang pakialam sapagkat dumating na ang mga
Amerikano sa Pilipinas at muling naitatag ang pamahalaang Komonwelt sa
Tacloban at, matapos ang maikling panahon (samantalang nasa Baguio pa ang
gabinete ni Laurel), sa Maynila. Walang natirang taga-suporta ang pamahalaang
Laurel maliban sa mga Hapon na nagnais na itaguyod ito hanggang sa wakas.

Nag-alok si Laurel na mag-isa na lamang siyang dalhin sa Hapon subalit pinilit
ng mga Hapon na isama ang buong gabinete. Sa wakas, nagkasundo ang lahat na
ilan lamang sa gabinete ang aalis partikular ang mga walang pamilya sa Baguio;
kapalit nito’y nangako ang mga Hapon na hindi papatay ng mga Pilipino. Si Lau-
rel, ang kanyang pamilya, ang ilang ministro ng kanyang gabinete na nagbolun-
taryong sumama (sina Benigno S. Aquino, Sr., ang Tagapagsalita ng Pambansang
Kapulungan; Camilo Osias, Ministro ng Edukasyon; at Hen. Mateo Capinpin), ay
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umalis ng Baguio para sa Tuguegarao noong ika-22 ng Marso 1945. Matapos ang
isang linggong mapanganib na paglalakbay, narating nila ang Tuguegarao kung
saan naghintay sila ng eroplanong Hapon para sunduin sila. Sa pagdating ng
eroplanong Hapon, dinala sila sa Taiwan noong ika-30 ng Marso 1945.

Pagsapit ng panahong ito, muling naitatag ang pamahalaang Komonwelt sa
Maynila. Ang pangalawang Republika ay nagpatuloy na lamang sa papel subalit
nanatili ang Hapon sa pagpapanggap na isa itong nagsasariling pamahalaan sa
eksilyo. Nanirahan sina Laurel sa Taihoku, Taipei kung saan tiniis nila ang mahirap
na kalagayan—ang kakulangan sa pagkain at ang malamig na pakikitungo ng mga
lokal na opisyal na Hapon na walang pagkilala sa kanilang katayuan bilang
pamahalaang eksilo. Para sa sarili nilang kapakanan, nag-organisa si Laurel ng
mga ehersisyong pangkalusugan, intelektwal, at spiritwal upang manatili silang
malusog sa isip, kaluluwa, at katawan. Ipinilit din ni Laurel ang araw-araw na
pagkanta ng Pambansang Awit at pagdasal ng Ama Namin.

Ang mga araw ay naging linggo at ang mga linggo ay naging buwan at wala
pa ring eroplanong Hapon na makarating sa Taiwan dahil sa nagaganap na digmaan
sa Okinawa. Sa wakas, sa mga unang araw ng Hunyo, sina Laurel ay isinakay ng
eroplano patungong Shanghai, Tsina, at mula roo’y dinala sa Fukuoka sa Timog
Hapon. Mula sa Fukuoka, isinakay sila sa tren patungo sa lumang punong-lungsod
ng Nara kung saan sila’y nanatili ng tatlong linggo. Mas mainam ang buhay sa
Nara kung ihahambing sa Taiwan, sapagkat mas malayo sa digmaan. Mas masarap
ang pagkain at mayroong ilang opisyal mula sa tanggapan ng relasyong panlabas
pafa asikasuhin sila. Subalit, ang ilan sa mga mas nakabababang opisyal na Hapon
ay mababa ang pagtingin kina Laurel, at paminsa’y antipatiko at bastos. Hinampas
ni Laurel ng payong ang isa rito bilang pagganti sa ganitong pagtrato, at mula
noo’y naging mas magalang na ang mga ito. Sa simula, nagkaroon sila ng suliranin
sa panustos sapagkat ang tangi nilang dalang salapi ay pisong “Mickey Mouse”
mula sa Pilipinas. Pinalitan ang mga ito ng mga awtoridad na Hapon sa yen.

Mula sa Nara, inilipat sila sa Tokyo noong ika-27 ng Hunyo 1945, kung saan
tinanggap sila ng alinsunod sa mga patakarang diplomatiko; subalit sa panahong
ito’y naglaho na halos ang buong imperyong Pasipiko at araw-araw nang nakara-
ranas ng pambobomba. Ang /mperial Hotel kung saan nakahimpil sina Laurel ay
mistulang anino na lamang ng dati nitong anyo bago ang digmaan; nasunog ang
isang bahagi ng gusali, basag ang mga bombilya at hindi na mapalitan, at halos
wala nang maitatawag na serbisyo. Nakipagkita si Laurel sa Ministro ng Digmaan
at siya ay inanyayahang magbigay ng talumpati hinggil sa kalagayan ng Pilipinas.
Subalit higit pa sa diplomatikong pakikiharap, mas mahalaga kay Laurel ang
kaligtasan ng may animnapung Pilipino Hapon noong panahong iyon. Sapagkat
hindi na ligtas ang Tokyo, nagbalik sina Laurel sa Nara matapos ang tatlong araw.

Walang administratibong tungkuling ginampanan ang pamahalaang Iaurel
habang ito ay nasa Hapon. Hindi si Laurel bumuo ng gabineteng pandigma, at
hindi rin siya naglabas ng mga kautusang ehekutibo. Ang kanyang gobyerno ay
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isang gobyerno sa pangalan lamang at hindi gumampan ng tunay na papel. Sa
katunayan, wala itong anumang komunikasyon sa Pilipinas sapagkat halos lahat
ng pasilidad ay pinutol at ang ilang natitira ay nasa kamay ng militar na Hapon.

Matapos ang pagpapabagsak ng bomba atomika sa Hiroshima at Nagasaki, at
ang pagpasok ng Rusya sa digmaan laban sa Hapon, nagpasya ang emperador ng
Hapon na si Hirohito na sumuko sa Alyado noong ika-15 ng Agosto 1945. Sapagkat
tanging ang Hapon ang kapangyarihang kumikilala sa republikang Laurel (matagal
nang sumuko ang Alemanya at Italya samantalang ang mga ibang bansa’y hindi
kumikilala sa Republika), napapanahon na ang pagwawakas sa eksilo ng pama-
halaang Laurel. Nagtungo si Jorge Vargas, ang embahador ng Pilipinas sa Tokyo,
sa Nara para konsultahin si Laurel; iminungkahi niya kay Laurel na ipahayag ang
paglusaw sa Republika. Nag-alinlangan dito si Laurel. Sa muling panggigiit ni
Vargas na maglabas ng pahayag, napasang-ayon din si Laurel. Sa pagdiriwang at
selebrasyon ng pagwawakas ng digmaan, nasapawan ang pahayag ng ibang mga
balita sa mga dyaryo at halos walang nakapansin sa pagyao ng Republikang Lau-
rel.

Sinimulan ng mga Amerikano ang kanilang okupasyon sa Hapon. Si Laurel
at lahat ng miyembro ng kanyang pamahalaan sa Hapon ay hinuli at ikinulong
bilang mga kolaborador ng Hapon. Nanatili sila sa Sugamo Prison hanggang sa
huling banda ng Hulyo 1946 kung kailan sila’y pinauwi at ipinasa sa korteng
Pilipino para malitis sa pagkakasalang kataksilan.

Sa mga paglilitis, iginiit ng pamahalaan ng okupasyong-Hapon na hindi sila
nagtaksil sa Pilipinas sapagkat minabuti nilang manungkulan sa pamahalaan sa.
ilalim ng Hapon para maibsan ang pagpapahirap sa mga Pilipino. Ang mga
Amerikano nga naman ang nabigo sa tungkulin nilang ipagtanggol ang Pilipinas;
sa pagkabigong iyon, nagsasarili na lamang ang mga Pilipino at kinailangan nilang
ipagtanggol ang kanilang sarili sa abot ng kanilang makakaya. Sa wakas, binigyan
sila ng amnestiya ni Pangulong Manuel Roxas noong 1948. Halos wala nang labi
ang republika ng panahon ng digmaan, maging sa mga aklat ng kasaysayan. Mas
kaunti pa rito ang nalalaman hinggil sa maikling eksilyo ng republikang Laurel sa
Hapon.

Noong Ikalawang Digmaang Pandaigdig, samakatwid, ang Pilipinas ay
nagkaroon ng dalawang gobyerno sa eksilyo na parehong nilagay sa eksilyo ng
mga kapangyarihang lumikha sa kanila; subalit ang isa ay kinilala ng EU at iniharap
sa mga internasyonal na organisasyon. Ang pamahalaang Komonwelt sa eksilyo
ay nagsilbi bilang isang tunay na pamahalaan; naghahangad ng mas malaking
pansin mula sa mga Amerikano para sa Pilipinas, nagsisikap pabilisin o kahit man
lamang tiyakin ang pagsasarili ng Pilipinas, at nagsisikap itaas ang moral ng mga
Pilipino na nagdurusa sa ilalim ng okupasyon ng kaaway. Ang pamahalaang ito
ang nagpatuloy sa daloy ng pamahalaan bago ang digmaan at matapos ang digmaan
kung kaya’t hindi ito nagsagawa ng malaking pagbabagong panlipunan,
pampulitika, o pang-ekonomiya, subalit naging instrumental ito sa pagpaplano
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para sa mga patakaran matapos ang digmaan. Ang pangalawang gobyernong eksilo,
ang pamahalaang Laurel, ay mas maitutulad sa pamahalaang anino sa kulungan
kaysa sa isang tunay na pamahalaan. Kaunti lamang ang nakaalala dito at, maliban
sa Hapon, walang kumilala rito. Sapagkat inilabas ito sa Pilipinas ng labag sa
kagustuhan nito, hindi ito nagsilbi bilang isang tunay na pamahalaan at nagpatuloy
lamang ng ilusyong patuloy pa tin ang Republikang binasbasan ng Hapon. Sa
pagwawakas ng digmaan, nabacn ito sa limot.

Subalit ang dalawang gobyernong eksilo ay hindi gaanong naaalala ng
karamihan sa mga Pilipino dahil sa mas kagyat na mga katotohanan ng okupasyong
Hapon at ng digmaan. Sa katunayan, para sa karamihan ng mga Pilipino, hindi
makabuluhan ang pagkakaroon ng gobyernong eksilo, bagamat ang pamahalaang
Komonwelt, sapagkat nanatili itong buo at malayo sa kontrol ng Hapon, ay agad
na nakagampan sa mga tungkulin nito matapos ang digmaan.
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Mca EKSILO sA TsINA

CLARISSA V. MILITANTE

Q ng makita ang Tsina at masaksihan ang buhay sa sosyalistang lipunan kahit

sa pamamagitan ng isang maikling pagbisita lamang ay isang dakilang
katuparan na ng pangarap ng maraming kabataang aktibista ng dekada 70. Mithiin
ito hindi lamang ng mga itinuturing na Maoista kundi pati na rin ng ibang mga
kabataang interesadong malaman kung isa nga bang katotohanan o kaganapan
ang sosyalistang rebolusyon na isinisigaw ng mga mas radikal nilang katapat. sang
modelo ang Tsina, isang inspirasyon, isang pagpapatotoo ng maaari ring makamit
ng mga naaapi at naghihirap na mamamayang Pilipino sa pamamagitan ng
rebolusyon.

Noong Agosto 1971, tatlong kabataang aktibista ang nagkaroon ng katuparan
ang pangasap na makarating sa Tsina at makita ang mga kaganapan doon. Kabilang
sina Santiago “Chito” Sta. Romana, Ericson Baculinao, at Jaime Florcruz sa unang
grupo ng mga kabataang Pilipino na pinayagang bumisita sa Tsina simula nang
isagawa ang Rebolusyong Pangkultura noong ikalawang hati ng dekada 60. Ngunit
higit pang pribilehiyo sa ilang linggong bisita ang nakamit ng tatlo. Ang pagbisita
na itinuring na pribilehiyo ay nagdulot ng mga suliranin, hamon, at sakripisyo.

Labinlima ang miyembro ng grupong kinabilangan ng tatlo na naimbitahan
para sa isang cultural tour sa Tsina. Kasama rin sa grupong iyon ang iba pang
kabataang tulad nina Vic Manarang, Nizam Abubakar, Vicky Segui, Lito de Dios,

Nagpapasalamat ang awtor kina Chito Sta. Romana, Ericson Baculinao, Jaime Florcruz, Neni
Sta. Romana-Cruz, Gloria Jopson, at Ginoong G. na nagpaunlak makipagpanayam. Maraming salamat
din kay Aileen Baviera, direktor ng Philippine-China Development Resource Center, sa pagbigay ng
pagkakataon sa awtor na maging bahagi ng proyektong ito at sa pagtulong sa pakikipag-ugnayan sa
tatlong naging eksilo sa Tsina.
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Deanie Bocobo, Roz Galang, Grace Punongbayan , Rey Tiquia, at Fr. Caloy Tayag
(na hinihinalang dinukot at pinatay ng militar noong 1976.) Ang iba, bukod kina
Punongbayan at Tiquia, ay naunang nakauwi noong Disyembre 1971 sa Pilipinas
dahil hindi sila kasama sa blacklist ng pamahalaan. Sina Punongbayan at Tiquia
ay tutungo sa iba’t ibang bansa mula Tsina.'

Para kina Baculinao at iba pang kabataang aktibo sa pulitika noon , ang Tsinang
nababasa lamang ng maraming aktibista sa Red Book ay isang misteryong dapat
tuklasin. Ayon nga kay Florcruz ay hindi gaanong malawak ang kanyang kaalaman
tungkol sa Tsina noon maliban sa isa itong sosyalistang bansa. Ayon pa kay
Florcruz, hindi pangkaraniwang karanasang makita ang pagsusulong ng komunismo
at makarating sa itinuturing na “Mecca ng Maoismo.””

Ang makita ang Tsina ay hindi lamang makasaysayang pangyayari sa buhay
pampulitika ng mga radikal na kabataan kundi pati ng mga itinuturing na moder-
ate. Katunayan, nagkaroon ng matinding impluwensya sa pagbabagong “kulay”
ng pulitika ni Edgar Jopson ang pagpunta rin dito noong Agosto 1972

May kakaibang katangian ang naging buhay ng mga naging eksilong pulitikal
sa Tsina. Pangunahing dahilan ang katangian ng bansang Tsina noong panahong
iyon, 1971 hanggang unang hati o bahagi ng dekada 80. Dalawang mahahalagang
bahagi sa kasaysayan ng nasabing bansa ang sinaklaw ng pagiging eksilo nina Sta.
Romana, Baculinao, at Florcruz. Papahina na ang Rebolusyong Pangkultura noong
1971 at nararamdaman na ang mga epekto nito sa lipunang Tsina. Hindi pa maluwag
ang Tsina sa pakikipag-ugnayang panlabas. Ito ang taon ng pagpunta sa Tsina
nang lihim ni Henry Kissinger, Kalihim ng Estado ng Estados Unidos (EU).
Ipinapalagay na ang pagbisita ni Kissinger ang nagbukas ng relasyong Sino-
Amerikano. Ngunit isa pang pananaw ang nagsasabing mas may kinalaman sa
pulitikal na interes ni Mao Tse-tung ang pagluluwag na ito sa pakikipag-ugnayang
panlabas — ito’y upang tumaliwas sa patakarang panlabas na isinusulong ng
kanyang katunggali para sa kapangyarihan sa Partido na si Lin Piao.*

Ngunit noong panahong iyon ay mahigpit sa mga impormasyong galing sa
labas at nasa ilalim ng mahigpit na pagsubaybay at kontrol ng estado ang kilos ng
mamamayan. Kontrolado rin ang pagpasok ng mga dayuhan at walang gaanong
mga Pilipino dahil hindi naman karaniwang destinasyon ng mga Pilipino ang isang
sosyalistang bansa.

Inabutan din nina Sta. Romana ang panahon na muling dumaranas ang Tsina
ng transisyon patungo sa isang lipunan na mas bukas sa mga repormang pang-
ekonomiya at sa mas limitadong konteksto, pampulitika. Naranasan nila ang muling
pagkabuhay ng buhay intelektwal sa Tsina na nagbigay rin ng maraming pagka-
kataon sa kanila sa unibersidad.

Paano kikilos ang isang Pilipinong aktibista na naging eksilong pulitikal sa
Tsina? Sino ang oorganisahin niya? Paano niya matutulungan ang mga kapwa-
aktibista na nasa Inang Bayan gano’ng mabagal at hindi sapat ang pagpasok ng
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impormasyon tungkol sa pangyayari sa Inang Bayan at kadalasan ay mula sa isang
bahagi lamang nito nanggagaling ang komunikasyon?

Tumigil ba ang kanilang pagkilos dahil walang daluyan sa lipunang Tsino
ang kanilang mga paniniwalang pampulitikal? Walang kilos protesta na mala-
lahukan, walang pahayagang pagsusulatan ng maiinit na pagbatikos sa isang mapa-
niil na pamahalaan at sistemang panlipunan, walang discussion group o mga tala-
kayan na madadaluhan upang palalimin ang pang-unawang pulitikal.

May halaga pa bang pulitikal ang personal na buhay ng isang eksilo kung ang
buhay na ito ay kapos kung hindi man salat sa pagkakataon upang maipahayag at
maisabuhay ang mga pulitikal na paniniwala? Tama bang sukatan ng pakikibaka
ng isang eksilo ang uri ng pakikibaka ng isang nasa Inang Bayan?

Pangunahin itong mga konteksto na isasaalang-alang sa pagtingin at pagtalakay
sa naging buhay eksilo nina Sta. Romana, Baculinao, at Florcruz sa Tsina sa loob
ng mahigit sampung taon.

Ang “Biyahe” Patungong Tsina

Nang tumungo sa Tsina sina Sta. Romana, Baculinao, at Florcruz noong Agosto
1971 kasama ng iba pang kabataang Pilipino, inaasahang tatagal lamang ng tatlong
linggo ang kanilang pagbisita.

Nagsimula ang “totoong” biyahe nina Sta. Romana, Baculinao, at Florcruz
patungo sa pusod ng lipunang Tsina nang ideklara ang Batas Militar sa Pilipinas
noong ika-21 ng Setyembre 1972. Kasama ang tatlo sa blacklist ng rehimeng Marcos
at nakaamba sa kanila ang banta ng pagdakip at pagkulong sa oras na bumalik sila
sa Pilipinas.

Ang desisyong manatili sa Tsina nang higit sa itinakdang tatlong linggo ay
hindi nabuo sa loob ng ilang araw o maging buwan lamang, o pagkatapos ng ilang
pagpapalitan ng kuru-kuro. Para kina Sta. Romana, Baculinao, at Florcruz, naging
“biyahe” rin ito patungo sa realisasyon na maaaring bumilang ng taon ang kanilang
pagtigil sa Tsina, mula sa pagiging bisita, sila’y magiging eksilo. At kahit noong
idineklara na ang Batas Militar sa Pilipinas at naging mas malinaw na kailangang
magdesisyon silang manatili nang mas matagal sa Tsina, sa loob ng mahigit 10
taon nilang pamamalagi sa dayuhang bansa ay hindi kailanman naging pinal ang
desisyong manatili at maging eksilo.

“Hakbang-hakbang ang pagdating namin sa desisyon na manatili sa Tsina,
sumasabay ito noon sa mga pangyayaring nasisiwalat sa Pilipinas. Sa katunayan,
walang maituturing na isang okasyon o pangyayari kung kailan masasabing iyon
ang panahon o araw na sinabi namin sa aming mga sarili na mamamalagi na kami
sa Tsina,” paliwanag ni Sta. Romana (Pakikipanayam, 24 Nobyembre 1998).

Batay sa salaysay ni Sta. Romana, una silang nagkaroon ng hinala o ideya na
may hindi magandang nagaganap sa Pilipinas nang itanong ng kanilang tagapagsalin
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kung alam ba nila ang kahulugan ng isang salitang Latino: habeas corpus. Nabasa
ng tagapagsalin sa pahayagan ang tungkol sa pagsuspindi ng habeas corpus sa
Pilipinas matapos ang pagbomba sa Plaza Miranda. Nabalitaan ng grupo nina Sta.
Romana na kaliwa’t kanan ang naging pag-aresto sa maraming kasamahan nilang
kabataang aktibista. Nagkaroon sila ng pagkakataong makipag-ugnayan sa mga
kamag-anak at kaibigan na nagbigay payo na maghintay muna sila sa Tsina kung
ano pa ang magaganap sa Pilipinas. Nagdesisyon silang maghintay pa ng ilang
buwan at gamitin na rin ang pagkakataon upang masaksihan ang Pambansang
Araw ng Tsina, na ipinagdiriwang tuwing Oktubre sa Beijing bilang paggunita sa
pagdeklara ni Mao Tse-tung sa Gate of Heavenly Peace ng pagtatatag sa People’s
Republic of China noong ika-1 ng Oktubre 1949.

Sampu sa kanilang kasamahan sa grupo ay nagdesisyong umuwi ng Disyembre
1971 dahil hindi sila kasama sa listahan ng mga ipinapadakip ni Marcos. Sila ang
magtatantiya kung delikado ang sitwasyon para kina Sta. Romana, Baculinao, at
Florcruz. Sa panahong ito, ayon kay Sta. Romana, hindi na naging madali ang
komunikasyon sa mga kaibigan at kamag-anak sa Pilipinas. Ngunit nasusubaybayan
pa rin nila kahit paano ang nagaganap sa bansa. Isa sa naging paraan ng pagkuha
ng balita ay mula sa mga dayuhang kaibigan nila sa Beijing na nakakatanggap ng
mga impormasyon at babasahin mula sa mga kamag-anak at kaibigan sa kanilang
mga bayan.

Nagsimulang palawakin ng tatlo ang kanilang mga gawain upang hindi
panghinaan ng loob at dapuan ng pagkabagot. Lumabas sila ng Beijing at nagpunta
sa iba’t ibang lalawigan upang makita ang buhay roon. Ngunit naniwala pa rin
silang hindi magtatagal at makakapagbalik-bayan na sila, hanggang sa ideklara
ang Batas Militar noong Setyembre 1972.

“Inaresto ang aking abugado na si dating Senador Jose W. Diokno at marami
pang iba sa oposisyon. Kahit na mas tumindi ang represyon at nakaambang panganib
kung babalik kami, hindi pa rin namin inisip na pangmatagalan ang magiging
pagtira namin sa Tsina. Ang iniisip ko noon ay medium-term lang ito. Ang sabi ko
sasagutin ng sambayanan ng pag-aaklas ang pagdedeklara ng Batas Militar. Mag-
aalsa ang mga mamamayan at patatalsikin sa kapangyarihan si Marcos. Ngunit
naganap ang pagbagsak ni Marcos 14 na taon pagkatapos ideklara ang Batas
Militar,” ani Sta. Romana. y

Ayon kay Baculinao, kahit nang ideklara na ang Batas Militar ay malakas pa
rin ang kanyang paniniwalang makakabalik upang ituloy ang pag-aaral sa Kolehiyo
ng Batas sa Unibersidad ng Pilipinas. “Hindi ko matukoy ang panahon kung kailan
inisip ko sa loob ng 14 taon na mamamalagi na nga ako sa Tsina,” ani Baculinao.
“Lagi kaming nag-uusap tungkol sa aming pagbabalik at kung ano ang maaaring
maganap sa pagkakataong iyon. Ang mga aktibidad namin ay nakaprograma lamang
para sa tatlong buwang ekstensyon ng pagtigil sa Tsina at hindi para sa 15 taon.”

Nang panahong iyon, ani Baculinao, lumalabas sila ng Beijing, kung saan
sila nakabase upang magtungo sa iba’t ibang bahagi ng Tsina ngunit Jagi silang
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bumabalik sa nasabing siyudad dahil patuloy ang kanilang pagkapit sa paniniwalang
hindi magtatagal at makakauwi na sila. “Ang nasa isip ko noon ay bata pa naman
ako. Maaari kong pabayaang ‘mawala’ ang tatlo hanggang apat na taon sa buhay
ko. Ang ganitong pag-iisip ang nagbigay sa akin ng pag-asa, ang nagpalakas ng
loob ko. Wala sa hinagap ko na titira ako sa Tsina. Hindi ako handa sa realidad na
ito.”

Nang dumating si Florcruz sa Tsina bilang isang 20 taong gulang na aktibista
ay kaunti lang ang kanyang kaalaman sa Tsina at sabik siyang matutunan ang
lahat ng maaaring matutuhan sa loob ng tatlong linggong pagbisita rito. “Kaunti
pa lamang ang nababasa ko tungkol sa Tsina at na-engganyo akong magpunta rito
matapos mapakinggan sa isang forum ang salaysay nina Orly Mercado at Charito
Planas tungkol sa kanilang pagbisita sa Tsina. Ngunit ang tatlong linggo ay naging
25 taon nang pagkatuto tungkol sa nasabing bansa, sa aking sarili at sa aking
buhay,” salaysay ni Florcruz.

Ilang araw bago umalis ng Pilipinas ay umuwi pa si Florcruz sa kanyang
bayan, sa Malolos, Bulacan upang magpaalam sa kanyang mga magulang at kapatid.
Doon na lamang sila nagpaalaman ng kanyang pamilya dahil hindi na nakasama
ang mga ito sa paliparan sa Maynila. “Marami nang mga indikasyon noon na
patungo sa mas matinding represyon ang kalagayan ng Pilipinas ngunit hindi namin
alam kung kailan magaganap ito. Hindi namin inasahan na magaganap ito noong
kami ay kasalukuyang nasa Tsina. At ito ang nagbago sa aming mga buhay,” ani
Florcruz.

Ang Buhay sa Tsina

Ang pinakamabigat na pagbabago sa buhay na dapat kaharapin nina Sta. Romana,
Baculinao, at Florcruz ay kung paano maipahayag ang kanilang mga paniniwalang
pulitikal, kung paano mabubuhay nang malayo sa pakikibaka sa Pilipinas, kung
saan sila’y nagproprotesta sa mga lansangan at kabilang sa mga nangungunang
radikal nang kilusang kabataan para sa pambansang demokrasya.

Bago pa man naging aktibo sa kilusang kabataan si Sta. Romana ay kilala na
siya bilang isang “radikal” na lider sa Pamantasan ng De La Salle kung saan naging
pangulo siya ng Student Council at patnugot ng pahayagang pangkampus, ang La
Sallian. Makikita sa mga isinulat ni Sta. Romana sa nasabing pahayagan ang
malaking paniniwala niya sa aktibismo ng kabataan na nagaganap sa Pilipinas at
sa iba pang bahagi ng daigdig. Ang laging panawagan niya’y makisangkot ang
mga mag-aaral sa aktibismo kaya’t lumabas siya mismo sa apat na pader ng
pamantasang itinuturing na elitista at lutang sa mga realidad ng lipunan. Naging
aktibo siyang tagapangulong pangrehiyon ng National Union of Students of the
Philippines (NUSP). Nang magtapos sa La Salle ay nagpatuloy ng pag-aaral ng
kursong ekonomiks sa Unibersidad ng Pilipinas at naging tagapagsalita ng Move-
ment for a Democratic Philippines nang magtungo siya sa Tsina. Ang pag-
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kakasangkot niya sa organisasyong ito ang naging dahilan upang ilagay siya sa
mga listahan ng “wanted” ng rehimeng Marcos at pinatawan pa ng P150,000 na
gantimpala ang pagdakip sa kanya.’

Si Baculinao ay naging pangulo rin ng Student Council sa Unibersidad ng
Pilipinas at kilaiang lider estudyante maging sa labas ng kampus. Kasama rin siya
sa mga inakusahan ng subersyon ng rehimen. Nang magtungo sa Tsina noong
1972 ay kapapasok pa lamang niya sa Kolehiya ng Batas sa UP.

Nang nagpuntang Tsina, aktibo si Florcruz bilang patnugot ng pahayagang
pang-kampus sa Polytechnic University of the Philippines (PUP), sa pagiging
pangulo ng kanilang Student Council, at bilang kasapi ng grupong pandulaan, ang
Kamanyang. Lahat ng mga gawaing ito ay inasahan ni Florcruz na mababalikan
niya pagkatapos ng tatlong linggo.

Pumunta sila sa Tsina upang saksihan kung anong mga aral sa loob ng isang
sosyalistang lipunan ang maaaring magamit at maging modelo ng Pilipinas sa
panahong ang pakikibaka ay hindi lamang upang palitan sa poder si Marcos kundi
manawagan din ng isang rebolusyonaryong kilusan sa pagbabago ng buong
sistemang panlipunan. Ngunit ibang mga kontradiksyong panlipunan ang
kinailangan nilang harapin sa Tsina lalo na’t nagkataon ang kanilang pagpunta at
pananatili rito sa panahon ng matinding labanan para sa pampulitikang kapang-
yarihan sa loob ng Partido Komunista. Ito ay panahon din ng matitinding
problemang idinulot ng Rebolusyong Pangkultura sa Partido at lalung-lago na sa
mamamayar.

Hindi man naisiwalat agad sa publiko ang mga nagaganap na intra-party
struggle sa mga taong 1970 hanggang 1971 ay naging mabilis at matindi ang
muling pagbubuo ng mga makinarya ng Partido mula sa antas ng pamayanan
hanggang sa nasyunal at laluna sa sektor ng militar. Tinitingnan ng mga historyador
ang mga hakbang na ito na laban kay Lin Piao, itinuturing na pangalawa kay Mao
sa poder. Ang mga hakbang na ito’y nakatuon sa pagkonsolida ni Mao ng
kapangyarihan sa Partido.

Pagdating ng 1972 ay magiging opisyal ang pagbunyag sa labanan dinmano
sa pagitan ng “dalawang linya” sa loob ng Partido, at mababalitang tinangka ni
Lin Piao na magkudeta at patayin si Mao Tse-tung. Nang mabigo sa nasabing mga
tangka ay tumakas umano ito patungong Unyong Sobyet kasama ang anak na
lalaki, asawa, at iba pang kakutsaba, sa kasamaang palad bumagsak ang kanilang
Jjet aircraft sa Mongolia.

Kung sa Pilipinas, panahon ng pagtindi ng paniniil ng pamahalaang Marcos
ang mga taong 1969 hanggang 1972 at patungo siya sa pagkonsolida rin ng isang
diktadura sa gitna ng lumalawak at tumitindi namang kilusang protesta (pati na ng
kilusang rebolusyonaryo kung saan malaki ang impluwensya kung hindi man
tuwirang hinugis ng kaisipang Mao Tse-tung), papahina naman sa Tsina ang
Rebolusyong Pangkultura at lumalabas na ang mga halimaw na nilikha nito.



MGA EKSILO SA CHINA 239

Sinimulan nang lansagin ang mga red guards at muling itinayo ang mga komiteng
direktang kontrolado ng Partido. Ang rebelyon ng mga kabataang Tsino laban sa
establisamyento at mga tradisyon na si Mao mismo ang naghikayat ay unti-unting
pinahina ng mga old guards, mga dating pinuno at mas nakatatandang miyembro
ng Partido na nakabalik sa kapangyarihan.Ang mga kontradiksyong ito ang
nagaganap sa Tsina samantalang nakilahok ang maraming kabataang aktibistang
Pilipino sa pagrerebolusyon.

Sa gitna ng ganitong kalagayang panlipunan, ang buhay eksilo ng tatlong
kabataang Pilipinong aktibista ay magiging proseso ng pakikibaka hindi lamang
sa antas na personal, lalo na sa pagpapatanggap sa mga sarili na kailangang
manirahan nang matagal sa Tsina, kundi magiging proseso rin ng pagkatuto mula
sa Tsina, hindi na upang pikit-matang gawing “modelo” kundi mamulat sa mga
aral ng kasaysaysan dito.

Ngunit sa gitna ng lahat nito ay mananatiling dayuhan at tagalabas sina Sta.
Romana, Baculinao, at Florcruz dahil bawal sa kanila ang makisangkot sa mga
pampulitikang kaganapan sa Tsina. Bilang mga Pilipinong tinanggap ng
pamahalaang Tsina na mga political refugees, wala silang ibang maaaring papel
kundi ang magmasid, mag-aral, maging saksi.

“Nang i-extend namin ang paglagi sa Tsina ng ilang buwan, napansin na
namin ang mga indikasyon na may nagaganap na problema. Una, naimbita kami
sa kanilang National Banguet Day noong Oktubre 1971 kung saan dumalo si Chou-
en Lai at ang asawa ni Mao na si Jiang Qing, ngunit si Mao na dati-rati ay dumadalo
ay wala. Hindi rin nagbigay ng pananalita ang dalawa at walang foas? na tradisyunal
na ginagawa sa nasabing okasyon. Nang pumunta naman kami sa isang state farm
ay nakita namin na pinupunit ng mga kabataan ang mga sipi mula kay Lin Piao na
nasa Red Book,” salaysay ni Sta. Romana.

Kabhit na gusto nilang magtanong ay hindi nila magawa dahil hindi rin bukas
makipagtalakayan sa kanila ang mga kabataan, maging ang kanilang host.
“Nakaramdam kami ng parancia sa bahagi nila. Laging ipinagdidiinan na “be-
ware of class enemies,” o kaya ay “be careful of black elements,” at “never forget
class struggle.” Handa lang silang makipag-usap ng tungkol sa pulitika kung dalawa
lang kayo pero kung may nakakarinig na iba ay paiwas na ang kanilang mga sagot,”
dagdag pa ni Sta. Romana.

Naging desisyon ni Sta. Romana na patalasin ang kanyang paggagap sa mga
nangyayari sa Tsina. “Pinatalas ko ang aking kakayahang magsuri dahil napagtanto
ko na ang tanging mahalaga sa sitwasyong kinalalagyan ko ay kung ano ang nakikita
ng aking mga mata at naririnig ng aking mga tenga.” Ginamit rin niyang gabay
ang madalas sabihin ni Mao na “Seek truth through facts.” Nabuo sa kanya ang
pananaw na kailangang “magsimula sa sarili mong katotohanan, lagi at lagi kang
bumalik sa realidad ng iyong kinalalagyang sitwasyon.” Hanggang ngayon ay ito
ang dala niyang pananaw sa usapin ng patuloy na pakikibakang rebolusyonaryo
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sa Pilipinas. Ayon kay Sta. Romana, ito ang mahalaga at hindi ang dogma. “Ang
hamon ngayon sa Communist Party of the Philippines (CPP) at mga rebolus-
yonaryong Pilipino ay kung paano palalakasin at palalawakin ang suporta ng
masang Pilipino, kung paanong ang (pampulitikang pananaw) ay iaangkop sa
realidad ng Pilipinas.”

Ang isa sanang maaaring ginawa ni Sta. Romana ay pumunta sa ibang bansa
ngunit “masyadong mataas ang aking pride at ayokong humingi ng pera sa aking
mga magulang kaya’t sinikap kong makapag-aral at magtrabaho sa Tsina.” Ang
isang naging trabaho ni Sta. Romana ay ang pagtuturo ng wikang Ingles.

Para kay Baculinao ang buhay sa Tsina ay laging pakikibaka sa sarili tungkol
sa pagiging eksilo. “Ang pinakamahirap ay itanim sa aking isip na hindi na nga
tiyak kung kailan ako makababalik sa Pilipinas. Ang Tsina ay isang bansang
masarap pag-aralan at suriin ngunit iba ang buhay rito. Hindi ako handang mamuhay
rito. Bago ako nagpunta sa Tsina ay may sarili akong ideya kung ano ang gusto
kong mangyari at gawin sa buhay ko, hindi kasama ang manirahan dito.”

Hindi pa uso noon ang kursong abugasya sa Tsina at kung mayroon man ay
hindi na rin ito balak ipagpatuloy ni Baculinao dahil “walang silbi sa akin ang
mag-aral ng batas ng Tsina.” Tulad ni Sta. Romana at Florcruz, pumasok sa
unibersidad si Baculinao upang mag-aral ng wika, bilang pagtanggap na rin sa
katotohanang magtatagal sa nasabing bansa. Pinag-aralan din niya ang literatura
at kasaysayan ng Tsina. Isang hakbang ng pagtanggap sa kanilang realidad ay ang
pag-aaral noong 1974 sa Beijing Institute of Language ng wikang Tsino. Ito ang
simula ng pagiging aktibo at produktibo ng kanilang buhay intelektwal.

Ngunit hindi lang naganap ang pag-aaral nila sa loob ng unibersidad. Bago pa
man nabuksan ang pagkakataong makapag-aral ay nag-aral na sila “sa state farm,
sa pakikipamuhay sa ibang mga kabataang ipinadala rin dito, sa pagtira sa mga
pamayanan ng mga mangingisda, sa pagtatrabaho sa pagawaan.”

Sa buong panahon ng paglagi sa Tsina bilang eksilo ay naging parang obsesyon
kay Baculinao ang subaybayan ang mga nangyayari sa Pilipinas kaya’t pinili niyang
magtrabaho sa Amerikanong kumpanya sa pamamahayag na NBC “kung saan
ako ay napapalibutan ng mga balita.” Ito ang naging paraan niya nang patuloy na
pakikipag-ugnayan sa Inang Bayan.

“Ang naging ekspresyon ng patuloy kong pakikisangkot sa nagaganap sa
Pilipinas ay pagsubaybay sa mga pangyayari rito. Mas gusto ko mang direktang
makisangkot sa mga nagaganap sa ating bayan ay hindi maaari kaya’t ginamit ko
rin ang aking pamamalagi sa Tsina upang mag-aral. Naging masigasig ako sa pag-
aaral tungkol sa karanasan ng Tsina bilang isang sosyalistang lipunan sa
paniniwalang ang mga aral mula rito ay magagamit na gabay sa maaaring maganap
sa sariling bayan,” ani Baculinao. Ayon kay Baculinao ay mabagal ang pagdating
ng impormasyon sa kanila mula sa mga kaibigan sa Maynila matapos ideklara ang
Batas Militar. Madalas ay dumaraan pa ito sa ibang bansa bago dumating sa Tsina.
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Dahil din sa kakulangan ng impormasyon ay hindi naging madali para sa kanila ang
gumawa ng mga kongkretong plano tungkol sa planong pagbabalik ng bayan.

Ngunit hindi rin naging madali para sa tatlo ang pag-aralan at unawain ang
karanasan ng Tsina hindi lamang dahil sa problema noong una sa wika kundi dahil
hindi sila maaaring lumahok sa buhay pulitika rito. “Noong simula ay talagang
nakaka-frustrate para sa amin. Hindi kami maaaring sumali sa mga talakayan, sa
mga study groups at mga organisasyon. Ang buhay namin ay umiikot sa loob ng
hotel kahit na sumusunod din kami sa regimen ng aming host. Hindi kami agad
nakapasok sa unibersidad dahil noong 1972 ay nagsisimula pa lamang itong
mabuksan sa mga kabataang Tsino. Atang gusto ng aming Aost ay maipadala muna
kami sa Xiangjiang State Farm o mga pagawaan,” salaysay ni Florcruz.

Tumira sina Florcruz, Sta. Romana, at Baculinao sa Xiangjiang State Farm sa
lalawigan ng Hunan (kung saan isinilang si Mao) mula Disyembre 1971 hanggang
Hulyo 1972. Dito ay kasama nila ang iba pang kabataan sa iba’t ibang aspeto ng
produksyon — “nagtanim ng palay, nagpakain at nag-alaga ng baboy, namitas ng
mga dahon ng tsaa,” at namuhay nang salat sa maraming materyal na bagay.
Inatasang maging sentro ng produksyon ng pagkain ang mga state farm na ayon
kay Mao ay para sa mamamayan at sa rebolusyon. Walang ibang gawain dito ang
mga kabataan kundi ang magtrabaho sa buong maghapon at ang mga gabi ay
inilalaan sa mga pampulitikang talakayan at pagpapahusay sa pag-intindi sa mga
“kaisipang Mao Tse-tung.” Dito ay hindi na lamang naging basta mga salita ang
panawagan sa mga kabataang burgis na “matuto sa masa, sa mga pesante.”

Dahil taglamig nang dumating sila rito, natuto sina Florcruz na gumamit ng mga
kahoy na lutuan. Isa hanggang dalawang beses sa isang buwan sila nabibigyan ng
pagkakataon na makapag-hot shower sa isang guesthouse isang oras mula sa state
Jarm. Nabanat nang husto ang kanilang buto at katawan sa pagtatanim at pag-aani
para sa mmamamayan. Para kay Florcruz ang panahong iyon ay pagpapatibay sa
kalooban at isipan lalo na’t pagkabagot ang itinuring niyang pinakamatinding
kalaban.®

Nang lisanin ni Florcruz ang Xiangjiang State Farm sa Hunan ay malaki ang
nabago sa kanyang pagkatao. Hindi lang pagbabanat ng buto ang natutunan niya
kundi nasilip rin niya ang lipunang Tsina at Rebolusyong Pangkultura.’

“Nang dumating ako sa Tsina ay hippie ang aking buhok at sabik na
nakipagdaupang-palad sa mga red guards na sumalubong sa akin na para bang
mga kapatid ko sila na matagal nang napahiwalay. Ang Beijing noon para sa akin ay
Mecca ng Maoismo. Disiplinado ang mga tao at sa tingin ko ay masasaya sila kahit
mahirap ang buhay at nakababagot. Ang mga red guards ay puno ng kasiglahan.
Ang maririnig lagi ay mga rebolusyonaryong awit tulad ng The East is Red, isang
awit ng pagpupugay sa Dakilang Pinuno (na si Mao). Tuwing makikita ko ang mga
daan na puno ng bisikleta at mga tao ay pakiramdam ko nasa ibang daigdig ako,”
pag-aalala ni Florcruz sa kanyang karanasan.®
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Ngunit tulad ng iba pang kabataan na kasama niya sa Xiangjiang State Farm,
unti-unting namulat siya na hindi tama ang lahat ng nangyayari, na marami pang
dapat maunawaan sa likod ng mga nakikita niya. Naging saksi sila sa Xiangjiang
sa labanang pampulitika sa loob ng Partido. Nasaksihan din nila ang laganap na
pampulitikang paniniil. At hindi totoong masagana ang buhay, “lumalala ang mga
problemang pang-ekonomiya at nagiging laganap ang pagkawala ng tiwala sa mga
layunin ng Rebolusyong Pangkultura.”

Hindi hiwalay ang mga obserbasyon at karanasan nina Florcruz sa marami
nang naisulat na awtobayograpiya ng mga nakaranas sa Rebolusyong Pang-kultura.
Ayon nga kay Anchee Min, isang dating kabataang red guard na ipinadala sa Red
Fire Farm at awtor ng Red Azalea, isa sa kinikilalang testimonya tungkol sa
Rebolusyong Pangkultura: “Tinatanong namin sa aming mga sarili kung bakit lalo
kaming nagiging mahirap samantalang wala kaming tigil sa pagbungkal ng lupa at
pagtatanim. Pati ang suplay ng aming pagkain ay hindi kayang sustentuhan ng
sarili naming produksyon. Hindi sapat ang pagkain sa kabila ng pagbabanat ng
buto ng mahigit 200,000 kabataang ipinadala sa mga szate farms. Ganito na lang
ba ang aming buhay? Nasaan ang katotohanan ng isinisigaw naming ‘Magpatulo
ng pawis, magbanat ng buto bilang suporta sa rebolusyon’?”'°

Ngunit ayon kay Baculinao “may sariling lohika sa kasaysayan ang naganap
na Rebolusyong Pangkultura sa Tsina. Bahagi iyon ng kabiguan at pagkakamaling
maaaring maganap (sa pagrerebolusyon). Ngunit ang karanasang ito ng Tsina ay
pagkakataon din upang pag-aralan ang mga motibo ni Mao, ang mga naging epekto
sa tao ng pagpapatupad nito.”

Ang Pagbabalik sa Pilipinas ay Pagbabalik sa Tsina

Maaaring sabihing ang isang di-inaasahang epekto ng pagka-eksilo nina Sta.
Romana, Baculinao, at Florcruz ay ang pagtanto na nasa Tsina na ang kanilang
buhay nang makabalik na sila ng Pilipinas matapos mamamalagi sa isang bansa,
lipunan, at kulturang dayuhan para sa kanila. Ang pagbabalik sa Pilipinas ni Florcruz
noong 1985 atnina Sta. Romana at Baculinao noong 1986 ay pagharap sa realidad.
Ang desisyong mamalagi na sa Tsina na hindi nila tiyakan at direktang nagawa
noong nakulong sila sa isang sitwasyong hindi nila pinili ay naging mas matindi at
makatotohanan nang muling makabalik sa bayan. Marahil ay nangailangan lang
ng “pagsasara” sina Sta. Romana, Baculinao, at Florcruz sa madilim na kabanata
ng kanilang buhay personal at pampulitika na dulot ng rehimeng Marcos.
Ipinagdiwang din nila at itinuring na tagumpay ng pampulitikang paniniwala ang
pagbagsak ng diktadura ni Marcos. Ngunit ang pagbabago sa pulitika ng Pilipinas
ay isa ring makasaysayang pananda (historical marker) sa kanilang personal na
buhay.

“Inisip ko ring manirahan muli sa Pilipinas, humanap dito ng trabaho, ngunit
masusi kong itinanong sa sarili kung nasaan ba ang kinabukasan ko. Nangpanahong
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bumalik ako ay may pamilya na ako sa Tsina at maganda ang takbo ng aking
propesyon bilang mamamahayag. Ito rin ang panahon na bigla namang dumating
ang alok na pamahalaan ko ang opisina ng ABC sa Tsina,” paliwanag ni Sta. Romana.
Ang ABC ay isang nangungunang broadcasting company sa EU na may mga
opisina sa iba’t ibang bahagi ng daigdig.

Para kay Baculinao ang pagkalayo ng matagal sa sariling bayan, kahit na masugid
ang pagsubaybay sa mga nagaganap dito, ay nagdulot din ng pakiramdam ng
pagkawala. “Sabay ang pakiramdam na parang walang pagbabagong naganap sa
iniwang bayan at sa aking sarili sa muling pagbabalik, at sa isang banda ay ang
pakiramdam na magiging estranghero sa takbo ng buhay rito. Iba na ang kina-
sanayang 1kot ng buhay sa Beijing. Mayroon na ring matatag na propesyong matiwan
kapag bumalik sa Pilipinas. Mahigit na sampung taon na akong nagtatrabaho sa
NBC. At nakita kong may halaga na rin ang pananatili ko sa Tsina at pagiging
pinagmulanng opinyon at pagsusuri tungkol dito at epekto ng mga pangyayari rito
sa Pilipinas.”

Ang relasyon sa pamilya ang pangunahing tunguhin ni Florcruz nang siya ay
makabalik sa Pilipinas noong 1985, matapos ang 14 na taong pagiging eksilo sa
Tsina. Siya ay kasalukuyang tagapamahala ng opisina ng Time Magazine sa Beijing.
Aniya: “Sinisikap kong punan ang nawalang mga taon at pagkakataon para makipag-
ugnayan at makilalang muli ang aking pamilya — ang mga magulang ko at kapatid.
May bahagi ng aking pagkatao ang muli kong nakikilala dahil dito.”!' Simula nang
makabalik ang mga eksilo sa Pilipinas ay naging regular na ang kanilang pagdalaw
dito.

Lugar ng mga Eksilo sa Pakikibaka

Paano ba dapat sukatin ang kontribusyon ng mga eksilo sa isang political cause?
Tulad nang nabanggit na, may kakaibang katangian ang Tsina na hindi nagpahintulot
upang makakilos ang mga kabataang akiibista tulad nina Sta. Romana, Baculinao, at
Florcruz na gaya ng kanilang pakikisangkot noong sila’y nasa Pilipinas pa. Hindi
nagbigay ng pagkakataon ang katangiang ito para sa mas direkta at mahigpit na
pakikipag-ugnayan sa mga kapwa-aktibista o nakikibaka sa Pilipinas, hindi tulad ng
mas maluwag na kalagayan halimbawa sa EU o sa Europa. Nabawasan ba ang
halaga ng kanilang pampulitikang paniniwala dahil naging limitado ang
pagsasabuhay nito o pagbibigay ng ekspresyon dito?

Ayon sa isang aktibistang propesor noong dekada 70:'> “Narito ang labanan,
dito sa Pilipinas ang larangan ng pakikibaka. Maraming maaaring nabigyan ng
pagkakataon para makalabas ng bansa sa mga patagong paraan dahil nasa panganib
din ang buhay ngunit tumanggi dahil malayo sa perspektiba’ ng mga nakikibaka
ang lumayo sa larangan ng pakikibaka.” Ito ay isang pananaw na dinadala ng
marami pa ring akitibista na nakisangkot sa katindihan ng pakikibaka noong dekada
70.
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Ngunit ayon kay Sta. Romana, hindi rin naging madali ang gumawa ng
pagbabago sa kanilang buhay nang mapilitang manatili sa Tsina. Sanay silang
magmartsa sa lansangan, magsalita sa mga rali, dumalo sa mga talakayang
pampulitika, mag-organisa, at magsulat ng mga pagtugligsa sa rehimeng Marcos.
Nabaligtad sa Tsina ang aktibong buhay pampulitikang ito. ““Totoo sa lahat ng
eksilo ang dilemma tungkol sa anong klaseng gawaing pampulitika ang maaaring
kasangkutan upang mabigyang ekspresyon ang pinaniniwalaan. Pero dahil sa aming
sitwasyon ay wala masyadong maraming mapagpipilian. Mahalaga sa amin na
manatiling naninindigan laban kay Marcos at huwag gumawa ng anumang hakbang
na magpapakita ng suporta sa kanyang pamahalaan,” ani Sta. Romana. [to ang
pinanindigan nina Sta. Romana kaya’t tinanggihan nila ang dalawang pagkakataong
ibinigay ng pamahalaang Marcos para makabalik sila sa Pilipinas.

Ayon kay Neni Sta. Romana-Cruz, kapatid ni Chito, bago magtungo si Imelda
Marcos noong 1974 sa Beijing ay hinikayat ang kanilang ama na sumama sa grupo
ng mga maghahatid sa paliparan. Kapalit ng pagpapakita ng suportang ito ay ang
pagpayag na makabalik nang ligtas sa Pilipinas ang kanyang kapatid. Hindi nila
pinaunlakan ang imibitasyon at nang makadalaw siya at ang kanyang ina sa kapatid
sa Beijing at ibinalita ang alok ni Imelda ay hindi rin umano ito pinahalagahan ni
Sta. Romana. Noong 1985, si Bongbong Marcos naman ang nagpunta sa Beijing
at nagplano ring makipag-usap kina Sta. Romana, Baculinao, at Florcruz. “Hindi
namin matatanggap na ang kapalit ng pagbibigay sa amin ng passports ay pagsisilbi
sa rehimen dahil kung wala ang rehimeng ito ay iba ang aming buhay,” pahayag ni
Sta. Romana.

Ayon pa kay Sta. Romana, hindi man sila direktang naging bahagi ng paki-
kibaka sa Pilipinas ay ipinagpatuloy nila ang pakikipag-ugnayan sa iba’t ibang
grupo ng mga nakikibaka sa ibang bahagi ng daigdig. “Ang pinakamalaking
paggalang at pagpapahalaga ay dapat ibigay sa mga nanatili sa Pilipinas sa gitna
ng pakikibaka. Ngunit ang isang eksilong tulad ko ay hindi nagkaroon ng pag-
papanggap na ang naging kontribusyon ko ay kasinlaki ng nagawa ng mga naging
martir. Ginawa ko lamang ang abot ng aking makakaya sa kalagayang kinapalooban
ko,” ani Sta. Romana. Ayon naman kay Neni Sta. Romana-Cruz, wala siyang
gaanong kaalaman sa mga gawain ng kanyang kapatid o ang lawak ng pakikisangkot
nito ngunit noong panahong eksilo ito sa Tsina ay isa lang ang laging hiling sa
mga sulat na madalang dumating, ang sila’y patuloy magpadala ng mga babasahin
tungkol sa nagaganap sa Pilipinas.

Ngunit sa pakikipanayam ng awtor na ito kay Sta. Romana ay sinabi niyang
“may mga bagay na hindi pa hinog ang panahon para pag-usapan. Kung matibay
ang iyong paninindigan, walang rehimeng magtatagal habambuhay. Kung handa
kang makipaglaban para sa iyong mga prinsipyo, ang buhay ay maaaring maging
serye ng maliliit na tagumpay. Bata pa ako nang masangkot sa pakikibakang pampu-
litika at galing pa sa isang maykayang pamilya ngunit hindi nabago ang aking
paniniwala na si Marcos ang nasa maling bahagi ng kasaysayan.”
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Tulad ni Sta. Romana, ang pinanghawakan nina Baculinao at Florcruz ay ang
popular na pangaral ni Mao na “gawing oportunidad ang isang problema.”

Nagbago ang buhay ni Baculinao nang hindi niya plinano. Gusto niyang
maging abugado at gamitin ang abugasya sa aktibong pakikibaka ngunit iba ang
pinatunguhan ng kanyang buhay. Ngunit para sa kanya ang pananatili ng matagal
sa Tsina na nagbigay ng pagkakataon upang matuto siya rito ay isang bagay na sa
tingin niya ay hindi rin matatawaran.

Ayon kay Baculinao, “mas gusto ko siyempreng maging direktang sangkot sa
nangyayari sa Pilipinas ngunit malaking bagay rin ang nasuri at napag-aralan ko
ang karanasan ng Tsina bilang isang sosyalistang lipunan. Umunlad ang aking
pananaw na pampulitika, nalaman ko kung ano ang maaaring maganap at hindi
dapat maulit sa Pilipinas.”

Minsan ay binabalikan pa rin ni Baculinao ang mga naganap sa Tsina at bago
siya magtungo rito, at naiisip niya ang kanyang mga kasamang aktibistang kabataan
na ngayon ay nasa iba’t ibang propesyon na rin na kanilang pinili. Mayroon bang
nasayang sa kanyang buhay? Mayroon bang maituturing na malaking bahagi nito
na nawala? “Hindi ko masasabi na may mahalagang bahagi ng buhay ko na nawala
dahil ang panahon at damdaming ibinigay ko sa buhay ko rito sa Tsina ay nagdulot
din ng kakaibang kahulugan sa aking buhay at pagkatao,” ani Baculinao.

Tinatanggap din ni Baculinao na umuwi lang sila nang mapabagsak na ang
rehimeng Marcos dahil bago nito’y walang naging ibang pagkakataon upang maka-
balik sila ng ligtas. Maraming pagkakataong napag-usapan ang kanilang maaaring
pagbalik sa pamamagitan ng iba’t iba pang paraan ngunit walang naging kong-
kretong plano sa mga ito.

Hindi rin itinatanggi ni Baculinao na “may mga nananatili at sa Pilipinas mismo
nakibaka at mayroong naninirahan sa ibang bansa bilang eksilo. Maituturing na
mas malaki ang naging sakripisyo ng una.”

Ngunit para kay Florcruz may ibang katangian din ang sakripisyong dala ng
pagiging eksilo sa ibang bansa nang hindi inaasahan. “Hindi madali ang bigla
mong baguhin ang malaking bahagi ng iyong buhay, ang malagay sa isang sit-
wasyong hindi mo pinili,”aniya.

Naniniwala sina Florcruz na hanggang ngayon ay nananatili ang mga
kadahilanan o ugat ng mga suliraning panlipunan na nagtulak sa marami noong
dekada 70 upang makibaka.

Ang madilim na bahagi ng kasaysayang Pilipino sa ilalim ng rehimeng Marcos
ay nagbunga ng kumplikasyon at sakripisyo sa buhay ng maraming nakisangkot
sa pampulitikang pakikibaka noon (na para sa marami ay kailangan pa ring
ipagpatuloy hanggang ngayon). Totoo ang tinuran ng tatlong naging eksilo sa
Tsina na mayroong nalagay sa gitna ng pakikibaka, mayroong nadakip at natortyur,
mayroong namatay sa larangan ng pakikidigma, at mayroon ding mga naging eksilo.
May iba’t ibang antas ang naging sakripisyo at kontribusyon sa buong pakikibaka,
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may kanya-kanyang lugar sa kasaysayan. Maaaring ang lugar o papel ng iba ay
natukoy na ng kasaysayan, maaaring ang sa iba ay sa mga susunod pang panahon.
Angkop na gamiting pagtatapos ang tinuran ni Gloria Jopson na malawak ang
naging karanasan sa pakikibaka hindi lamang dahil sa pagiging asawa ni Edgar
Jopson, kinikilalang martir ng rebolusyong Pilipino, kundi dahil din sa sariling
pakikisangkot. “Hindi sapat na gamitin ang ginawa ng isa para gawing pamantayan
ng iba. Habang buhay ay marami kang maaari pang gawin at patuloy ka pang
magbabago batay sa sitwasyong iyong kinapapalooban at sa iyong kapaligiran.”
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ANG Hiiraa NG MNLF:1974-1996°

CARMEN A. ABUBAKAR

N oong ika-2 ng Setyembre 1996, lumagda ang Moro National Liberation
Front (MNLF) at ang gobyerno para sa kasunduang pangkapayaan. Inabot
ito ng apat na taon ng negosasyon na nagpapatuloy sa mga pagsusumikap para sa
kapayapaan ng naunang mga administrasyon nina Marcos at Aquino. Ang
kasunduan ay nagwakas sa 20 taong paglalaban na pinaniniwalaang kumitil sa
120,000 buhay at sumira sa ari-ariang nagkakahalaga ng milyun-milyon. Hindikataka-
taka kung ipalagay ni Ramos ang kasunduang ito bilang isa sa kanyang pangunahing
tagumpay.'

Ang mga pangunahing probisyon sa kasunduan ang lumikha sa Southern
Philippine Council for Peace and Development (SPCPD) upang magsilbing
transisyunal na kinatawang tagapagpatupad tungo sa lubos na implementasyon
ng 1976 Tripoli Agreement na nilagdaan sa Tripoli, Libya noong 1976. Nahahati ito
sa dalawang yugto. Ang una ay tumagal ng tatlong taon mula 1996 at nagtataguyod
ng Special Zone of Peace and Development (SZOPAD) at ng SPCPD, ang
magsisilbing grupong pangkonsultasyon. Sa unang yugtong ito, isasanib ang
puwersa ng MNLF sa Hukbong Sandatahan ng Pilipinas. Ang ikalawang yugto ay
humihingi sa pag-aamyenda o pag-papawalang-bisa sa Organic Act (RA 6734) ng
Autonomous Region in Muslim Mindanao (ARMM) sh pamamagitan ng batas sa
Kongreso na idadaan naman sa isang plebisito upang malaman ang sakop ng bagong
rehiyong awtonomus.’

* Isinalin mula sa Ingles.
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Hindi naging madali ang landas tungo sa kapayapaan. Para malaman ang
kabuluhan ng pagkakasundong pangkapayapaan, mabuting balikan ang pinagmulan
ng labauan.

Ang Problema ng mga Moro

Nagsimula ang tinaguriang problema ng mga Moro noong panahon ng kolon-
yalismo nang labanan nila ang mga Kastila at Amerikano bilang pagtanggol sa
kanilang teritoryo, relihiyon, at kaugalian. Ang digmaang ito ay tumagal nang
mahigit 300 taon at nagbunga ng di-pagkakaunawaan sa pagitan ng mga Moro at
Pilipino na nanatili maging sa pag-alis ng mga dayuhang mananakop.

Ang pamana ng mga Digmaang Moro ay nakaapekto sa kilusan para sa
pagsasarili ng Pilipinas. Samantalang ang mga Pilipino sa Luzon at Kabisayaan ay
abalang-abala rito, naglabas ang mga pinunong Moro ng manipesto para tutulan
ang pagsasama ng lupaing Moro sa bagong yunit pulitikal. Nagpadala rin sila ng
petisyon sa pangulo ng Estados Unidos (EU) at sa Kongreso na nagsasaad hindi
lamang sa nabanggit nang pagtutol ngunit, dagdag pa’y, nananawagan para sa
pagbabalik ng sarili nilang mga teritoryo upang sa gayo’y makapagtatag ng sarili
nilang pamahalaan .}

Ang hidwaan sa pagitan ng mga Moro at mga Pilipino ay hindi nagwakas sa
paggawad ng pagsasarili. Sa halip, ang pagpapatuloy ng pamahalaan sa mga
patakarang kolonyal tulad ng sa alokasyon ng lupa ay nagpalala lamang sa suliranin
nang ipadala sa Mindanao ang mga kasamang walang lupa mula sa Luzon at Kabi-
sayaan. Sa maraming pagkakataon, ang mga lupang pag-aari ng mga Moro at
Lumad ay ipinangalan sa mga dayo. Sa pagdami ng mga dayo, nalipat ang kapang-
yarihang pulitikal at ang mga Moro ay naging minorya sa maraming lugar.

Ang mapagpabayang patakaran ng pamahalaan, kasama na ang patakaran ng
integrasyon, ay hindi naghatid ng payapang pagsasama sa Mindanao. Sa halip,
dumalas at lumubha ang kaguluhan at harapang labanan kung kaya’t naglunsad
ng isang pag-aaral sa suliraning ito ang Kongreso noong dekada 50. Noong 1961,
inilabas ng kinatawan ng Sulu sa Kongreso na si Datu Ombra Amilbangsa ang
House Bill 5682 para sa “Paggawad at Pagkilala sa Pagsasarili ng Lalawigan ng
Sulu.” Hindi nagtagal, sinundan ito ni Datu Udtug Matalam ng panawagan para sa
paghihiwalay ng Mindanao, Sulu, at Palawan at ng pagtatatag sa Muslim Indepen-
dence Movement (MIM).*

Noong 1968, naganap ang Jabidah Massacre. Tinutukoy rito ang pagpaslang
sa ilang mga nireklutang Moro mula sa Sulu at Tawi-Tawi habang nagsasanay sa
Corregidor para sa isang proyektong militar, ang “Merdika,” na diumano’y
naglalayong sakupin ang Sabah.

Ang pangyayaring ito at ang naganap na pananakip-butas ng gobyerno (ang
mga paglilitis ay nagwakas sa pagpapawalang-sala sa lahat ng mga nasangkot) ay
kumumbinsi sa ilang kabataang mag-aaral na Moro sa Maynila na kinakailangar
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ng mga mamamayang Moro ng proteksyon. Para sa ilan sa mga kabataang ito, ang
pinakamabuting pananggol ay ang pagsasarili at ang paghihiwalay mula sa Repub-
lika ng Pilipinas. Noong ika-18 ng Marso 1968, lihim na itinatag ng isang grupo
ng mga kabataang Moro ang Moro National Liberation Front (MNLF). Ang pinuno
nito ay si Nur Misuari, isang guro ng agham pampulitika sa Unibersidad ng Pilipinas.
Mula sa unang 90 na orihinal na kasapi, na pumailalim sa isang pagsasanay-militar
bilang paghahanda sa anumang pangyayari, ang organisasyon ay lumawak
hanggang sa ito ay maging isang hukbong mapagpalaya pagsapit ng 1972.°

Ang pagkabahalang ito ay bunga ng lumulubhang kaguluhan sa Mindanao
kung saan nagaganap na ang isang shooting war. Ang kilabot na llaga gang na
sinasabing suportado ng mga pulitikong Kristiyano ay nagsabog ng lagim sa mga
pamayanang Moro. Bilang ganti, binuo naman ang mga samahang Moro tulad ng
Barracudas at Black Shirts. Ang “digmaan” ay nagsimula sa Cotabato at kumalat
patungong Lanao del Sur, Lanao del Norte at Zamboanga.

Ang pagdeklara ng Batas Militar noong 1972 ay lalong nagpagulo sa bansa.’
Sa Mindanao, dumalas at tumindi ang mga engkwentro sa pagitan ng mga pwersang
MNLF at militar hanggang sa, ayon sa mga ulat, nangailangan ang pamahalaan na
gumastos ng isang milyong piso araw-araw para maipagpatuloy ang digmaan.
Habang nagpapatuloy ang digmaan, ang mga sibilyan ay napilitang iwan ang
kanilang mga tahanan upang makaligtas sa operasyong militar. Matapos ang
digmaan sa Jolo noong 1974, libu-libo mula sa Jolo at Tawi-Tawi ang nagtungo sa
Sabah bilang refugees. Sa ngayon, ang bilang ng mga ito ay umaabot mula 200,000
hanggang sa kalahating milyon.

Sa simula ng Batas Militar sa Maynila, maraming pinuno ng oposisyon ang
nakulong. Marami rin ang nagpasyang lisanin ang Pilipinas. Sa kalagitnaan ng
dekada 70, ilan sa mga pangunahing kasapi ng MNLF ang umalis sa bansa upang
maipagpatuloy ang laban. Nagpunta ang ilan sa Gitnang Silangan samantalang
ang iba naman ay nagtungo sa mga karatig-bansa. Ang digmaan ay sumira hindi
lamang sa mga pamayanan kundi pati na rin sa mga pamilya na namatayan o
nagkawatak-watak nang ang iba sa mga kasapi nito’y mapilitang mangibang-bayan.

Isang Morong Muhajir

Ang pagiging eskilo kung saan kinakailangang lisanin ang bayan at ang mga mahal
sa buhay upang makamit ang kalayaan ay hindi naiiba sa kasaysayan ng mga
Muslim. Ang propetang si Muhammad (Kapayapaan nawa sa Kanya) ay nag-tungo
ng Medina nang siya’y usigin sa Mecca. Napakahalaga ng paglikas na ito, na kung
tawagi’y Hijrah, sa kasaysayang Muslim kung kaya’t dito sinimulan ang
kalendaryong Islam. Yaong mga lumikas tungong Medina ay binansagang
Mubhajirin (salitang Arabo para sa “mga migrante o eksilo”). Ang mga tumatanggap
at tumutulong sa mga Muhajirin ay tinatawag na Ansar (katulong). Sa konteksto
ng Hijrah, maaaring umasa ang Muhajirin sa suporta ng kanyang mga kapatid sa
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pananampalataya. Ang diwa ng pagsasakripisyo, maging ng buhay o ari-arian,
ang namumunong konsepto ng Hijrah.’

Samantalang ang fijrah ay nangangahulugan ng pag-iwan sa lupang tinubuan
upang makamit ang pagbabagong panlipunan, nangangahulugan din ito ng
pagbabalik. Ito ay maihahambing sa kasaysayan ng Propetang Muhammad
(Kapayapaan nawa sa Kanya) na nagbalik sa Mecca matapos ang sampung taon sa
Medina na iginugol sa pagpapanday ng bagong relihiyon at pananaw sa lipunan
na tumawid sa Arabia at kumalat sa buong Gitnang Silangan, Aprika at Asya.

Mahirap ang buhay para sa isang eskilo. Malayo sa pamilya’t kaibigan at
naghahanap ng mainam na kalagayan sa bansang dayuhan, ang pagiging eksilo ay
nangangahulugan ng malaking sakripisyo’t paghihirap. Malimit na nakararanas
ang eksilo ng matinding kalungkutan habang isinusulong ang kanilang mga
adhikain.

Isang halimbawa nito ay ang kuwento ni Farouk Mohammad Hussin, isang
pangunahing kasapi ng Komite Sentral ng MNLF at tinalagang foreign liaison
officer ng grupo.

Hindi siya nagbalak na maging isang rebolusyonaryo. Sa halip ay nagsanay
siya bilang isang doktor. Sa kanyang pagtatapos ng medisina sa University of the
East noong 1968, nagtungo siya sa Jolo at pumasok bilang residenteng mang-
gagamot sa Sulu Provincial Hospital. Sa simula’y pansamantala lamang ang
trabahong ito sapagkat ang tunay niyang plano ay ang maghanapbuhay sa EU. Sa
katunayan, nakahanda na ang kanyang mga papeles. Subalit ang kanyang pagdalaw
ay nagbago sa kanyang mga plano. Napamahal sa kanya ang kanyang gawain at
nagustuhan din niya ang paglilingkod sa mga mamamayan. Sa gayon, naging madali
para sa kanyang mga kamag-anak na himukin siyang manatili.

Sa loob ng maikling panahon, naging aktibo siyang mamamayan ng Jolo.
Pagsapit ng 1971, itinalaga siya bilang hepe ng Jolo Health Center. Matapos ang
tatlong taon, sinimulan niya ang pribadong panggagamot at, kasama ang sampu
pang ibang doktor, itinatag niya ang Sulu Doctors Hospital. Siya ang naging bise—
presidente ng ospital habang tumatayong presidente ng dalawang samahang sibiko,
ang Sulu Medical Society at ang Jolo Jaycees. Maginhawa ang kanyang buhay
bagamat lumulubha ang kalagayang pampulitika. Madalas ang engkwentro ng
MNLF at Hukbong Sandatahan ng Pilipinas.® Noong ika-7 ng Pebrero 1974,
sumiklab ang digmaan sa Jolo. Ang buong bayan ay natupok dahil sa pambobomba
at strafing na isinagawa ng mga militar laban sa mga pwersang MNLF na pumasok
sa bayan. Apatna araw na nasunog ang bayan. Matapos ang kaguluhan, natuklasan
ni Farouk na ang kanyang klinika at ang kanyang bagong kotse ay abo na lamang.

Bagamat nakikiramay sa mga layunin ng MNLF at kumikilala sa mga karapatan
ng mga mamamayang malinaw na sinusupil, hindi si Farouk aktibong kasapi ng
organisasyon. Subalit ang pagsunog sa Jolo at ang nasaksihan niyang labanan ay
nagtulak sa kanya sa aktibong pagkilos. Iniwan niya ang kanyang bayan at sumapi
sa mga pwersang MNLF sa Maimbung-Talipao; nakidigma rin siya sa ilang mga
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engkwentro sa Pantao bilang manggagamot at mandirigma. Nagsimula rin siyang
magbigay ng pagsasanay sa paggamot sa mga kasapi ng organisasyon at nag-alay
ng kanyang serbisyo sa mga “kapatid” mula sa ibang kabayanan.

Subalit ang mga gawaing ito ay hindi nasustina dahil sa kakulangan ng gamot
at iba pang pangangailangan sa lugar. Hindi nagtagal, hinimok siya ng ilang mga
kasapi ng MNLF na mangibang-bayan upang sa gayo’y makatulong sa kilusan.
Malinaw sa karamihan na ang pakikidigma ay mangangailangan ng higit pa sa
makakayanang iambag ng mga lokal na mamamayan. Ang pinakamainam na lapitan
para sa suporta ay ang sandaigdigang pamayanang Muslim o Ummah. Dagdag pa
rito, naging mahirap na ang pagkilos para kay Farouk. Binalaan din siya na
nangunguna ang kanyang pangalan sa listahan ng mga militar.

Kalagitnaan ng 1974, lihim niyang nilisan ang Jolo patungong Maynila. Doon,
nakatagpo siya ng trabaho bilang residenteng doktor sa Chinese General Hospi-
tal. Umiwas siya sa pagkakadakip sa pamamagitan ng pananahimik at madalang
na paglabas sa dormitoryo ng ospital habang naghahanap ng pagkakataon upang’
makaalis ng bansa.

Ang pagkakataong ito ay lumitaw noong Nobyembre 1974 sa taunang Hajj.
Tulad ng nakagawian, nangailangan ng mga doktor at nars para samahan ang mga
debotong Pilipino sa Mecca, Saudi Arabia. Noong 1969, nakabilang si Farouk sa
medical team ng Hajj. Nakatulong ito sa kanya sapagkat ang komite ng Hajj ay
naghahanap ng manggagamot na mayroon nang karanasan dito. Hinirang siyang
pinuno ng grupo.

Sa pagbabalik ng mga debato sa Pilipinas matapos ang isang buwan, nagpasya
si Farouk na magpaiwan sa Saudi upang maghanap ng trabaho. Sa kabutihang
palad, napadali ang paghahanap niya ng trabaho sa kadahilanang ang Ministro ng
Kalusugan ng Saudi ay dating kamag-aral ng dekano ng kolehiyong pinagtapusan
ni Farouk. Sapagkat nakapagtapos din si Farouk ng M.A. sa administrasyon ng
pampublikong kalusugan sa Unibersidad ng Pilipinas, tinanggap siya bilang
deputadong administrador ng pampublikong kalusugan, trabahong sa kabuua’y
nakatali sa opisina. Mahalaga ang trabaho sapagkat, sa simula, ang MNLF ay
sinusustina lamang ng pagsisikap ng mga kasapi nito at ng tulong at suporta ng
mga kapatid na Moro na nagtatrabaho sa Gitnang Silangan. Sa kanyang mga
paglalakbay, si Farouk ang kadalasang nagbabayad ng sarili niyang pamasahe.

Kalilipas lamang ng dalawang buwan ay inilunsad ng pamahalaang Marcos
ang unang negosasyon noong Enero 1975. Dahil sa lumalalang digmaan, napilitan
ang administrasyon ni Marcos na maghanap ng solusyong pulitikal dito. Hindi rin
si Farouk nakaupo sa kanyang bagong tanggapan; sa halip ay nakibahagi siya sa
negosasyon bilang aktibong kasapi ng MNLF. Itinalaga siya bilang roving ambas-
sador upang maipaalam sa buong mundo ang hinggil sa kanilang pakikibaka.

Sa huling banda ng 1975, nagtungo siya sa Libya kung saan naghanap siya ng
trabaho sa ospital upang masustentuhan ang sarili habang ipinapagpatuloy ang
kanyang mga gawain para sa kilusan. Sadya ang kapasyahan ni Farouk na



254 CARMEN A. ABUBAKAR

magtungong Libya. Doon, ang kalagayang pulitikal ay sumusuporta sa mga
organisasyong nagpupunyagi para sa pagsasarili; ang pakikiramay sa mga inaaping
mamamayan ay hindi lamang matatagpuan sa mga pinuno nito kundi na rin sa
mga mamamayan. Ang kasaysayan ng bansang ito, ang pakikibaka laban sa mga
kolonisador® at ang pagkamit nito ng kalayaan mula sa mapanupil na monarkiya
ay sariwa pa sa isip ng mga mamamayan sapagkat naganap ito noon lamang ika-1
ng Setyembre 1969, tatlong taon lamang bago sumiklab ang rebelyong MNLF
noong 1972 at anim na taon lamang bago mapilitan ang mga pinuno ng MNLF na
manatili sa Gitnang Silangan upang doon ipagpatuloy ang pakikidigma.

Hindi nagtagal, nakakilala si Farouk sa ospital ng isang nars na Muslim mula
sa Yugoslavia. Sila ay kinasal at ang pagpundar ng pamilya ay nakagaan sa hirap
ng eskilo. Madaling maintindihan ang batayan ng pagpili niya sa kanyang asawa.
Ang mga mamamayan ng Yugoslavia ay may kasayasayan ng pagiging rebo-
lusyonaryo. Ang kanilang tahanan ang naging contact address ng organisasyon at
pansamantalang tuluyan ng mga kapatid mula sa Pilipinas at iba pang mga bansa
na dumarating para sa mga pagpupulong at konsultasyon. Sa panahong ito,
karamihan sa mga kasapi ng Komite Sentral ng MNLF sa Libya ay nakapag-asawa
na at lumitaw ang isang pamayanan ng eksilo. Sapagkat maliit lamang (hindi
lalampas sa 20 kasapi), naging malapit sa isa’t isa ang mga kasapi ng pamayananang
ito. Halos araw-araw silang nagkikita sa isang tanggapang itinatatag nila. Ang
tanggapan ang naging sentro ng kanilang mundo, ang kanilang tagpuan at
kanlungan. Bagamat ilan sa mga kasapi ng Komite Sentral ay nasa Libya, isa lamang
ang tanggapan nila doon sa maraming itinatag sa Gitnang Silangan at iba pang
mga rehiyon. Regular na dinalaw ang mga ito ng tagapangulong si Nur Misuari at
maaaring sabihing ang sentro ng MNLF sa ibayong-dagat ay kung saan man siya
nakabase. Malaki rin ang bilang ng mga manggagawa’t mag-aaral sa Gitnang
Silangan na mayroong simpatiya sa kilusan at nagbigay dito ng suportang moral at
pinansyal. Sa katunayan, mayroong organisasyon ng mga mag-aaral sa Cairo na
aktibong tumuligsa sa paniniil ng pamahalaan at sa pagpataw ng Batas Militar sa
Pilipinas. Sa Saudi, lalo na sa Jeddah, Mecca, at Medina, may limampung mag-
anak na bumuo ng isang mahigpit na grupo. Regular na nagpupulong ang kanilang
Konsehal ng mga Nakatatanda upang makahanap ng paraan para suportahan ang
kilusan. Sapanahon ng Hajj, kung kailan maraming Muslim mula sa buong mundo
ang nagtitipon sa Mecca, ang MNLF ay may pagkakataong ipalaganap sa kanilang
mga kapwa Muslim ang hinggil sa kanilang pakikibaka at humingi ng suporta.
Mayroon ding Bangsamoro Overseas Women's League kung saan ang mga kasapi
ay nag-aambag para sa hijab (damit pantakip na suot ng mga kababaihan) ng mga
babaeng kasapi ng MNLF. Limitado lamang ang mga gawaing ito sa loob ng mga
organisasyon sapagkat ang mga pampublikong pagtitipong pulitikal ay kadalasa’y
hindi sinasang-ayunan ng pamahalaan. Dagdag pa rito, ang paglabas ng mga
kababaihan sa publiko at pakikihalubilo ay hindi katanggap-tanggap.
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Madalas na iwan ni Farouk ang kanyang gawain sa ospital dala ng kanyang
pulitikal na paglalakbay. Dumadalaw siya sa mga embahada, dumadalo sa mga
seminar at kumperensya, nakikipagkilala sa mga tao at ipinag-iibayo ang layunin
ng MNLEF. Tuwing may pagkakataon, nagbibigay din siya ng mga pagsasanay sa
panggagamot.

Samantala, noon pang 1972, ang MNLF ay nakipag-ugnayan na sa Organiza-
tion of Islamic Conference (OIC) na kumilala sa kanila bilang tagamasid. Nabuo
ang organisasyong ito sa pamamagitan ng pakikipagsundo ng mga kinatawan mula
sa 24 bansa noong Summit Meeting of Muslim Heads of State sa Rabat, Morocco,
noong ika-22 hanggang ika-25 ng Setyembre 1969. Nilayon nitong magtatag ng
pagkakaisa at suporta para sa lahat ng mga Muslim mula sa iba’t ibang dako ng
mundo. Noong 1972, mayroon na itong 30 kasaping bansa. Pagsapit ng 1992, ang
bilang nito ay umabot na ng 51.

Nang mabalitaan ng OIC ang paghihirap ng mga Pilipinong Muslim, binuo
nito ang Komite ng Apat upang siyasatin ang diumano’y nagaganap na genocide.
Ang resolusyon hinggil dito ay inilabas noong Third Islamic Conference na ginanap
sa Jeddah, Saudi Arabia, mula ika-29 ng Enero hanggang sa ika-4 ng Marso 1972.
Sa ikaapat na Islamic Conference na inilunsad sa Benghazi noong ika-23, 24, at 26
ng Marso 1973, hinirang ang isang delegasyon para magtungo sa Pilipinas.'?
Nagpatuloy ang interes ng OIC sa kalagayan ng mga Moro sa Pilipinas hanggang
sa maakusahan ito ng pamahalaan ng Pilipinas ng pakikialam sa mga internal na
usapin ng bansa. Sa kabila nito, ang OIC ang mapasasalamatan sa paghahatid sa
MNLF at sa pamahalaan ng Pilipinas tungo sa negosasyon mula pa noong 1975 na
humantong sa kasunduang pangkapayapaan noong 1996.

Noong 1976, isang tratadong pangkapayapaan, ang Tripoli Agreement, ang
nilagdaan sa Libya." Kinilala ang kasunduang ito bilang isang mahalagang hakbang
tungo sa paglutas sa suliranin sa Mindanao. Sa pamamagitan ng OIC, ang pana-
wagan para sa pagsasarili ay pinalitan ng awtonomya para sa Bangsamoro na
binubuo ng 13 lalawigan at siyam na lungsod.'? Subalit ang implementasyon ng
kasunduang ito ay nagkaroon ng problema dulot ng makaisang-panig na kapasyahan
ng dating pamahalaang Marcos na magtatag ng dalawang rehiyong may awto-
nomya sa halip na isa lamang. Sa madaling sabi, ang mga patakarang isinabatas ni
Marcos sa PD 1628 at 1618 ay iba sa mga napagkasunduan kung kaya’t hindi ito
tinanggap ng MNLF. Nagpatuloy ang pakikibaka.

Sampung mahahabang taon ang lilipas bago muling magkaroon ng negosasyon
para sa kapayapaan. Sa panahong ito, lubos ang pagpupunyagi ni Farouk habang
nilakbay niya ang mga punong-lungsod ng mundo sa anumang paraan, maging
eroplano o tren. Ang tren, ayon kay Farouk, ay hindi lamang praktikal kundi mas
mura at madaling paraan ng paglalakbay. Ang kanyang mga paglalakbay ay nagdala
sa kanya sa Aprika, Gitnang Silangan, Europa, Latin Amerika, Carribean, EU at
Timog-Silangang Asya. Nagkipagkita siya sa mga pulitiko, opisyal ng gobyemo,
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pinuno ng mga partidong pulitikal, NGO, at mga mamamahayag na interesado sa
ipinaglalaban ng MNLF.

Taong 1978 nang ang MNLF ay kilalanin ng OIC bilang permanenteng
tagamasid. Noong 1977 lamang ay kinilala ito bilang nag-iisa at lehitimong kina-
tawan ng mga Moro sa OIC. Ang katayuang ito at ay nagbigay sa MNLF ng kara-
patang umasa sa tulong humanitaryo ng mga kasaping bansa at magtatag ng mga
tanggapan sa mga bansang ito kung kinakailangan. Nagbigay ito ng panibagong
sigla sa kilusan na naging mas aktibo.

Bagamat buong puso ang kanyang paggampan sa mga tungkulin, si Farouk
ay nakaramdam ng lungkot at pagod sa mag-isang paglalakbay. Bagamat mayroong
mga pagkakataon na nakakasama niya ang iba pang mga kasapi ng MNLF,
kadalasa’y mag-isa ang pagbibiyahe ng mga ito upang mas mapalawak ang kanilang
sakop. Dagdag pa rito ay ang mga problema sa pagkuha ng mga rekisito sa bisa.
Ang kanilang mga pagkilos ay minamanmanan din. Sa pagdating lamang niya sa
kanyang destinasyon, sa mainit na pagsalubong ng mga kapanalig, napapawi ang
lungkot at pagod at napapalitan ng pag-asa at sigla sa paggampan ng tungkulin.
Ang pakikipag-ugnay na ito ay hindi lamang nakatulong sa komunikasyon ng
mga pinuno ng MNLF sa mga pwersa nito sa Pilipinas, kundi ay malaki rin ang
naiambag sa pagkuha ng suportang internasyonal at pagkilala sa mga adhikain ng
MNLF.

Umabot ang mga pagpupunyaging ito sa pagharap ni Farouk sa United Na-
tions Committee of Twenty-Four on Decolonizing Countries noong 1979 kung
saan inilahad niya ang kasaysayan ng pakikibaka ng MNLF para sa pagsasarili.
Ang paglalahad na ito ay mahigpit na tinutulan ng pamahalaang Marcos.

Subalit ang mundo ng pandaigdigang pulitika ay hindi tiyak o matatag. Sa
umpisa pa lamang ng administrasyong Reagan, kinonsentra ang patakaran ng EU
sa Gitnang Silangan sa tinaguriang state ferrorism at naging target ng EU ang
Libya. Noong ika-15 ng Abril 1986, alas dos ng umaga (oras sa Libya), pinag-
bobomba ng mga eroplanong Amerikano ang Tripoli at Benghazi. Ang insidenteng
ito ay nagbago sa kalagayang pulitika] at naging mas mahirap para sa mga grupong
pulitikal na kumilos sa loob ng Libya. Nagpasyang lumipat ang ilan sa mga pinuno
ng MNLF sa Pakistan. Si Farouk at ang kanyang pamilya ay nanatili sa Libya sa
pag-asang magnonormalisa rin ang kalagayan. Subalit matapos ang ilang buwan,
nang hindi na magbalik ang iba pang kasapi ng MNLF, nagsimula na rin si Farouk
na mag-isip ng bagong tirahan para sa kanyang pamilya. Sa panahong ito, dinalaw
ni Farouk ang Yugoslavia at naisipang dalhin doon ang kanyang pamilya lalo na’t
mula roon ang kanyang asawa. Subalit pinayuhan siya ng kanyang mga kakilala
na ang kalagayan sa Yugoslavia ay hindi gaanong mainam. Tumuloy si Farouk sa
Stockholm, Sweden kung saan naisipan niyang manirahan.

Samantala, nagaganap ang mga malalaking pagbabagong pulitikal sa Pilipinas.
Winakasan ng Rebolusyong EDSA ang rehimeng Marcos. Nanawagan ng isang
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halalan para sa isang bagong pamahalaan. Si Corazon Aquino, ang biyuda ni Ninoy
Aquino, ay tumakbo bilang pangulo. Sa yugtong ito nagsimula ang isang serye ng
mga pagpupulong sa pagitan ng MNLF at mga pinuno ng oposisyon sa Pilipinas.
Ang isa rito ay inilunsad sa Madrid kung saan tinalakay ang pagpapanatili ng
kapayapaan sa halalan at hiningi ang tulong ng MNLF sa prosesong ito. Nagkaroon
din ng isang pagpupulong sa EU kung saan unang inihain ang posi-bilidad ng
negosasyon.

Ang halalan ng ika-7 ng Pebrero 1986, ay nagluklok kay Corazon Aquino
bilang pangulo ng Pilipinas. Idineklara ang isang pamahalaang rebolusyonaryo at
ipinagtibay ang Freedom Constitution. Kung ang mga Pilipino ay nakakita ng
pag-asa sa katauvhan ni Corazon Aquino, ang mga Moro, lalo na ang MNLF, ay
nakakita ng higit pa rito. Naniwala sila na ang bagong pangulo ay “kikilala sa ipi-
nangako ng kanyang yumaong asawa sa mga Moro nang siya ay magtungo sa
Gitnang Silangan.”'* Nang magpunta si Corazon Aquino sa Jolo upang makipag-
pulong kay Nur Misuari noong ika-5 ng Setyembre, ang pangako ng kapayapaan
ay parang magkakatotoo na. Pinatunayan ito ng kasunduan para sa tigil-putukan
na agad na ipinatupad.

Sinundan ang pagpupulong na ito ng isa pa sa Jolo kung saan nagtungo si
Agapito “Butz” Aquino noong ika-23 ng Nobyembre upang lalong patibayin ang
pagkakasundo ng magkabilang panig sa tigil-putukan at sa paglulunsad ng nego-
sasyon sa Enero 1987.

Tulad ng inaasahan, noong ika-2 at 3 ng Enero 1987, naglunsad ng pagpu-
pulong sa Saudi Arabia na nagresulta sa Jeddah Accord.” Hiniling si Farouk na
magbalik mula sa Europa para sa okasyong ito. Bagamat nagtungo siya sa Saudi,
hindi siya nasiyahan sa kalagayan. Sa kanyang opinyon, hindi napapanahon ang
pag-uusap na ito. Hindi pa handa ang pamahalaang Aquino na makipagnegosasyon
sapagkat hindi pa lubos na kontrolado ng mga tao ni Aquino ang pamahalaan. Sa
isang porum na inilunsad para talakayin ang negosasyon, tumayo siya upang ilahad
ang kanyang personal na opinyon at sinabing hindi siya naniniwalang maisa-
sakatuparan ang mga layunin ng kilusan. Dahil sa lakas ng kanyang paninindigan
na ang negosasyon ay hindi magbubunga ng kanilang ninanais, hiniwalay niya
ang kanyang sarili sa prosesong pangkapayapaan at nagbalik sa Europa. Saman-
talang marami ang tumingin dito bilang pagtiwalag sa MNLF, nilinaw ni Farouk
na isa lamang itong di-pagkakasundo sa pagitan ng mga magkakapatid at ipinag-
patuloy niya ang paggampan sa kanyang mga tungkulin sa loob ng kilusan.

Sa kabila ng pagbabala ni Farouk, pormal na inilunsad ang negosasyon sa
Pasig noong ika-9 ng Pebrero 1987. Nagsimula ito nang punong-puno ng pag-asa
at kasiglahan subalit, di nagtagal, ay lumitaw ang mga problemang dulot ng di-
pagkakasundo ng magkabilang panig sa anumang makabuluhang usapin. Matapos
ang tatlong buwan, nagpatigil-tigil ang pag-uusap hanggang sa tuluyan itong
maglaho.
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Habang nagaganap ito, inanyayahan na ni Farouk ang kanyang pamilya na
lumipat mula Libya patungong Stockholm kung saan humingi siya ng political
asylum. Nangahulugan ang paglipat na ito ng panibagong pakikibagay: ang pag-
aaral ng bagong wika at kultura, at paghahanap ng bagong mga kaibigan. Para kay
Farouk, nangahulugan ito ng masugid na pag-aaral ng wika upang maipasa niya
ang pagsusulit para sa mga doktor upang maari siyang manggamot at sa gayo’y
masuportahan ang kanyang pamilya. Ang pagsusulit ay madali naman niyang
naipasa.

Samantala, sa Pilipinas, nagkaroon ng mga bagong pangyayari. Noong 1987,
binuo ng pamahalaang Aquino ang Constitutional Commission para gumawa ng
bagong saligang batas na maglalaman ng probisyon para sa paglikha ng mga
rehiyong may awtonomya sa Muslim Mindanao at Cordillera. Ang probisyong ito
ay nagresulta sa pagkakatatag ng Regional Consultative Assembly (RCA) noong
ika-24 ng Hulyo 1987, na inatasang lumikha ng batas organiko. Ang borador nito
ay inabot sa Kongreso noong Enero 1989 at, sa kalauna’y, isinabatas ang RA 6734
na nagtatatag ng rehiyong may awtonomya sa Muslim Mindanao o ARMM. Ang
plebisito para sa pagtatatag ng ARMM ay inilunsad noong ika-19 ng Nobyembre
1989, at nagresulta sa pagpasok ng apat na lalawigan sa rchiyon ng awtonomya.
Ang mga ito ay ang Sulu, Tawi-Tawi, Lanao del Sur, at Maguindanao. Sa buong
prosesong ito, hindi nakilahok ang MNLF at tinutulan nila ang resulta.

Sa pagpasok ng administrasyong Ramos noong 1992, isa na namang hakbang
tungo sa kapayapaan ang isinagawa. Sa pagkakataong ito, ang pamahalaang Ramos
ay nagsimula sa pagtatatag ng mga mekanismong pangkapayapaan upang magpunla
ng tiwala at kagandahang-loob. Kabilang sa mga inisyatibang ito ay ang paglikha
sa National Unification Commission (NUC), at ang pagsasabatas sa Executive Order
No. 350 at Proklamasyon Blg. 10 na nagbibigay ng amnestiya sa mga rebelde at
insurekto.’® Ang unang exploratory talks ay inilunsad sa Tripoli, Libya, mula ika-
3 hanggang ika-5 ng Oktubre 1992, para matiyak ang kahandaan ng MNLF para
sanegosasyon. Ang ikalawang exploratory talks ay inilunsad sa Cipanas, Indone-
sia mula ika-14 hanggang ika-16 ng Abril 1993. Matapos ang anim na buwan, ang
unang pormal na pag-uusap ay muling inilunsad sa Indonesia mula ika-25 ng
Oktubre hanggang ika-7 ng Nobyembre 1993. Ang mga sumunod na pag-uusap
ay idinaos din sa Indonesia hanggang sa huling paglagda sa kasunduan sa Jakarta
noong ika-29 ng Agosto 1996. Inabot nang apat na taon ng patuloy na pagpu-
punyagi bago narating ang pagkakasundong ito sa tulong ng OIC sa katawan ng
Pangkalahatang-Kalihim nito at ng Indonesia bilang kasapi ng OIC.

Ang Pagbabalik ng Isang Muhajir
Nagbalik si Farouk sa Pilipinas noong 1996 para makilahok sa negosasyon;

nakasalalay ang kanyang pananatili sa tagumpay nito. Sa paglagda sa huling
kasunduan, lumilitaw na tiyak na ang pagbabalik ni Farouk.
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Sa pagbabalik-tanaw, sinasabi ni Farouk na hindi niya pinagsisisihan ang
mahigit dalawampung taon niyang pagiging Muhajir. Bagamat palagi niyang
naramdaman ang lungkot at sakripisyo ng pagkawalay sa pamilya, kaibigan at
bayan, ito ay napawi sa tagumpay ng kilusan. Sa isang banda, nakapulot siya ng
bagong mga kaalaman hinggil sa mga tao at organisasyong pulitikal, mga
kaalamang hindi maaaring mapulot sa loob ng mga klinika at ospital. Napayaman
ang kanyang buhay ng paglahok sa pagpapalaganap sa buong mundo ng kanilang
adhikain, pagkuha ng malawakang suporta, at pagtatag ng pundasyon upang
matiyak ang tagumpay ng kapayapaan. Sa kasalukuyan, ang nefwork na tumulong
siyang itatag ay nagpapadali sa pagkuha ng mga pangangailangan para masustina
ang kasunduang pangkapayapaan ng 1996.

Ang kasunduang pangkapayapaan ay naghatid ng pagbabago sa buhay ng
mga dating MNLF. Ang mga nagbalik sa kanilang mga bayan ay nagbubuhat na
ng araro at hindi ng baril. Sa rehiyong Socsargen (South Cotabato, Sarangani,
General Santos) kung saan dati ay mayroong 3,000 mandirigmang MNLF, may
500 ang nakikibahagi sa mga programang pangkabuhayan ng pamahalaan. Ang
kabutihang dulot ng kapayapaan ay pinapasalamatan ng maraming kasapi ng
MNLF. Ayon kay Datu Dema Ambel sa isang panayam: “ang kasunduan ay
nagbigay sa akin ng kalayaan at ito ang aking pinakaiingatang kayamanan.” Si
Teng Nur naman ay napawikang “mas maganda talaga ngayon.”"’

Subalit maliban sa maliit na bahagi na nakatikim ng pagbuti ng buhay, libu-
libo naman ang hindi naapektuhan ng Kasunduang Pangkapayapaan. Sa
kasalukuyan, ang prosesong pangkapayapaan ay may nakakasalubong na mga
suliranin. Ang matataas na pag-aasam na ibinunga nito ay hindi pa rin natutupad
matapos ang dalawang taon. Pagkabigo at paminsa’y galit ang nararamdaman ng
marami sa kinalabasan ng kasunduan. Bago maging huli ang lahat, nais ni Farouk
na ang dalawang panig, ang pamahalaan at ang MNLF, ay sama-samang kumilos
para matukoy ang mga kamalian at magsagawa ng pagwawasto.

Para kay Farouk, nangangahulugan ang lubos na kapayapaan ng pagsa-
sakatuparan ng mga mithiin ng MNLF na makabubuti sa pag-unlad ng mga Moro,
upang sa gayo’y ang mga nag-alay ng buhay para rito ay maaari nang mamahinga
ng payapa.
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(1996:16-23).

. Pinasok ng mga puwersang Italyano ang Libya noong ika-30 ng Setyembre

1911. Si Omar El-Mukhtar, ang pinakatanyag na freedom fighter ng Libya,
ang namuno sa pakikipaglaban sa mga Italyano. Sa kasunduang kapayapaan
ng 1947, itinakwil ng Italya ang lahat ng pag-aangkin sa Libya. Noong ika-5
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Monarkiya, na nalansag sa isang mapayapang rebolusyon noong ika-1 ng
Setyembre 1969. Tinatag ang Libyan Arab Jamaharhijiya sa pamumuno ni
Muammar Qathafi. Tingnan ang Jaime B. Ramirez, Muammar al Qathafi,
The Great Leader (Cebu City: JBC Ramirez LTD, 1989).

Ang Ministeryong Komite ng Apat ay kinabilangan ng Panlabas na Ministro
ng Libya, Saudi Arabia, Senegal, at Somalia. Ang iba’t ibang resolusyon ng
OIC hinggil sa mga Muslim sa Pilipinas ay nasa Werble (1996), annex G.
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. Ang Kasunduang Tripoli ay nilagdaan noong ika-23 ng Disyembre 1976 sa

Tripoli, Libya sa tulong ng OIC. Ang mga nagsipaglagda ay sina: Kagalang-
galang na Carmelo Z. Barbero, Mabababang Kalihim, Pambansang Depensa
para sa Ugnayang Sibilyan; Dr. Ali Abdusalam, Ministro ng Estado sa Usaping
Panlabas, Libyan Arab Republic at Tagapangulo ng Negosasyon; G. Nur
Misuari, Tagapangulo ng MNLF; at Dr. Amadou Karim Gaye, Kalihim Heneral
ng OIC. Parasa teksto ng Kasunduan, tingnan ang Werble (1996), annex A.

Ang 13 lalawigan at siyam na lungsod ay: Basilan, Sulu, Tawi-tawi,
Zamboanga del Sur, Zamboanga del Norte, Maguindanao, Sultan Kudarat,
Lanao del Sur, Lanao del Norte, Davao del Sur, South Cotabato, Palawan, at
lahat ng mga lungsod at pook sa mga nabanggit na lugar.

Inilabas ang PD 1628 noong ika-25 ng Marso 1977 na nagpapahayag ng
awtonomya sa Timog Pilipinas. Dalawang rehiyon ang sakop ng awtonomya
sa ilalim ng PD 1628: Rehiyon IX at Rehiyon XII. Kabilang sa Rehiyon IX
ang mga lalawigan ng Basilan, Sulu, Tawi-Tawi, Zamboanga del Norte,
Zamboanga del Sur, at ang mga lungsod ng Dipolog, Dapitan, Pagadian at
Zamboanga. Kabilang naman sa Rehiyon XI ang Lanao del Sur, Lanao del
Norte, Maguindanao, North Cotabato, Sultan Kudarat at ang mga lungsod ng
Iligan, Marawi, at Cotabato. Para sa teksto, tingnan ang Werble (1996), annex
B.

Sukarmo D. Tanggol, Muslim Autonomy in the Philippines: Rhetoric and Re-
ality (Marawi City: Mindanao State University, 1993).

Ang Kasunduang Jeddah ay nilagdaan noong ika-3 hanggang ika-4 ng Enero
1987 sa pagitan ng pamahalaan ng Pilipinas at MNLF. Ang dalawang lupon
ay nagkasundo na ipagpatuloy ang pagtalakay sa panukalang bigyan ng buong
awtonomya ang Mindanao. Ang mga nagsipaglagda ay sina Aquilino Pimentel,
Jr., Tagapangulo ng Lupon ng Pamahalaan ng Pilipinas; Nur Misuari,
Tagapangulo ng Lupon ng MNLF; at natunghayan ni S.S. Perzada, Kalihim
Heneral ng OIC. Ang teksto ay nasa Werble (1996), annex H.

Ang NUC ay nilikha sa pamamagitan ng Proclamation No. 10-A upang
“magsagawa ng malawakang konsultasyon sa mga kinauukulang sektor ng
lipunan, kabilang ang mga rebeldeng grupo, upang makagawa ng maayos na
programang amnestiya at proseso tungo sa malawakan at pangmatagalan na
kapayapaan” (Werble, 1996:74).

Executive Order No. 350 serye ng 1989 ay naghahayag ng mga gabay tungkol
sa pag-aplay ng amnestiya. Kabilang dito ang mga indibidwal na sa kanilang
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sariling kagustuhan ay nakabalik o babalik sa ilalim ng batas pagkatapos
magsagawa ng mga kilos na labag sa batas sa pagpupunyagi sa kanilang mga
pulitikal na paniniwala.

k. Proclamation No. 10, inilabas noong ika-27 ng Hulyo 1992, ay nagbibigay ng
amnestiya sa mga 4,453 katao na nag-aplay (o iyong ibang nais mag-aplay)
ng amnestiya sa ilalim ng Executive Order No. 350 para sa mga gumawa ng
treason, conspiracy, espionage, rebellion, atbp. Ang pagbigay ng amnestiya
ay nangangahulugan ng pagpawi ng lahat ng mga nagawang krimen at
pagwawalang sala at ang pagbalik sa pinagkalooban ng lahat ng sibil at pulitikal
na karapatan. Tingnan ang Werble (1996), annex K.

17. “Peace accord changes lives of ex-Moro rebels,” Manila Times, 4 Agosto
1998, p.4.
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HiNDI PANGKARANTWANG EKSILO*

NENI STA. ROMANA-CRUZ

Ninoy Aquino: Bago ang Eksilyo

apat na penomenal na ang karera sa peryodismo at pulitika ng kaha}xga-

hangang taong ito upang mapabahagi siya sa kasaysayan. Pero ang di-opisyal
na papel ni Ninoy Aquino bilang pinuno ng oposisyon at kalaban ng diktador—
mula sa pagkakapiit sa Camp Crame at Fort Bonifacio hanggang sa kaiga-igayang
pagkatapon sa Boston hanggang sa kanyang kahambal-hambal na pagmamartir sa
tarmak—ang nagbigay sa kanya ng kanyang natatanging lugar sa kasaysayang
kontemporanyo.

Bagamat nagreklamo sa walang siglang buhay ang walong taong-gulang na
Ninoy, hindi pangkaraniwan ang kinalakihan ni Benigno Simeon Aquino, Jr. Anak
siya nina Benigno S. Aquino, Sr., nasyonalista, Tagapagsalita at senador, at Au-
rora A. Aquino, na galing sa isang pulitikal at may-lupang pamilya mula Tarlac.
Isinilang si Ninoy noong ika-27 ng Nobyembre 1932, at lumaki siyang inakalang
karaniwan ang magkaroon ng tanyag na ama at lolo sa ama, si Heneral Servillano
Aquino, isang rebolusyonaryong lumaban sa mga Espanyol at Amerikano.

Hindi rin naman naging pangkaraniwang bata si Ninoy na napakadaldal at
napakabilis matuto. Kung bumibisita ang kanyang lolong heneral sa kanilang bahay
sa New Manila, sa masaganang distritong tinirhan ng pamilya nang maging senador
si Benigno Sr., napuno ang mapagmasid na apo ng pamimitagan sa lolo na kilalang

* Isinalin mula sa Ingles.
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sharpshooter. Pero pinagtakhan at tinanong din ng bata kung paano naging posible
iyon, mangyaring may pagkaduling ang kanyang lolo. Nabahala ang ina nang
deretsahang tinanong ni Ninoy, “Paano po kayo naging heneral sa mga mata
ninyong iyan?” (Joaquin, 1983:189).

Parating nasa kalsada ang batang Ninoy at alam niya ang lahat ng bagong
tsismis sa distrito dahil nakikihalubilo siya sa lahat ng tao. Kapag umuuwi ang
pamilya sa Concepcion, Tarlac, isang oras pa lang ay masasagap na niya ang
pinakahuling balita tungkol sa lahat ng tao. Dahil dito’y binigyan siya ng palayaw
na T-V-T (Tribune, Vanguardia, Taliba, ang pangunahing magkakasangay na
diyaryo noong panahon na iyon) dahil nangunguna siya parati sa balita sa pook
nila. Nakini-kinita na ng tatay niya na magiging peryodista ito pagdating ng araw.

Dahil sanay sa mga kaibigan o sa mga nakatatanda, ano man ang kanilang
posisyon sa buhay, hindi naging mahiyain ang batang Ninoy sa pag-istima ng mga
panauhin ng ama niya, na walang tigil ang pagdating dahilan nang panunungkulan
ng senador. Nakapuwesto ang bata sa gitna ng mga panauhing matatanda,
nakikipagkuwentuhan, tunay sa pagkakakilala sa kanya bilang madaldal at maagang
natuto. Madalas niyang makasama sa masiglang usapan ang mga tsuper ng mga
tanyag na mga bisita ng ama niya. At tuwing may pagpupulong sa kalsada, tiyak
na nandoon si Ninoy.

Ngunit mayroon ding mga di-nakakatuwang bagay na dapat ding matutunan,
simula ng kanyang pagkamulat sa mga pamamaraan ng pulitika, noong panahon
ng kanyang kabataan. Sapagkat ang batang itinuring na prinsipe ay biglang naitakwil
{Joaquin, 1983:191). Nasaktan siya sa pagbibintang ng publiko sa ama niya bilang
kolaborador ng mga Hapon at dahil dito ay napalapit siya sa pamilyang Laurel,
lalo na kay Salvador, o Doy, na ang ama ay pinagbibintangan din nang ganoon.
(Si Doy ay magiging bise-presidente sa administrasyong Aquino.)

Masakit na sampal nang nagtangkang bumalik sa pulitika ang ama niya pero
natalo. Noong 1947, yakap niya ang kanyang ama nang mamatay ito habang
nanonood ng boksing, bigong dinala ng labinlimang taong gulang na Ninoy ang
ama niya sa isang taksi papuntang ospital (Dalisay at Azurin, 1993:25). Bago pa
namatay ang ama, nasaksihan na ni Ninoy—na hindi nakaranas ng normal na
kabataan dahil sa mga pangyayari sa buhay niya na nagpatanda sa kanya nang
maaga—ang pagkabagsak ng ama bilang bayani. Ang mga balakid na naranasan
ng ama ay matindi ring naranasan ng anak. Habang nakaburol ang ama, kinamuhian
niya ang pagbibigay ng pinakamataas na parangal dito. Natandaan pa ni Ninoy na
“Pawang kabalbalan, inisip ko... iyon ang una kong pagkakataong makaranas ng
pait... Dahilan para maging mapag-isa ako” (Joaquin, 1983:194).

Labis na nalungkot si Ninoy, pero kaagad din siyang nabalik sa daigdig ng
pulitika nang mangampanya siya para sa kaibigan ng pamilya nilang si Jose Lau-
rel, na tumakbo sa pagkapresidente at natalo kay Elpidio Quirino noong 1949.
Ganoon nagsimula ang penomenal na karera ni Ninoy sa peryodismo at pulitika.
Sa edad 17, naakit siya sa sigla ng media, at nagprisintang magtrabaho sa Manila
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Times, ang pangunahing diyaryo noon. Alam niyang tinanggap siyang copy boy
ng tagalimbag na si Chino Roces dahil magkaibigan ang mga ama nila. Bukod sa
kanyang tapang at pagkabata, wala siya masyadong maipagmalaki, alam niyang
hindi niya kayang sumulat ng wastong pangungusap. Natuto siya kaagad dahil
maingat niyang pinag-aralan iyong mga naayos na manuskrito na dinadala niya at
kinukuha sa opisina, nakita niya mismo kung paano magsulat sa diyaryo.

Pinadala siya sa Korea upang sulatin ang Giyerang Koreano at pagkatapos ay
tumanggap siya ng Philippine Legion of Honor para sa Meritorious Service bilang
pagkilala sa pagbabalita niya tungkol sa giyera sa edad 18. Pagkaraan ng ilang
taon, sa edad 23, tumanggap siya ng isa pang medalyang Legion of Honor para sa
pag-areglo niya ng pagsuko ng supremo ng Huk na si Luis Taruc, ang pinakamataas
na pinunong komunista sa Timog Silangang Asya.

Sa edad ring 23, siya’y naging pinakabatang alkaide ng munisipyo sa bansa;
sa edad 27, siya ang pinakabatang bise gobernor; at naging pinakabatang gobernor
sa edad 29. Sa edad 35, taong 1967, siya ang naging pinakabatang senador ng
Republika, ang bugtong na kandidato ng oposisyon na hindi naapektuhan ng
makinaryang Marcos. Hindi kataka-takang binabantayan ni Ferdinand Marcos ang
baguhang si Ninoy Aquino, na maaring maging hadlang sa kanyang ambisyon at
kasakiman sa kapangyarihan. Hindi naging madali ang pagkakapanalo ni Ninoy
sa mga eleksyon dahil parating kinukuwestiyon ang kanyang edad. Sa bawat
eleksyon, paulit-ulit na lang ang pagtatalo: Binibilang ba ang edad ng kandidato
sa araw ng eleksyon o sa araw ng proklamasyon ng pagkapanalo? Mahalagang
tanong iyon sa kaso ni Ninoy dahil Nobyembre 27 ang kaarawan niya, dalawang
linggo pagkatapos ng eleksyon.

Maski noong alkalde si Ninoy, itinuring na siya ni Presidente Marcos na
pangunahing kalaban. Komunista at tagasuporta ng Huk ang dalawa sa mga
paboritong bintang ni Marcos kay Ninoy. Pinapasalamatan ni Ninoy si Marcos at
ang kanyang mga akusasyon sa pagkapanalo niya sa Senado, dahil nakatulong
ang mga ito para matandaan siya ng publiko. Determinado si Ninoy na makilala sa
Senado, lalo na dahil ikinagagalak niyang naging miyembro din nito ang kanyang
ama. Sunod-sunod at mapupusok ang mga talumpati ni Ninoy. Noong 1968 pa
lang, nagbababala na siya na magtatatag si Marcos ng isang estado militar. Ang
bibig na hindi maawat ng kanyang ina ay lalong ikinatuwa ng media at ng mga
mamamayan. Parating ipinapakita ni Ninoy Aquino na “sa panunungkulan at
personalidad,” papalitan din niya si Marcos bilang presidente (Dalisay at Azurin,
1993:41).

Sa isa sa mga di-malimot at mahusay na mga talumpati niya na ang bilis ay
mahirap tularan—tila parating mas marami ang sasabihin niya kaysa pinahihin-
tulutan ng panahon—sa bayang balisa ang kalagayang sosyal at sibil, ibinunyag
niya ang “Oplan Sagittarius,” ang plano ng gobyerno na ipatupad ang Batas Militar.

Makaraan ang walong araw, Setyembre 21, ipinatupad nga ni Marcos ang
Batas Militar. Hindi nagkataon lamang na si Ninoy Aquino ang pinakaunang
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“kalaban ng estado” na inaresto nang walang mga bintang at dinala sa piitan ng
militar. Ganoon nagsimula ang pinakamahirap na walong taon sa buhay ni Ninoy
nang tanggalin ang lahat ng kanyang mga karapatan bilang mamamayan—panahon
ding nagsimula ang kanyang paglalakbay at spiritwal na pagbabago at nagdusa
slyang nag-iisa sa selda niya. Masidhi ang sinabi niya tungkol sa kahungkagan ng
kanyang buhay, “Pitong taon nang hindi ko nakikita ang buwan at ang mga tala”
(De Quiros, 1997:440). Inakala ni Marcos na matatahimik ang prangka at mahilig
sa pakikipagkapwang senador kung ihihiwalay siya sa kanyang pamilya at mga
manghahalal, pero ipinakita ni Ninoy na mas mahusay pa siyang magtalumpati
kung huhubaran ng kapangyarihan.

Hindi kumain nang 40 araw si Ninoy noong 1975 bilang protesta laban sa
tribunal militar—ang tinatawag niyang kangaroo court—na naglilitis sa kanya, at
upang makiisa rin sa lahat ng mga biktima ng pang-aapi at kawalan ng hustisya ng
rehimen. Noong 1977, sinentensiyahan siya ng kamatayan sa harap ng firing squad
sa kasong subersiyon, pagdadala ng armas, at pagpatay. Alam ni Marcos na habang
lumalaki ang pangkat ng oposisyon, dapat makahanap siya ng eleganteng paraan
nang matanggal sa eksena ang makarisma nilang pinuno. Noong nasa bahay si
Ninoy para sa sandaling bakasyon noong Pasko ng 1979, inalok siya ni Marcos ng
kalayaan kapalit ng pag-alis nito ng bansa. Kinonsulta ni Ninoy ang kanyang mga
kaibigan na nagpayo sa kanya na pumunta sa Estados Unidos (EU) (Komisar,
1987:45). Pero walang dumating na opisyal na utos ukol sa panukalang eksilo.

Habang nagdya-jogging si Ninoy noong Marso 1980, inatake siya sa puso at
kaagad na itinakbo siya sa Philippine Heart Center. Nang irekomenda ng mga
doktor ang operasyon sa puso, humingi si Ninoy ng permiso sa presidente na
magbiyahe sa labas ng bansa sa Mayo. Pinayagan siya, basta’t magbibigay din ng
permiso ang Korte Suprema. Nang bumisita si Gng. Imelda Marcos, pinag-usapan
at inareglo ang pagpunta ni Ninoy sa EU para maoperahan. May ilang mga
kondisyon ang permiso ni Ninoy na magbiyahe. Pahihintulutan siyang pumuntang
EU para magpa-triple heart bypass sa Baylor University Medical Center sa Dallas,
Texas, na iilang mga kamag-anak lamang ang makakasama. Ang anak niyang si
Noynoy na nag-aaral sa Ateneo ang naiwan sa bansa. Mapalad naman at nataong
nasa Hong Kong nakabase ang isa pang anak na si Pinky. Nang magtagal, parehong
sumunod ang dalawang anak sa EU. May kondisyon din na kaagad siyang babalik
sa bansa, sa detensiyon, pagkatapos niyang magpagaling, at pinagbawalan siyang
mamulitika habang nasa labas ng bansa. :

Eksilyo Bilang Kalayaan

Bumaligtad si Ninoy sa pasiya niyang tumahimik, 87 araw pagkatapos siyang
mapakawalan, “Ang kasunduan sa demonyo ay hindi tunay na kasunduan. Ang
pagsauli ng kalayaan sa aking mga kababayan ang hangad ko,” ganoon niya
ipinaliwanag ang patuloy niyang pakikibaka (White, 1989:114). Mapusok siyang
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nagtalumpati sa Asia Society sa New York at sa unang tatlong buwan niya sa labas
ng bansa, nakipag-ugnayan na siya sa iba pang mga pinuno ng oposisyon na mga
eksilo. Nagkaisa sila sa kanilang hiling na magbitiw sa kapangyarihan si G. Marcos
at baklasin niya ang rehimen ng Batas Militar bilang pangunahing pangangailangan
sa pagkakaisang nasyonal (White, 1989:114).

Nagsimula ang tatlong taong eksilyo ni Ninoy sa Boston, Massachusetts.
Pagkatapos niyang magpagaling sa kanyang operasyong triple bypass, inimbita
siya sa isang fellowship sa Center for International Affairs ng Harvard University.
Sinundan ito ng isa pang fellowship sa Center for International Affairs ng Massa-
chusetts Institute of Technology. Itong tatlong huling taon ng kanyang buhay ang
itinuring ng pamilya niya na pinakamasayang mga taon ng buhay nila bilang
pamilya.

Bagamat mapayapa at masayang panahon ito na inihantulad ni Cory Aquino
sa Camelot, kabaligtaran ng pitong taon at pitong buwang nakakulong, hindi inisip
ni Ninoy na maging permanenteng eksilo sa EU. “Panahon ng pagbabago ang
turing namin dito, alam haming hindi panghabang-panahon,” sabi ng panganay na
babaeng si Ballsy Aquino-Cruz (Panayam, Nobyembre 14, 1998). Hindi marang-
yang pamumuhay ito, sabi niya, kundi buhay na matipid na ang pinakamahalagang
mga pangangailangan lang ang tinutugunan. Dahil, bagamat nagpapadala ng pera
ang mga mayayamang Cojuangco, ang pamilya ni Cory, si Pinky lang (na noo’y
nagtra-trabaho sa IBM) ang may regular na tinatanggap sa labas ng bansa. Hindi
karaniwang humihingi ng tulong sa pamilya ang ina niya, sabi ni Ballsy. Bibilhin
nito ang pinakamurang gayat ng karne sa palengke—buntot ng baka, giniling na
karne—walang reklamo ang nanay niya sa $ 100 na badyet para sa pagkain, parati
siyang nakakahanap ng paraan para mapagkasya ito. Bago lamang nalaman ni
Ballsy ang maliit na panggastos noon nang magbiyahe siya papuntang EU. Hindi
nag-abala ang pamilya na magpakabit ng bintanang pambagyo o pagandahin ang
sistema ng pagﬁapainit ng bahay sa kanilang inarkilang tahanang dekada 1920 sa
Newton sa Boston, dahil alam nilang kahit kailan ay maaaring magbalik sila sa
Pilipinas. Maganda ang lugar, ngunit hindi komportable sa malupit na taglamig ng
Boston. “Alsa balutan” ang tawag ni Ballsy sa paraan ng pamumuhay nila noon.
Malayo sa “steak commandos” na pangutyang bansag sa mga eksilong nasa Unang
Daigdig.

Nang sulatin ni dating presidenteng Cory Aquino ang tungkol sa naging buhay
nila ni Ninoy, idiniin niya ang kamalayan nila na panahon lamang ng pagbabago
ang buhay sa Boston: “Habang nasa EU kami, alam namin parating pansamantala
lang ang buhay namin doon. Hindi tumitigil si Ninoy sa pagsasalita tungkol sa
Pilipinas. Maraming dahilan si Ninoy para bumalik, una na iyong sitwasyong
pulitikal sa bansa at ang bali-balitang masamang kalusugan ng Presidente” (C.
Aquino, 1986a:37).

Ang kamalayang ito malamang ang dahilan ng mabuting pagsasama nina Ninoy
at Cory bilang pamilya, samahang hindi kaagad nakasanayan ni Ninoy dahil matagal
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siyang nahiwalay sa pamilya niya. Nagkaoras siyang makasama si Kris, na dalawang
taong gulang lang nang mapiit ang ama niya. Naaalala ni Ballsy kung gaano naging
kapasensiyosong ama si Ninoy, na bumabawi sa lahat ng mga taong hindi niya
nakasama ang pamilya niya. At bago siya nakulong, ang ina lang nila ang
natatandaan ng mga bata bilang aktibong magulang dahil abala ang ama nila sa
kanyang karera sa pulitika.

Nagulat ang mga kaibigan sa kauna-unahang pagkakataon nilang mapasyal
kina Ninoy sa Boston dahil sa kanyang marangal na anyo, na malayo sa mapangahas
na pulitiko na dati nilang kilala. Mas nagulat sila sa kanyang pagka-suwabe’t
pagkapitagan, mala-diplomatiko na halos. Nagtaka sila kung paano niya naalis
ang lahat ng bakas ng detensiyon.

Ngunit maski libo-libong milya ang layo nila sa Pilipinas at kay Marcos, alam
ng buong pamilya na kailangan nilang maging maingat sa kanilang seguridad tulad
din sa Manila, isinasaisip na sinusubaybayan sila at tinitiktikan ang kanilang
telepono. Napatunayan ito nang mapunit ni Ninoy ang litid ng kanyang Achilles’
heel habang bumababa sa kotse at kinailangan niyang magsuot ng cast. Di nagtagal,
may tumawag mula Pilipinas na kaibigang opisyal sa Depensa, kinakamusta si
Ninoy sa kanyang aksidente.

Gayunpaman, piyesta ang Boston at Harvard para sa puso’t isip ni Ninoy.
Alaala ni Cory, “Paraiso ang Boston. Kailangang dumaan ka sa naranasan ni Ninoy
sa preso para malaman mo ang kahalagahan ng kalayaan. Sa Boston din, lalong
umunlad ang pag-iisip ni Ninoy. Panaginip na nagkatotoo ang Harvard, madalas
na sabihin ni Ninoy, at kung hindi siya nakulong sa Fort Bonifacio, hindi siya
mapupunta sa Harvard. Ganoon si Ninoy. Nakikita niya parati ang mabuti sa lahat
ng pangyayari” (C.Aquino, 1986a:37).

Dahil nabubuhayan si Ninoy sa pakikisalamuha sa mga tao, tila bahay-pukyutan
ang tahanan nila sa Boston. May mga Pilipino sa komunidad na tinanggap nang
malugod ang mga Aquino. Naalala ni Ballsy na noong bagong dating sila, ipinakilala
sila sa iba pang mga Pilipino roon ni Mary Rose Jacinto Ezpeleta, na matagal nang
tagaroon. Kabilang si Ezpeleta sa mayamang pamilya, na bakal ang negosyo, na
naeksilo rin noong panahon ni Marcos. Walang tigil ang pagdating ng mga bisita,
mga kaibigan ni Ninoy mula Pilipinas ang karamihan, na sinusundo mula sa
paliparan; naramdaman tuloy ni Ballsy at ni Pinky na mabuti pang magnegosyo na
sila nang taksi. Lumipat din sina Ballsy, Pinky at Viel sa attic upang magamit
parati ng mga bisita ang mga silid sa ikalawang palapag. Bawas sa gulo at
pagkabulabog ang ganoon kaysa sa maya-mayang lumilipat sila ng kuwarto tuwing
may dumarating na bisita. Pero mayroon pa ring mga kubrekamang kailangang
labhan sa bawat pagbisita’t pag-alis. Si Kris, 9 taong gulang noon, ang nagsumbong
sa kanyang ina na narinig niya ang ama niyang kinukumbinse ang mga bisita na sa
kanila na lang tumira kahit mayroon na silang otel, at kung hindi’y “magdadamdam
si Cory.” Dagdag pa sa insulto kapag nanunukso si Ninoy, dahil tinitiyak niyang
naririnig ni Cory na “humihingi siya ng paumanhin” sa mga bisita habang
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Maraming aral ang baon ni Ninoy mula sa kanyang
buhay eksilyo.

Ayon kay Cory Aquino, mala-paraiso
man ang kanilang pamamalagi sa Boston,
hindi naisip ni Ninoy na maging
permanenteng eksilo sa Estados Unidos.

“Alsa balutan” ang turing ng
pamilya Aquino sa kanilang
pamumuhay sa Estados Unidos.

Ang mga larawan ay sa kagandahang loob ng Pamiiya Aquino.
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naghahapunan, “Pasensiya na kayo, si Cory lang ang nagluto.” Lahat ng ito’y
tinatawanan lamang ni Cory dahil alam niyang pinupuri rin nang husto ni Ninoy
ang luto niya kapag hindi niya naririnig (Sta. Romana-Cruz, 1996:30-31).

Naaaliw pa rin hanggang ngayon si Ballsy kapag naaalala ang labis na
kabutthang ipinapakita ng kanyang ama sa pagtanggap ng mga bisita, ang kasabikan
nito na makakita ng dating mga kaibigan, mga kaibigan ng kanyang mga anak,
pati na rin ang kahit sinong kakilala mula Pilipinas. Pinapagod niya ang mga
kaibigang pinapasyal niya sa kanyang taglay na talento bilang kuwentista. Maski
noong naka-cast ang paa niya at kinailangan niyang magsaklay, nagmaneho pa si
Ninoy papuntang paliparan para sunduin ang kapwa kawal ng kalayaan na si
Lorenzo Tafiada Sr. Tipikal kay Ninoy Aquino na habang nagmamaneho papuntang
Newton, walang tigil siyang nagsasalita tungkol sa pulitika at mayamaya’y biglang
may ituturo siyang interesanteng tanawin; hanggang sa nagmakaawa na si Taflada
na magpokus na lang si Ninoy sa pagmamaneho, dahil nininerbiyos na ang bagong
dating na bisita.

Tagakampanya man ng demokrasya si Ninoy, sinasabi ni Ballsy na sa tahanan,
autokratiko itong nagdedesisyon para sa buong pamilya at sa kanyang asawa. Hindi
niya naramdaman ang pangangailangan ng diskusyong demokratiko. Inaasahan
na lang niyang susunod ang kanyang pamilya sa desisyon niya at maniwalang
para rin iyon sa ikabubuti nila. Kinukuwento niya na halos mapagmalaking sinasabi
ng ina niya na wala siyang reklamong sumunod kay Ninoy at kuntento na si Cory
na asawa niya ito. Mataas ang pagtingin ni Cory kay Ninoy at sa talino nito noong
mga taong nagliligawan sila—at nagpatuloy ang pagtingin na ganito maski noong
ikasal na sila. Hindi pareklamo ang tono ni Cory kapag tinatawag niya itong male
chauvinist. Sa isang panayam kay Gail Sheehy ng Parade Magazine ng Washing-
ton Post, ang sabini Cory, “Ayaw niyang nasasabing iniimpluwensiyahan ko siya.”
Hindi ito minasama ni Cory dahil masaya siya sa kanyang papel na pribado, “Naisip
ko, ‘Puwede mong gawin ang gusto mo sa buhay mo sa publiko. Titiyakin kong
magiging mabuti at responsableng mga mamamayan ang mga anak natin’”
(Belmonte, 1986:37a).

Inamin ni Cory na nakakailang sa kanya ang mapabilang sa mga pagtitipon sa
Boston, kung saan nakihalubilo si Ninoy sa mga intelektuwal na nagkukuwentuhan
hindi tungkol sa mga librong nabasa nila kundi sa mga librong sinulat nila. Naging
malakas si Ninoy, pero nabuhay nang maligaya si Cory sa anino ng mala-alamat
niyang asawa. Dahil pinili niyang manatili sa likuran ni Ninoy, lumaganap ang
imahen ni Cory bilang tagatimpla ng kape (at ng quiches, Peking duck, chicken
paté atbp.). Pero paano nga ba maiiwasang maimpluwensiyahan ni Ninoy? Hindi
naman talaga posibleng maging baguhan sa pulitika ang isang kasal sa isang dalub-
hasang katulad ni Ninoy, inamin ni Cory. “Osmosis lang siguro iyon, dahil nang-
galing din ako sa isang pamilyang pulitikal” (Sta. Romana-Cruz, 1998:292).

Pinili ni Cory ang hindi mapagitna sa entablado. Pero nagkaroon siya ng
pagkakataong ipakita ang taglay niyang sariling paninindigan, ang tahimik na
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tapang at dignidad na pinanghawakan niya habang nakapiit ang kanyang asawa.
Naalala ni Scott Thompson, Amerikanong propesor na malapit sa mga Aquino
noong panahong iyon, ang insidenteng natunghayan niya noong kinumbida niya
ang mag-asawa sa isang hapunan. Iminungkahi niya na iwan na ng mga ginang
ang mga ginoong mananabako. Hindi natuwa si Cory, na ayaw umalis sa
kinaroroonan niya—at walang pagkabahalang sinabi ang kanyang nararamdaman,
«...alam niya, bilang asawa ng panauhing pinararangalan at bilang babaeng
mayaman at may-pinag-aralan, na kaya niyang magsalita ng ganoon” (Policarpio,
1986:80).

Sa tatlong taong eksilyo ni Ninoy, hindi niya pinakawalan ang pangarap niyang
makita ang pagbabalik ng demokrasya sa bansa. Bilang isang eksilo sa EU, sumama
siya sa kapwa senador at kilalang oposisyonista na si Raul Manglapus. Tinanggihan
ni Ninoy ang alok ni Manglapus na maging pangulo ng Movement for a Free
Philippines, na itinatag at pinamuan ni Manglapus (Manglapus, 1986:xxiii),
bagamat pareho silang tahas na kritiko ni Marcos at iisa ang hangaring inaasam.
Magkatulong silang sumulat kay noong-Bise Presidente George Bush ukol sa
nakakalungkot na sinabi nito sa diktador na Marcos, “Mahal namin ang pagtangkilik
ninyo sa mga prinsipyong demokratiko—at sa mga prosesong demokratiko.”
Pinaalalahanan nina Aquino’t Manglapus si Bush sa pagbisita nito sa Manila:
“Mangyari lamang tandaan ninyo na bawat salitang papuri para sa diktadurang
Marcos at ang inyong pagpapakita at litrato kasama ang diktador ay magpapalalim
sa kawalang-pagasa ng mga Pilipino, at magtutulak ito sa aming mga kababayan
sa mga kamay ng radikal na kaliwa” (Manglapus 1986:230).

Hindi panay tamis at liwanag sa Harvard, dahil habang nandoon si Ninoy,
nagsampa sa kanya ang rehimeng Marcos, bukod pa sa dalawa niyang hatol ng
kamatayan, ng dalawa pang paratang ng subersiyon at ipinahayag na magkakaroon
ng utos na ipaaresto siya oras na tumapak siya sa lupang Pilipinas (B. Aquino,
1983:59). Ngunit ang pagkalayo at ang klima ng akademya ang nakapagbigay kay
Ninoy ng “panahon at kapaligiran upang pag-isipan ang kahulugan sa bansa ng
mga taong nakakulong siya. At mula sa kanyang tahanan sa Newton na napakalapit
sa Harvard, ginawa niya ang pinakahuling biyahe upang iuwi ang mga bunga ng
kanyang mga pagmumuni-muni” (C. Aquino, 1986k).

Isang suliranin ni Ninoy noong naka-cksilo siya ay ang pagpili ng paggamit o
di-paggamit ng dahas para baklasin ang diktadurang Marcos. Dapat bang tapatan
ng dahas ang kalupitan ni Marcos? Tila iyon lang ang paraan para matanggal sa
poder ang diktador. Ilang oras ang inilaan ni Ninoy sa pananaliksik sa akademya
ukol sa paggamit ng dahas tungo sa pagpapalayang pambansa. Base sa paraan ng
kanyang pag-uwi, malinaw kung ano ang pinili niyang posisyon.

Natakot ang pamilya ni Ninoy sa balak nitong pag-uwi sapagkat alam nila na
pagkapiit ang uuwian niya; ang balak na ito ay paksang pinag-uusapan sa Maynila,
tulad ng kanyang biglang pag-alis noon tungong EU. Marami pa ngang naghinala
na wala siya talagang sakit, sa halip ay nakipagkasunduan daw siya sa mga Marcos.
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Ngayon, pinaghihinalaan ang pag-uwi niya, dahil bakit niya tatalikuran ang
kaginhawaan ng pamumuhay sa Boston?

Nang ipaalam niya ang kanyang planong umuwi sa mga kaibigan, kasama na
ang kapwa niyang preso at personalidad sa media na si Jose Mari Velez at ang
tagapaglimbag ng Free Press na si Teodoro Locsin Sr., nilinaw niya na walang
makakapagpabago ng pasiya niya. Hindi ang babala ni Imelda Marcos mismo
nang mag-usap sila sa New York, tungkol sa kung anong naghihintay kay Ninoy
sa Maynila. Hindi ang pag-aalala ni Velez para sa buhay at kalayaan ni Ninoy.
Buo na ang pasiya niya, “Handa akong ibigay ang kalayaan ko at bumalik sa
Bonifacio mabigyan lang ng sampung minutong makaharap si Marcos. Kailangan
ko siyang kumbinsihin na kung hindi niya (FM) tayo ibabalik sa landas tungo sa
Demokrasya sa pamamagitan ng malinis at tunay na eleksiyon, hinaharap ng
Pilipinas ang magulo at madugong posibilidad ng pagpapabagsak ng militar at
rebolusyon” (Maramba, 1983:92-93).

Hindi ang paalala ni Locsin Sr. ng isa pang solitaryong pagkapitit o pagkaaresto
sa bahay o maski ang malupit na posibilidad: “Halimbawang mabaril ka?”” Marangal
na sasagot si Ninoy, “Kung hindi pinauwi at binaril si Rizal, mamamatay siyang
karaniwang eksilo. Mawawala siya sa kasaysayan natin... Kung magkamali silang
patayin o barilin ako, gagawin nila akong bayani at matatalo sila at mananalo ako”
(Dalisay at Azurin, 1993:47).

Sa liham kay Sen. Eva Estrada Kalaw na sinulat sa San Francisco noong 21
February 1983, “...Ang pag-uwi na sa bansa natin ay pinag-iisipan kong mabuti,
Sa tingin ko, tapos na ang kabuluhan ko rito sa Amerika. At sa tingin ko, mas
makakatulong ako sa oposisyon mula riyan kaysa rito sa seguridad ng Amerika”
(B. Aquino, 1983:48).

Ang Pagbabalik ni Ninoy: Subersibong Naging Bayani

Ang desisyon ni Ninoy na maglakbay pauwi ay hindi minadali kundi matagal na
pinag-isipan. Nakikibalita sa mga kapwa eksilo sa EU at sa mga kasama sa bansa
si Ninoy, sabik siyang malaman ang tungkol sa mga pagbabago ng situwasyong
pulitikal sa bansa. Ilan sa mga madalas niyang tanong ay: Ano ang tingin sa kanya
ng mga batang estudyante, liban sa isang tauhan mula sa nakaraan na ngayo’y
miyembro ng oposisyon? Siya ba’y itinuturing nilang isang steak commando? Iniisip
ba nila na kaya niyang isulong ang usapin ng kalayaan mula sa EU o oras na ba
para umuwi? Gaano ba kapanganib ang umuwi? (Maramba, 1983:122).

Nasa inihandang talumpati ni Ninoy Aquino, na hindi na niya nabigkas, ang
kahangalan at maaaring kalabasan ng kanyang pag-uwi, “Pinaghandaan ko ang
pinakamasamang posibilidad... at bumabalik ako sa kinabukasang di-tiyak” (B.
Aquino, 1983:68). Ang pagkabilanggong nag-iisa o kamatayan sa harap ng firing
squad ang ipinalagay niya. Ang imahen ng madilim at gulat na mukha ng bayaning
umuuwi, habang sinasamahan siya ng mga nakaunipormeng mga militar pababa
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ng eroplanong China Airlines mula Taipei, ay nakunan ng video at paulit-ulit nang
ipinalabas, noon sa telebisyon at ngayon sa alaala ng mga tao. Sinasabi nito na
habang mas grabe pa ang realidad kaysa sa hula niya mismo, tunay na handa
siyang mamatay para sa Pilipino na para sa kanya ay marangal na dahilan para
mamatay.

Sa isang artikulo, “Ninoy at ang grupo ng 28,” inilahad ni Tony Gatmaitan
ang negosasyong naganap kina Ninoy at sa grupo ng 28 na handang magtustos sa
programa ni Ninoy na pagalawin ang masa laban kay Marcos. Sinulat niya:
“Naniniwala pa rin ang 28 na binaril si Ninoy Aquino dahil sa loob ng tatlong
taon, siya’y naging isang ganap na mandirigma. Umuwi siyang mas handang
makipaglaban kaysa sa makipag-negosasyon. Umuwi siya upang makipag-
negosasyon, totoo, pero kung hindi umubra iyon, handa siyang makipaglaban”
(Gatmaitan, 1986:9).

Ang inthandang malapiyestang pag-uwi ng eksilo na may pasaporteng may
pangalang Marcial Bonifacio (para sa Martial Law o Batas Militar at Fort Bonifacio
kung saan siya ikinulong), ay biglang naging pangyayaring trahiko. Nakahandusay
sa tarmak ang pigurang puti ng namartir na bayani, pinatay ng mismong mga
sundalong dapat kumalinga sa buhay niya. ’

Tanda ng simula ng katapusan ng rehimeng Marcos ang Linggong iyon, 1983,
ika-21 ng Agosto, dahil ang kamatayan ng umuuwing eksilo ay nagbunga ng hindi
pa natunghayan na protesta at aksyon ng masa laban sa diktadura. Tila nadinig sa
buong mundo ang mga putok ng baril na pumaslang sa kanya at nakiisa ang buong
mundo sa kanyang ipinaglaban. Sa halip na matigil at matahimik, nagkaroon ng
bagong boses si Ninoy at ang oposisyon. Madalas sabihin na ang kanyang pag-
kamatay ay katulad ng bilis o takbo ng kanyang buhay — mabilis siyang magsalita,
kumain, mag-isip — na tila palaging nakikipag-unahan sa oras. Tila siya na rin
ang nagdisenyo ng sarili niyang kamatayan, dahil katulad iyon ng ginusto niya,
“mabilis” (Maramba, 1983:87).

Nabago na ang mga Pilipino matapos ang hapon ng Linggong iyon. Higit pa
sa kayang tanggapin ng matiising Pilipino ang pagpaslang kay Ninoy Aquino.
Nagbigay-pugay sila kay Ninoy habang nakaburol siyang sugatan at duguan, suot
ang mismong madugong puting pang-safaring sinuot niya pauwi. Dalawang
milyong Pilipinong walang takot ang sumama sa kanya patungo sa himlayan niya
sa Parafiaque sa isang prosisyon na umabot nang 11 oras lahat-lahat.

Naging sagisag ng pakikibaka para sa katarungan at pagkakasundu-sundo ang
kamatayan ni Ninoy. Ang mga ribon at banderang dilaw na nakatali sa mga puno
ang naging kulay ng rebolusyon na humantong sa Rebolusyong People Power sa
EDSA makaraan ang tatlong taon ng kanyang pagkamatay.

Kabaligtaran ng kanyang pasiya ng pagkakasundo at di-paggamit ng dahas,
nagkaroon ng kakaibang di-inaasahang kalabasan ang pag-uwi ni Ninoy Aquino.
Ang mga mabuti niyang intensiyon ay pinigi! ng mga bala ng mga pumatay sa
kanya. Ngunit makahulugan pa rin ang kanyang kamatayan dahil tinupad nito ang
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layunin ni Ninoy. Tulad ng tanda ng kanyang biyuda sa huling anibersaryo ng
Agosto 21, “Tunay na hindi inaasahan ang nangyari sa amin pagkatapos mamatay
ni Ninoy. Walang katiyakan na, kung umuwi siya, tutulong sa kanya ang bayan ...
Alam ko na na may malaking pagbabagong nagaganap....” (C. Aquino, 1998).

Halos matulig si Cory Aquino nang, sa pagdating ng pamilya nila sa Manila,
may grupo ng mga taga-media ang nag-abang para makipagpanayam sa kanya—
at laksa ng libu-libo na matiyagang nakapila para magpaabot ng pakikiramay.
Hindi kapani-paniwala ito sapagkat noong buhay pa siya, malaki na ang magtipon
ang 500 tao upang makinig sa kanya.

Nagising ang damdamin ng mga taong dating walang-bahala, at bagamat
lohikal lang na umiral ang lakas at kapangyarihan ng nakaupong presidente,
lumabas na mapapahina ito ng lingguhang raling nagsimula sa Makati, mga martsa
ng dilaw na kompeti, at sa pagpatuloy ng mga protesta ng tao, bumubuo ng letrang
L ang mga kamay, sagisag ng partidong Laban ni Ninoy.

Si Cory Aquino, na dating mahiyain at dating di-palaimik noong siya’y
maybahay “lang” ni Ninoy, ay biglang natanghal sa matinding ilaw ng publisidad
at pagkakilala. Dahil lang sa biyuda siya ni Ninoy, naging sagisag siya ng pakikibaka
para sa katotohanan, katarungan at pagkakaisa, at siya’y naging makarismang
pinuno na nagbuklod sa watak-watak na oposisyon.

Tatlong taon matapos ng pagkamartir ni Ninoy, naganap ang isang rebolusyon:
hindi sa pook ng labanan kundi sa lansangang-bayan, hindi sa paggamit ng armas
kundi ng mga magkakakabit-kabit na bisig ng mga kasamang lumalaban para sa
kalayaan sa pamamagitan ng dasal at pagkakaisa ng damdamin. Isang mapayapang
tatlong araw na rebolusyon ang nagdala kay Marcos sa sarili niyang kahiya-hiyang
pagtatapon sa Hawalii, “isang rebolusyong may mukhang nakatawa” ang bansag
dito (Magno, 1998:274). Ang rebolusyon ay isang pangyayaring pinanood ng buong
mundo dahil iyon ang kauna-unahang panahon sa kasaysayan ng mundo na mga
sibilyan ang tinawag para ipagtanggol ang militar. Hindi rin pala naging kahangalan
ang desisyon ni Ninoy na umuwi noong Linggong iyon ng Agosto. Pinatunayan
ng mga Pilipino na sila nga’y karapat-dapat pag-alayan ng buhay ni Ninoy dahil
buong lakas at sama-sama silang nagwikang, “Ninoy, hindi ka nag-iisa”.

At sa pagkakasunud-sunod ng mga pangyayari na hindi mailalarawan o sa
lawak at karingalan na hindi malilikha kahit ng pinakamagaling na kuwentista,
ang matapang na babaeng nakadilaw na dati’y kilala lamang bilang masunuring
maybahay na nagsisilbi ng kape sa mga bisitang walang patid ang pagdating ay
inihalal bilang Presidente ng Pilipinas. Tulad ng sabi ng maybahay na naging pinuno
ng oposisyon na naging presidente sa isang talumpati ilang buwan matapos maupo
sa puwesto, “Tingin ko’y hindi na kailangang sabihin na pinapangarap ko at ng
mga anak ko na si Ninoy ang nakatayo at nanumpa doon. Ngunit naiintindihan ko
kung bakit hindi ito maaari” (C. Aquino, 1986b).

Tumaas at bumaba ang galak sa rebolusyon ng EDSA sa mga tadng dumaan.
Marami na ang nagpahayag ng pagkabigo dahil sa mga lumampas na mga
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pagkakataon para sa kadakilaan at tunay na demokrasya, habang lantarang
mapamintas ang iba sa nakikita nila sa administrasyon ni Aquino sa pinupuna
nilang kakulangan ng seryosong mga hakbang sa pagbabalik ng kadakilaang
matagal nang nakalaan sa bansa. Hindi ba sapat na katuparan ang muling pagtatag
ng mga institusyong demokratiko na tuluyang nawala noong panahon ng diktadura?
Kulang pa ba ang muling pagtatag ng demokrasya at umalalay sa mapayapang
transisyon mula kay Presidente Aquino hanggang kay Presidente Ramos? Hindi
ba sukat ng lakas ang magtanggol laban sa pitong tinangkang kudeta?

Maaaring rebolusyong di-tapos ang EDSA, pero hindi masasabing maliit ang
naabot nito. Hindi madali para sa karamihan ng mga bansa sa mundo ang matamo
ang demokrasya. Kailangang maging likha ito ng sambayanan.
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ANG PAMAYANANG ExSILo*

JO-ANN Q. MAGLIPON

B ago sila mapagbintangan ng megalomania ng kanilang mga kalaban—
gayong napakarami nila, kabilang malamang ang buong aparato ng estadong
Pilipinas—hayaang mabanggit sa mula’t sapul pa lang: ang mga Pilipinong naka-
eksilyo sa Olanda sa dantaon 1900, di-makailang mga subersibo ng panahong ito,
ay hindi nagpupumilit na mahanay sila sa mga Pilipinong nakaeksilyo sa Espanya
noong dantaon 1800, di-makailang mga subersibo ng kanilang panahon.

Ang paghahanay sa dalawa ay tungkulin lang ng katotohanan.

Sa republikong naghihingalo na sa mga alaalang sentenyal, nararapat lang na
kilalanin ang di-ginustong eksilyo bilang katiyakan sa kanyang buhay-pulitikal.
Isang tradisyon na sa pagpapatakbo, wika nga, na nagmula sa isang nakaraang
pinamunuan ng mga mananakop, tradisyon, magmula sa panahong iyon hanggang
sa ngayon, na ayaw pa ring mamatay. Isang tradisyon, katunayan, na bumabakas
sa buhay ngayon sa demokrasyang pinupuri at sinasabing naghahari.

Ang katotohanan: Ang pagka-eksilong pulitikal ay nakasanayang kaimbihan,
at hindi ang paminsan-minsang kabaliwan tulad ng dinadahilan ng gobyerno.

Isa pa, matulain na halos, sa bansang usapin pa rin ang sariling identidad
sandaang mahigit matapos pagtibayin ang isang republika, na kilalanin ang
kawalanghiyaan ng kanyang kawalan ng alaala. Ang kaawa-awang kasaysayan

* Isinalin mula sa Ingles.
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nito ng di-pagtanda ng nakaraan, hindi ang mga rebolusyon, hindi ang mga eksilyo.
Isang kuwentong malungkot na maaaring magpaliwanag tungkol sa kung bakit,
bilang isang bansa, pinagtatalunan pa rin kung sino ang bayani at kung sino ang
kaaway sa kasaysayan nito.

Tunay, sa pagbanggit natin ng mga eksilyo ng kasalukuyan (sa isang librong)
nandoon din ang mga eksilyo ngnakaraan, ito marahil ang kailangan ng kasaysayan
natin upang gisingin ang kaluluwa ng bansa.

2

Makikita sa mga bilang na marami sa mga Pilipino—mga aktibista’t mga ideyalista,
mga unyonista’t mga peryodista, mga mula sa stimbahan at mga nakikipag-ugnay
sa mga alagad ng sining, kasama ang kanilang mga pamilya—na lumisan sa bansa
noong maagang bahagi ng dekada sitenta hanggang sa dekada nobenta ang lumisan
ng sapilitan. Minarapat ng panahon ang marahas na pagkilos: ang Batas Militar na
pinataw ng dating Presidente Ferdinand E. Marcos ay kasindak-sindak na paraan
sa pagpapadami ng mga namamatay.

Ayon sa tantiya ng Task Force Detainees of the Philippines (TFDP), grupong
nakabase sa simbahan na binuo upang harapin ang rehimeng militar: 1972-73 aresto
at pagkulong—30,000; 1977-1986—21,883; at 1986-1991—25,023. Bilang
paglilinaw, hindi kasama dito ang bilang ng mga Pilipinong itinuturing na (a)
tinortyur, (b) desparasido, (k) madaliang pinaslang, at (d) minasaker — o mga
kategorya na ginamit ng TFDP upang bilangin ang mga pinatay sa bansa.

Kaagad napilitang sumapi sa lihim na pagkilos si Antonio Zumel, punong
patnugot ng Manila Bulletin, dalawang beses na presidente ng National Press Club,
at kilalang kritiko ng pamahalaang Marcos, at pagkatapos nagpa-eksilyo. Inilantad
na nga naman ng makinaryang Marcos ang kanilang binabalak. Nilagay ang
mukha’t pangalan niya sa mga paskil na “Wanted,” na may P1,000,000.00
gantimpala para sa impormasyong makakatulong sa kanyang pagdakip. Ang mga
paskil na ito ang ibinigay ni Zumel nang humiling siya ng asilo para sa kanya at sa
kanyang pamilya mula sa pamahalaang Olandes noong 1990, bilang patunay ng
pag-uusig sa kanya.

Bale wala kay Zumel na si Corazon Aquino na ang presidente noon. Sa kanyang
pagtantiya, buo pa rin ang makinaryang Marcos—mga mapang-aping mga batas,
mga pangkat paramilitary, mga militar na hinirang sa mga tungkuling sibilyan.

Noong nakaraang taon lamang, nagpunta sa Pilipinas si Zumel at ang kanyang
asawang si Mela Castillo gamit ang mga di-tunay na pangalan. Ginawa nila ito
pagkatapos mabuwag ang mga usaping pangkapayapaan sa pagitan ng pamahalaang
Pilipino at ng National Democratic Front (NDF) at nakatakda sa kanila ang muling
pagbuhay nito. Ayon kay Zumel, “Tutulungan namin ang lupon ng NDF na noo’y
nakikipagpulong sa mga sugo ng rehimeng Aquino upang buhaying muli ang 1986-
1987 usaping pagkapayapaan na nagtapos noong ika-21 ng Enero 1987, nang
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minasaker ng mga sundalo ng AFP ang mga magsasakang humihingi ng reporma
sa lupa na ipinangako ni Aquino noong eleksyon.”

Samantala, dagdag niya, natuklasan ng ilang mga awtoridad sa militar ang
ilegal na paglisan nila at natiyak nilang aarestuhin sila sa kanilang pagbalik, kaya’t
nagpasiya silang humingi ng asilo sa Olanda.

Sa bahagi ni Luis Jalandoni at ni Coni Ledesma, mga eredero ng yaman ng
plantasyon at dating mga miyembro ng mga orden, nakulong na sila sa Fort
Bonifacio, ang pinakamalaking istruktura ng militar sa National Capital Region.
Napiit mula Setyembre 1973 hanggang Hulyo/Agosto 1974, hindi sila kinasuhan
ng pormal o binigyan ng araw sa korte. Sa kaalaman na dadakipin sila ayon sa
kinatatakutang Arrest, Search and Seizure Order (ASSO), tumakas sila ng bansa.
Isang makapangyarihang papel ang ASSO na nangangailangan lang ng pirma ng
kalihim sa depensa ni Marcos, si Juan Ponce Enrile, para ipadakip ang kahit sinong
mamamayan; walang maituturing na hukuman ang bansa.

Nananatili ngayon ang dalawa sa Olanda at mayroon silang pasaporteng
Olandes. Pinamumunuan ni Jalandoni ang lupon ng mga makikipag-usap ng NDFP,
miyembro din siya ng pambansang lupon ng mga tagapamahala, at siya ang
pinunong kinatawan internasyonal ng NDFP. Miyembro din si Ledesma ng lupon
ng makikipag-usap ng NDFP.

Nandiyan din si Monsignor Nonoy Hacbang. Isang malaking tao na palangiti,
dating pari si Hacbang ng parokya ng Catbalogan, Samar, na humingi ng asilo sa
Europa noong Disyembre 1983. Punong bikaryo rin siya noon, kaya’t sakop ng
kaniyang diyosesis ang 22 pari sa probinsyang nakabaon sa hirap, sa isang bansang
itinuturing na bahagi ng Ikatlong Daigdig. Lalong masama, nasa probinsya siya
kung saan damang-dama ang pamumunong militar.

Sa isang panayam sa kanya noong Setyembre 1998 sa okasyon ng kanyang
pagbisita sa bansa noong Setyembre 1998, si Hacbang, na ngayo’y wala na sa
simbahan at kasal sa isang aktibistang Irlandes, kinuwento niya sa panayam ang
mga panahong iyon. “Ayaw ng mga taga-Samar ang Batas Militar noon, pasiya
namin bilang simbahan lokal na maglingkod sa tao. Nangahas kaming ilahad ang
hindi mabigkas ng tao.”

Nangangahulugan ito, wika niya, ang pagsalita sa pulpito “kada Linggo”
tungkol sa pananampalataya, sa karapatang pantao, at sa estado. Higit pa rito, ang
paglabas niya sa mga peryodikong lokal at pagsalita sa radyo na sinasabihan ang
gobyerno na “magsilbi sa tao.” At mas higit pa, tatayo sa kalsada at sa liwasan—
sa 5’117 at mga 70 kilo noon, tunay na malaking tao ang monsignor sa bansang
may 5’ lamang ang karamihan—upang sumama sa mga “mangingisda, magsasaka,
at mga maralitang lunsod” sa protesta. Hindi maaaring maliitin ang pagsasapanganib

“niya. Panahon ito na krimen ang magpulong ang limang tao, panahon na sinasalakay

ng mga sundalo ang mga kumbento at seminaryo na kunwaring naghahanap ng
mga rebelde, at nakumpirma na mga kuwente ng mga paring ikinukulong,
hinuhubaran, pinapahiya at kinukunan ng litrato ng mga nagtotortyur sa kanila.
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Naalala niya ang isang araw ng katapangan nang napuno ang mga kalsada ng
rekord na 6,000 na taga-Samar. Pinatapang ng kanilang galit, hiniling nila na
patigilin na ang mga aresto’t mga pagkawala ng mga tao. Nang biglang, walang
babala, narinig ang mga putok ng baril. Nagkagulo. Kaagad nagsalita ang monsi-
gnor. “Tumigil kayo!” ang pasigaw na pakiusap niya sa walang partikuiar na tao,
bagamat natitiyak niya ngayon maski noon na mga manunulsol ng estado ang
namaril. “Tigil, seryoso ito! At pakialis itong mga barbwire! Tao kami, hindi baka!”

Hindi nagtagal, pinagbintangan siya ng estado na isang komunista,
nangangahulugang hindi na siya sasantuhin. Humingi siya ng tulong sa kanyang
mga superyor. Nabalisa siya sa pagtanggi nila.

Ayon sa kanya: “Hindi ako tinulungan ng Simbahan, ang institusyon na 15
taon kong pinagtrabahuhan. Maski ni Cardinal Sin. Lumapit ako, nasa Leyte siya
isang beses. Sabi niya na nasa panganib ako kung mananatili ako roon. Dapat daw
akong tumira sa Palasyo ng San Miguel [ang tirahan ng Arsobispo sa Manila].
Apat na araw akong nakatira sa Palasyo nang sabihin niyang, ‘Hindi na kita
matutulungan.” Sabi ko, ‘Takot ba kayo sa militar?” Sabi niya, ‘Hindi.” Hindi ko
maintindihan, wika ko. Sabi lang niya, hindi na kita matutulungan: Natakot siya.
Siguro natakot siya. Sinabi niya sa akin na pinahahalagahan niya ako, malakas
daw ako, at naninindigan para sa tao. Sabi ko dahil iyon sa pangako ko sa tao.
Tinanong niya ang mga plano ko. Sabi ko, hindi ko alam, pero kung mayroon
man, hindi ko sasabihin sa inyo.”

Nag-iisa na ang monsignor—nakakatakot para sa isang relihiyoso na, matapos
magpasya sa pagkapari, ipinagkatiwala ang kanyang buong buhay sa Simbahan.
Ano man, walang-wala ang pari. Nang, masigla niyang kinuwento, may dumating
na hulog ng Diyos: isang paanyayang dumalo sa isang kumperensya sa Pransiya.
Isang pagtakas. Mula Pransiya, madali na lang tumuloy ng Olanda.

Makaraan ng 14 taon, katrabaho pa rin ni Nonoy Hacbang ang mga migrante
sa Europa, ang pinakaunang gawain niya noon pang unang taon ng kanyang pagka-
eksilyo noong 1984.

3

Bakit sa Olanda?

At bakit sa Utrecht?

Ttinadhana ng pag-aaral at ng pagkakataon ang mga dahilan.
Nabatid ng mga eksilo sa pag-aaral ng mga internasyonal na pagkilos na ang Olanda
ang isa sa mga pinaka-liberal na bansa. Tunay na sa dumaan na mga dantaon, ang
gobyerno’t mga mamamayan nila ang pinakabukas sa mga taong tinutugis, maging
makakaliwa man o makakanan.

Gayon din sa Sweden. Ngunit wala sa Sweden, maski sa Irlanda, Italya o
Pransiya, ang isang bagay: ang mga boluntaryong Olandes. Ito ang mga taong
tumira ng ilang taon noong bata sila kasama ang pinakamahirap na mga Pilipino,

-
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at nang makauwi sila, nagpasyang magtatag ng support network upang makatulong
sa kapakanan ng mga Pilipino. Mapapatunayan ang tibay at halaga ng kanilang
pakikisangkot kaya’t, nang magtagal, marami sa kanila ang susumpa bilang mga
miyembro ng Partido Komunista ng Pilipinas.

Kaya’t nang itatag ng NDF ang kanilang pangunahing tanggapan sa Europa,
hindi katakatakang Olanda ang napili nilang lugar. At partikular, sa Utrecht.
Karaniwang bayang may pamantasan ang Utrecht, isang lunsod na rural na hindi
sentro ng diplomasya o ng media o ng usaping pandaigdig, pero narito ang wala sa
mga mas kilalang lunsod ng Paris, London at Roma: ang pinakamarami at
pinakamasigasig sa mga tapat na boluntaryong Olandes.

Noong huling bahagi ng dekada 70, isang presidente ng Ikatlong Daigdig ang
malapit nang mahubaran sa buong mundo bilang isang diktador, at handa na iyong
mga boluntaryong Olandes. Inalok nila ang kanilang tulong—kakayahan, mga
kakilala, pera, tirahan, sasakyan at, higit sa lahat, panahon—sa pagtutulungan laban
sa diktadura. Partikular na iyong tulong nila sa Kaliwa ng Pilipinas na alam nila,
noong panahong iyon, na may pinakamatinding pita—dagdag pa sa organisasyon—
na pabagsakin ang diktadura.

Dalawang Pilipinong parati nilang natutulungan sina Sr. Mariani Dimaranan,
sa dekadang ito isang kandidato para sa Nobel Peace Prize sa kanyang trabaho sa
TFDP, at ang matalinong si Senador Jose “Pepe” Diokno, ngayo’y pumanaw na,
parehong paboritong tagapagsalita sa mga pulong Europeo tungkol sa Pilipinas.

Tulad ng sabi ng ilang mga eksilong Pilipino, kung susulatin ang pakikibaka
ng mga Pilipino laban sa diktadura magiging mga pangunahing tagaganap din ang
mga dayuhang ito.

Nang magtagal, gagawing himpilan nina Luis Jalandoni at Coni Ledesma ang
Utrecht. Sinubukan nila ang Irlanda dahil may mga kamag-anak sila roon, pero
nagdesisyon silang sa Utrecht pa rin magandang mag-organisa. Taong 1976-1977
ito.

Nang makarating sa Utrecht noong 1983 si Sixto Carlos-—isa sa mga pinaka-
unang mga intelektwal ng Kaliwa na magtago-at isang nakulong ng apat na taon at
kalahati sa panahon ni Marcos — tunay na maganda ang kapaligiran.

Inamin ni Carlos na: “Sa isang banda, mapalad ako dahil nakarating ako
maraming taon na ang nakaraan mula nang itatag ng mga kasama para sa aming
network. Sa ganoon masasabi na mas mapalad pa ako kaysa sa mga katulad ni
Louie (Jalandoni) na dumating sa Europa na hindi pa handa ang network ng
pagkakaisa.” Nang makilala na si Marcos sa mundo bilang maniniil, dalawang
buwan lang ang lilipas bago mabigyan si Carlos ng asilo.

Ngunit nagbabago din ang kondisyon maski sa liberal na Olanda. Nang
mapalayas si Marcos noong 1986 at naging pinuno si Aquino, lumamig ang pag-
tanggap ng mga Olandes sa mga Pilipino.

Pagsapit ng 1990, taong humiling si Tony Zumel ng asilo para sa kanya at sa
asawa’t anak niya, naging mas mahaba na at mas mahirap ang proseso. Sa isang
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panayam sa e-mail noong Nobyembre 1998, sabi ni Zumel: “Mula nang isampa
namin ang aming aplikasyon para sa asilo pulitikal, inutusan kaming tumira sa
isang bulok na otel na ginawang tanggapan ng mga refugees sa Breda sa silanganan
ng bansa. Kami lang ang mga Pilipino sa grupo ng mga aplikante na kinabibilangan
ng mga Yugoslav mula Kosovo, Romanyan, Albanyan, Bulgaryan, Syrian, atbp.
Makaraan ang tatlong buwan sa Breda, nilipat kami sa kampo ng mga asilo para sa
mga political refugees sa Amersfoot, mga 15 kilometro mula Utrecht, at matapos
ang ilang linggo, pinayagan kaming Jumabas.”

Ang anak nilang babaeng si Malaya, o Aya, ang nabigatan nang husto sa mga
kondisyon. Sa parechong panayam, sinabi ng ina niyang s1 Mela Castillo, kilala sa
sirkulo ng mga Kaliwa bilang Ruth de Leon, “Iniwan namin siya sa isang pamilyang
Olandes-Pilipino ng isang buwan dahil may kinailangan kaming asikasuhin na
trabaho bilang mga kinatawan sa iba-ibang bansa. Sa lagay na iyon, na kararating
lang namin sa Olanda at maiiwan siya sa isang pamilyang halos hindi niya kilala,
nakakabigla siguro sa kanya iyon. Nang humiling kami ng asilo pulitikal,
mangyaring marami kaming nakasamang hindi kilala na may maraming mga
salaysay na nakakatakot tungkol sa kanilang mga karanasan, sobra-sobra iyon
para sa isang batang siyam na anyos. Hinahanap-hanap niya ang kanyang lola’t
mga pinsan. Kaya’t sa tatlong buwang tumira kami sa Breda at sa kampo sa
Amersfoot, halos araw-araw siyang umiiyak. Siyempre, hindi maintindihan ng
kanyang musmos na isip bakit namin kailangang iwan ang Pilipinas at tumira sa
isang kampong mga di-kakilala ang kasama. Sa simula, isang malaking karanasang
di pangkaraniwan ang lahat para sa kanya, bumabiyahe sa iba’t ibang bansa. Hindi
niya maiwasang sisihin kami para sa ganoong sitwasyon... Panahon itong hindi
pinapayagang mag-aral si Aya. Iyak siya nang iyak habang nakikita ang ibang
mga batang pumupuntang klase. Nakakabiglang karanasan iyon para sa kanya.
Madalas naghahanda ng mainit na katas ng limon para sa mga okasyong iyon si
Piet Vrins, ang mabait na lalaking nagpapatakbo noon ng refugee center.”

Dagdag ni Castillo na hindi niya balak palakihin ang drama ng buhay nila.
Sabi niya, “Sa Pilipinas, may mga mas naghirap pa kaysa sa amin,” at iniisa-isa
niya ang mga kasama na namatay noong panahon ng Batas Militar. Pero inaamin
niya na kahit papaano, ang naaalaala pa niya ay ang 9 na taong gulang na si Ayasa
refugee center sa Breda. Samantala, nakabawi na si Aya mula noon. “Nang malipat
kami mula Breda pa-Amersfoot at mapalaya mula sa kampo detensyon, pumasok
siya sa eskuwela, humabol sa klase sa Mahatma Gandhi Elementary School at
nanguna sa klase niya.”

Gayumpaman, walang katiyakan ang mga kondisyon. Hindi tinanggap ng
Ministeryo ng Hustisya at ng Dutch Aliens’ Court ang hiling nila na asilo pulitikal.
Ngunit pinayagan silang manirahan doon noong 1996, anim na taon mula ng una
silang humiling ng asilo. '
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Napatunayan na ang paghanap ng tulong pulitikal sa Olanda ay ibang uri ng
pakikibaka. Iyon ang lumalabas sa pinakakilalang eksilo ng bansa: si Jose Maria
“Joma” Sison, isa sa mga nagtatag ng 1968 Communist Party of the Philippines
(CPP) at ang nangingibabaw na boses sa lupon ng makikipag-usap bagamat
“pangunahing tagapayong pulitikal” ang turing sa kanya.

Hindi siyempre karaniwang eksilo si Sison. Siya si Amado Guerrero sa pag-
kakaalam ng Hukbong Sandatahan ng Pilipinas, ang may-akda ng Philippine So-
ciety and Revolution, ang librong nagtakda ng kahulugan ng pagbabagong
panlipunan sa kontemporanyong Pilipinas para sa isang henerasyon, at isa sa mga
pangunahing tauhan sa matapang na pag-akit ng mga aktibista noong dekada 70;
at bilang Armando Liwanag, pinuno ng CPP mula 1992 at minsang kinasuhan
(binawi na ang demanda) bilang utak ng pagbomba noong 1971 ng Plaza Miranda,
ang mismong pinagsamantalahan ni Marcos na pagkakataon para isuspinde ang
maraming karapatang sibil.

Makaraan ang 10 taon, nakikipaglaban pa rin siya sa mga awtoridad na Olandes.

Sa pagsubaybay kay Sison sa kanyang kasong asiio, ito ang ilang bahagi ng
talumpati niya bilang protesta sa Utrecht noong ika-13 ng Disyembre 1997.

Humiling ako ng asilo noong ika-24 ng Oktubre 1998, dala ng pagkansela
ng rehimeng Aquino ng pasaporte kong Pilipino noong ika-16 ng
Setyembre 1998, dahil sa pagdidiin ng mga opisyal ng militar, kasama
sina Heneral (Fidel) Ramos at (Renato) De Villa.

Mula noon, walang kahihiyang kumilos laban sa akin ang ministeryo ng
katarungan ng Olanda na para bagang sila ang kinatawan ng pag-uusig
ng gobyernong Pilipinas at Estados Unidos. Ginawa nilang mapanghamak
na pahirap para sa akin at sa pamilya ko ang pagkuha ng asilo. Paulit-ulit
na hindi nito pinansin ang 1992 at 1995 na hatol na pabor sa akin ng
Raad van State (Konseho ng Estado) at salbaheng inulit-ulit lang ang
kanilang pangangatwirang laban sa asilo ko nang magsasampung taon
na.

Matapos ng kanilang hindi pagkilos kaagad sa hiling ko ng asilo mula
1988 hanggang 1990, binigay ng ministeryo ng katarungan ng Olanda
ang kanilang kauna-unahang desisyong pagtanggi noong ika-13 ng Hulyo
1990. Binanggit nila ang misteryosong pagsisiyasat at mga lihim na dos-
sier sa akin ng Serbisyo Paniniktik Olandes (BVD) bilang basihan ng
kanilang pagtanggi. Nagsinungaling sila sa akin bilang auctor intellectualis
ng karahasang rebolusyonaryo ng Bagong Hukbong Bayan. Nagbigay
pa sila ng maling panggigiit na hindi nga ako political refugee, isang
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taong walang sapat na dahilang matakot sa pag-uusig, na demanda lang
at parusang nararapat sa kasong subersyon ang hinaharap ko.

Noong 1992, dalawang taon matapos ng kanilang unang pagtanggi,
pinadaan ako ng ministeryo ng katarungan sa isang paglilitis ng kanilang
komisyon ng tagapagpayo. Hindi makatarungan ang paglilitis. Tinutulan
ng komisyon ang hiling ko na pakinggan ang mga saksi tungkol sa mga
lihim na dossier ng BVD laban sa akin at pagsisiyasat na ideolohikal
ukol sa nilalaman ng librong sinulat ko noong 1969 sa paggamit ng aking
kalayaang maglahad ng nasasaisip.

Noong Oktubre 1992, pinakinggan ng Raad van State ang hiling ko.
Nililitis ako nang ideklara ng kinatawan ng ministeryo ng katarungan ng
Olanda na ikakagalit ng isang ikatlong partidong alyado sa mga gob-
yernong Olandes at Pilipino ang pagbigay sa akin ng asilo. May kinalaman
ang pagsabi nito sa pangangatwiran na kailangang panatilihin ng estadong
Olandes ang integridad at kredibilidad nito sa mga kaalyado niya.

Disyembre 1992 nang magbigay ang Raad van State ng hatol na pabor sa
hiling ko ng asilo at kinilala akong political refugee, na may batayan ang
takot ng pag-uusig, na hindi ako maaaring pabalikin sa Pilipinas ayon sa
prinsipyo ng nonrefoulement, na walang sapat na batayan para patunayan
na may kinalaman sa anumang sala na kriminal at ang paggamit ng mga
lihim na dossier laban sa akin ay kontra sa kabuuan ng isang tuwid na
paglapat ng katarungan. Umabot pa na pinagalitan ng pinakamataas na
korte ng pangangasiwa ng Olanda ang Ministeryo ng Katarungan sa
kanilang hindi pagkaloob ng asilo sa akin pagkatapos ng apat na taon.

Noong panahon ng hatol ng Raad van State, binawi na ng gobyernong
Pilipinas ang batas kontra-subersyon noong Setyembre 1992. Pero mas
masahol pa ang inasal ng Ministeryo ng Katarungan ng Olanda kaysa sa
gobyernong Pilipinas sa kanilang paulit-ulit na paggamit ng di totoong
bintang sa akin na wala nang saysay dahilan ng pagkabawi ng batas kontra-
subersyon at sa pag-ulit ng mapaniil na prinsipyo ng pagkakasala base sa
pakikisaping ayon sa nasabing batas. Bagamat binawi na ‘yung batas,
nagpataw sa akin ng isang milyong pisong gantimpala ang gobyernong
Pilipinas noong 1990 at gumawa-gawa ng sakdal ng multiple murder laban
sa akin noong 1991.

Imbes na gabayan sila ng utos ng 1992 hatol ng Raad van State na pabor
sa akin, naglabas ng press release ang Ministeryo ng Katarungan,
binibintangan akong “responsable sa mga krimen laban sa sangkatauhan.”
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Hindi nila pinansin ang hatol ng Raad van State at patuloy na hindi ako
kinilala bilang political refugee, hindi ako tinanggap bilang political refu-
gee at tinanggihan ako ng pahintulot na manirahan sa Olanda.

Noong 1993, patuloy sila sa paggamit ng mga lihim na dossier mula sa
BVD at nangatwirang hindi nila dapat ako sa isinama sa mga isi-nasaalang-
alang sa mga ituturing na political refugees at saka ginamit nila ang sulat
ng Ministeryong Panlabas ng Olanda na nangangatwirang walang peligro
kung babalik ako sa Pilipinas dahil maaari naman daw akong tumanggap
ng amnestiya at magiging kasing ligtas ko lang ang mga pinakawalang
mga presong pulitikal, lalo na’t kilalang kalaban ako ng rehimeng Ramos.

Makaraan ng dalawa pang taon ng taktikang pagpapatagal ng ministeryo
ng katarungan, kinailangan kong muling humiling sa Raad van State.
Pebrero 21, 1995, muling humatol ng pabor sa akin ang Raad van State.
Muli nilang idiniin ang pagkilala sa akin bilang political refugee. Iwinalang
bisa nila ang mga argumento ng ministeryo ng katarungan, sinabing hindi
maaaring huwag akong isama sa pagkilala bilang political refugee, na
ayon sa Artikulo 3 ng European Convention for the Protection of Human
Rights and Fundamental Freedoms, hindi ako puwedeng ipadala sa
anumang bansang maghaharap sa akin sa tortyur o sa di-makatao o
mapanghamak na pagtrato o parusa, at dapat tanggapin ako sa Olanda
bilang refugee.

Noong Hunyo 8, 1996, ipinataw ng Ministeryo ng Katarungan ang
kanilang ikatlong desisyon ng pagtanggi at nangatwirang ang pagkilala
sa akin ng Raad van State bilang political refugee ay hindi nanganga-
hulugang tatanggapin ako bilang refugee. Noong Nobyembre 1996,
ihinarap nila ang katwirang hindi pagtatapon sa akin sa Pilipinas kahit
hindi ako tinanggap na refugee at walang pahintulot na manirahan ay
sapat na sa pagsunod sa Artikulo 3 ng European Convention.

Nang unang bahagi ng 1997, biglang binago ng Aliens’ Chamber ang
kaso sa Law Unity Chamber/Rechtsennheidskamer (REK) na kaagad
nagdesisyon na isaalang-alang ang mga lihim na dossier ng BVD. Malinaw
na nakikipagsabwatan ang ministeryo ng katarungan ng Olanda sa REK
upang umiwas at kontrahin ang 1995 hatol ng Raad van State.

Setyembre 11, 1997, naghatol ang REK. Tulad ng Ministeryo ng
Katarungan ng Olanda, inamin nila na kinikilala ako bilang political refu-
gee at hindi maaaring ipadala sa Pilipinas o sa anumang bansa na maaari
kong harapin ang pagtrato labag sa Artikulo 3 ng European Convention.
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Ngunit nagdesisyon sila na sinusunod ng ministeryo ng katarungan ang
Artikulo 3 ng European Convention sa hindi pagtapon sa akin sabay na
pinagkakaitan ako ng legal na pagtanggap bilang refugee at ng pahintulot
na manirahan.

Kung walang legal na pagtanggap sa akin bilang refugee at walang
pahintulot na manirahan, pinagbabawalan din akong kumuha ng pahintulot
na magtrabaho, ng pagpraktis ng aking propesyon bilang guro at ng
pagkakaroon ng dokumentong magbiyahe at kumilos ng malaya kahit
man lang sa loob ng lugar na protektado ng European Convention.

Nilalagay ako sa kalagayan ng pagtatapon. Ito ang kalagayan ng di-
makatwirang parusa na labag sa mga karapatan ko. Magsasampung taon
na tumatakbo ang hiling ko ng asilo mula 1988. Nagdurusa kami ng
pamilya ko dahil sa mga di-kinakailangang mga pagbabawal na hindi
pinagdaraanan ng ibang mga refugees. Dahil dito, patuloy ang Ministeryo
ng Katarungan bilang instrumento ng mga gobyernong EU at Pilipinas
sa pag-usig sa akin at sa aking pamilya.

Mula noon, marami pang hadlang na legal para kay Sison. Ayon ito sa Action
Alert na pinadala noong mga huling linggo ng 1998 ng International Campaign
for the Asylum of the Sison Family (1CASF), Amersfoot; Filipino Refugees in the
Netherlands (FREN), Utrecht, at Komitee *Politiek Asiel voor de Familie Sison,
Nu!,” Rotterdam, Olanda.

Bahagi ng teksto:

Noong Pebrero 26, 1998, hiniling ni Prop. Jose Maria Sison sa Aliens’
Police na mabigyan ng pahintulot na manirahan upang makapagtrabaho
siya bilang tagapayong pulitikal na may sahod ng Stichting NDF Infor-
mation Bureau, isang rehistradong institusyong Olandes. Sumunod, ang
ministeryo ng katarungan ng Olanda ay nagbigay ng desisyong may
petsang Oktubre 22, 1998, na tinatanggihan ang nasabing hiling.

Gayumpaman, sa pasyang Oktubre 22, 1998 ng Ministeryo ng Kata-
rungan ng Olanda, binibigyan si Prop. Sison ng pagkakataong mag-
petisyon para sa isang pagsuri muli ng pasya hanggang apat na linggo
mula sa nakalagay na petsa.

Subalit noong Oktubre 26, 1998, binigyan ng Hepe ng Pulis si Prop. Sison
ng opisyal na babala na dapat siyang umalis ng Olanda kung hindi’y
sapilitan siyang palalayasin pagsunod daw sa Artikulo 24 ng Aliens Law.
Ayon sa babala, ang mga panahong nakasaad sa Artikulo 30 at 33c ng
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Aliens Law sa pagtupad ng isang legal na lunas ay walang kinalaman sa
babala.

Ang negatibo na pasya ng Ministeryo ng Katarungan ng Olanda ay iyon
lamang bahaging tinatanggihan si Prop. Sison ng hiling niyang manirahan
para makapagtrabaho. Pero inutos ng pulisya ang pagpapalayas sa kanya
ayon sa pangangatwiran ng Ministeryo ng Katarungan na saliwa sa Eu-
ropean Convention, maski sa ilang bahagi ng 1997 desisyon ng REK na
pabor sa kanya.

Naka-apela ang kaso ni Sison sa Korte Europeo ng Karapatang Pantao.
Hinarap sa European Convention ang apela noong Pebrero 26, 1998,
bilang Sison versus Olanda. Tungkol ito sa reklamo sa gobyernong
Olandes sa paglabag sa ilang mga artikulo ng European Convention on
the Protection of Human Rights and Fundamental Freedoms at sa
pagtanggi kay Sison ng buong proteksyong nakalaan sa nasabing
kombensyon.

Kabilang ang mga sumusunod sa mga paksang nabanggit:

* Maaari bang sumalungat ang gobyernong Olandes sa matatag na
kapangyarihan ng Korte Europeo ng Karapatang Pantao kaya’t ang taong
protektado ng Artikulo 3 ng European Convention, hindi na maaaring
timbangin ang interes ng publiko sa mga karapatang indibidwal?

* Maaari bang sumalungat ang gobyernong Olandes sa matatag na
kapangyarihan ng Korte Europeo na oras na protektado ang indibidwal
ng Artikulo 3 ng European Convention, karapatan niya ang tanggapin
ang buong proteksiyon ng nasabing kombensiyon? Kabilang sa buong
proteksiyon ng kombensyon ang karapatang maituring na walang sala
hanggang sa mapatunayan ang sala, ang karapatan laban sa diskrimi-
nasyon, ang karapatang magtrabaho, ang karapatang manirahan ng legal,
ang karapatang makasama ang pamilya, ang karapatang maka-pagbiyahe
nang malaya, at iba pa.

Ginagawa ng Ministeryo ng Katarungan ng Olanda ang lahat ng di-
makatarungang laban sa kanya. Mula pagbubusising nakakauyam tungkol
sa pagkilala at pagtanggap bilang political refugee para itanggi sa kanya
ang pagtanggap, sa pamamagitan ng pagturing sa kanyang kriminal na
hindi dumadaan sa legal na proseso, hanggang sa paulit-ulit na pananakot
ng pulisya na palalayasin siya.
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Nananawagan sa mga tao ng Olanda at sa ibang bansa ang mga naka-
pirmang komite na kaagad ipaalam ang kanilang protesta laban sa kawalan
ng katarungan kay Prop. Sison (sa pamamagitan ng mga liham sa Punong
Ministrong Olandes Wim Kok at sa pamamagitan ng mga patalastas at
resolusyon), para magbuo ng malakihang pagkilos protesta na pandaigdig
para suportahan ang trabaho ng mga nakapirma sa pakikibaka sa kanyang
mga karapatan.

Habang nakabitin ang kaso ni Sison sa Korte Europeo ng Karapatang Pantao,
tinanggihan ang hiling ng asawa niya ng asilo pulitikal. Samantala, binigyan siya
at ang 16 anyos nilang anak na si Jasm ng pahintulot na manirahan ngunit hindi
binigyan ng mga pasaporteng dayuhan na Olandes. Isang sitwasyon, puna ni Sison,
na hindi karaniwang ginagawa.

5

Maski sa mga kasama na may mga pangalang hindi pumupukaw ng parehong
reaksyon mula sa Ministeryo ng Katarungan ng Olanda, hindi naging piknik ang
buhay ng mga eksilo. ,

Hindi lang mga problemang legal ang kinailangang bakahin ng mga Pilipinong
eksilo. Ang mga sapilitang pagbabago sa kapiligiran at pamumuhay ay bahagi rin
ng pakikibagay. Dagdag pa ang bagong pakikiugnay na hinihingi ng pagbabago
sa mga asawa, anak at kaibigan ay problema rin. At nandiyan din ang rasismo.

Una muna ang kapiligiran. Bago ang Utrecht, hindi gaanong aktibo si Rose
Bocar, 52, sa Kaliwa. Sapat ang kanyang kaalaman sa mga gawaing kaugnay ng
pag-uunyon upang makapagturo ng panimulang kurso tungkol dito, gawain na
hiniling sa kanya ng organisadong manggagawa noong 1981. Hanggang doon
lang, ayon sa kanya. “Hindi gaanong kaakit-akit sa akin ang Kilusan,” paliwanag
niya, “dahil mas maraming oras ang iginugol ng aking asawa doon kaysa sa aming
pamilya. Lahat ng aming awayan ay tungkol dito, kaya paano pa ako magiging
bahagi nito?” Sa kabilang dako, ang kanyang asawa, si Byron, 53, ay lubog sa
pakikisangkot sa Partido. Unti-unti, nakuha niya ang interes ni Rose. “Nakita ko
ang pagkakabigkis ng kanilang grupo at kung paano sila nagsasakripisyo para sa
kanilang ipinaglalaban. At nakikita ko na ang mga kasong kanilang dinedepensa
ay upang makakuha ng hustisya ang mga maliliit na tao, at nagkaroon ako ng
simpatiya.” Subalit inilinaw niyang hindi pa rin siya maaaring ituring na “aktibo.”
Aktibo siya sa pagpapalaki ng kanilang apat na anak.

Maraming binago ang Utrecht. Doon, naging bahagi siya sa pag-organisa ng
Alab, isang grupong pangkultural na naghahatid ng mga sosyo-pulitikal na drama,
sayaw, musika at komedya sa tanghalan para sa mga Overseas Filipino Workers
(OFWs). Sa kanyang gawain, palagi niyang nakakasama ang mga Pilipinang
katulong, na siyang nais ma-organisa ng Alab. Napamahal sa kanya ang samahan.
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“Napakasaya ko. Kinukuwento sa akin ng mga kababaihan ang kanilang mga
kuwentong-buhay at mga problema at mga pangarap. Gustong-gusto ko ‘yon.”
Subalit may ibang plano ang Kilusan para sa kanya. Naging opisyal na kawani
siya ng NDF at nabigyan ng mga administratibong gawain. “Hindi ako nakonsulta,
maniwala ka? Binigyan lang ako ng bagong trabaho at nalalaman ko na ang ibig
sabihin nito ay hindi na ako makapag-organisa sa mga Pilipina.” Pagkaraan ng
madugong proseso, ginawa niya ang inaasahan sa mga mabubuting sundalo:
nagpalit siya ng trabaho.

Hindi lang pagbabago sa trabaho ang kanyang hinaharap noong mga panahong
iyon. Ang pagdadala ng pamilya sa labas ng bansa, sa kanyang pagbabalik-tanaw
sa kanilang unang apat na taon sa pagka-eksilo, ay isang karanasan na hindi pa
niya nadaanan. Noong panahon na iyon, ang kanyang panganay ay pitong taon at
ang bunso naman ay dalawa. Maging sila ni ang kanilang mga anak ay hindi sanay
sa gawi ng mga Olandes na tinapay ang kinakain sa tanghalian. “Mantakin mo na
halos nagluluto ako buong araw sa lahat ng araw!” Totoo, kahit sa Pilipinas ay
hindi naka-ambag sa mga gawaing bahay ang kanyang palaging abalang asawa
subalit nandiyan ang mga kamag-anak na maaasahan, at mga katulong. Sa Olanda,
nag-iisa siya. Ang hirap na ito ay nakaapekto sa kanilang mag-asawa.

Aniya, “Napakahirap talaga kung hindi kayo nag-uusap sa paghahati ng
gawaing bahay. Panay miting at miting ang sa kanya samantalang naiiwan ako sa
mga bata. Halos hindi na siya kilala ng mga bata. Aalis siya ng bahay kung kailan
wala na ang mga bata sa bahay. Babalik naman pag mahimbing na ang tulog ng
mga bata. Ah, walang katapusan ang kanilang miting. Dahil ang pinag-uusapan
nila ay mga problema ng mundo. Ako, naiiwan sa mga bata at hindi na umuunlad
ang pulitika. Natuto na lang ako sa pagbabasa, pero wala ring oras para magbasa.
O kaya dadalo siya sa mga kumperensiyang pulitikal sa ibang bansa. Pagbalik sa
bahay, gutom na gutom ako para sa balita. Kaya lang pagod na siya, hindi na
maaaring makibalita. May panahon din na makakapagbahagi na siya, kaya lang
hindi ko na masakyan dahil napakalayo ko na sa mga pang-araw-araw na pangyayari
at wala naman akong update.”

Ang ganitong tensyon, ayon kay Rose, ay hindi pambihira sa ibang mga mag-
asawa. Sa totoo, ang ibang mga samahan o mag-asawa na tinuturing na ideyal ay
nasira. Sila ni Byron ay nakaahon. At katulad ng ibang mga asawa, nanatili siya sa
Utrecht sa lahat ng 14 na taon. “Pagod na pagod ang aking katawan,” aniya,
“gayumpama’y kahit papaano doon nakakatiyak ako na uuwi nang bu};ay ang
aking asawa. Sa Pilipinas, palagi na lang ako naghihintay ng masamang balita.”

Mayroon pang ibang aspeto. Nandiyan ang rasismo. Liberal man ang lipunan
ng Olanda, bubay ang rasismo, at kadalasan ang mga bata ang natatamaan nito.

Sa Hilversum, kung saan nanirahan ang mga Bocar bago lumipat ng Utrecht,
nawala ang lahat ng pagtitimpi ni Rose nang may isang babaeng Olandes, ina ng
kaklase ng kanyang anak na babae, na nagreklamo sa kanilang grado. Hindi siya
makapaniwala, sabi ng babaeng Olandes, na ang grado ng kanyang sariling anak
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ay bababa pa sa grado ng isang kulay-kayumanggi niyang kaklase! Kaya si Rose,
na hindi nagpakita ng galit sa buong panahong iyon bilang isang humihingi ng
asilo na may tungkuling magtimpi, ang sumugod sa paaralang Katoliko, hinarap
ang titser at sinabi kung ano ang kanyang nasasaisip. Kinampihan siya ng titser.

Sa Utrecht, pinaaral ng mga Bocar ang kanilang mga anak sa isang publikong
paaralan kung saan mas halo ang mga mag-aaral. Naisip nila na makabubuti ang
pakikihalubilo ng kanilang mga anak sa mga di-puti. At tama nga sila, kung sa
mga dahilan na hindi nila inaasahan. Ang mga bata ay sumasama na sa mga
Surinamese at mga Hindu, halimbawa, at nagdadamayan sa pagprotekta sa kanilang
mga sarili. Malubhang pangangailangan ito. Isang araw, kuwento ni Rose, ang isa
niyang anak na lalaki ay sinaktan ng isang batang lalaking Olandes ng walang
kadahilanan. Nang malaman ito ng isa sa kanyang anak na babae, tinipon ang
kanyang gang ng mga hindi puti at pinagsabihan ang batang Olandes: “Kapag
ginambala mo pa ang aking kapatid, sisipain ko ang ari mo!” Sa madaling salita
wala nang nanggambala sa anak ni Rose mula noon.

Hindi nga sa paaralan. Ibang teritoryo ang tahanan. May panahon na umuwi
si Rose na may iba’t ibang laki ng bato sa harap ng kanilang bahay. Iyon pala,
kinolekta ang mga ito ng mga bata bilang paghahanda sa giyera. Sinabi nilang
sawang-sawa na sila sa bansag na “brown beans” sa wikang Olandes at handa
nang makipaglaban. Hindi sila pinigilan ni Rose.

6

Subalit hindi nangangahulugang napilay ang mga eksilo. Sa katunayan, ang
kabaligtaran ang totoo.

Kaagad sumabak sina Luis Jalandoni at Coni Ledesma sa trabaho. At ginawa
nila ito-sa ilalim ng mga nakakatakot na kondisyon. Para silang mga bulag noong
umpisa. Dahil noong panahong iyon, hindi pa naimamapa para sa Kaliwa ng
Pilipinas ang trabahong pandaigdig. Paano magtatayo ng pinakamalawak na suporta
sa Europa para sa isang rebolusyong nagaganap sa Asya? Saan magsisimula sa
pagtatag ng network? Paano mauunawaan nang lubos ang mga pagkakaibang
kultural, panlipunan, pangrelihiyon, at pang-edukasyon ng mga taong hinithiwalay
ng mga kontinente?

Nahirang na Kinatawan Pandaigdig ng NDF si Jalandoni noong 1977—si
Edgar Jopson, puno noon ng Preparatory Committee ng NDF ang naghirang—
nangangahulugang iilang buwan pa lang siyang nagsasanay sa trabaho. Iyon din
ang mga buwan na kinailangang bigyan ng atensyon ng dating paring Katoliko
ang kanyang hiling ng asilo.

Sa isang panayam sa e-mail noong Nobyembre 1998, isinalaysay ni Jalandoni
ang mga una niyang gawain: “Tumulong kami ni Coni (Ledesma) sa pagtayo ng
mga grupo ng pagkakaisa na tutulong sa NDF at sa pakikibaka ng mga Pilipino, at
dumalo sa isang kamperensyang pandaigdig bilang mga kinatawan ng NDF. Isang
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partikular na kumperensya na mahalaga iyong Permanent People’s Tribunal Ses-
sion on the Philippines mula ika-30 ng Oktubre hanggang ika-4 ng Nobyembre
1980, sa Antwerp, Belgium. Sa Tribunal na ito, malubhang kinondena ang
diktadurang Marcos at isinakdal para sa mga krimen laban sa mga Pilipino. Kinilala
ng huradong kinabibilangan ng sampung mga bantog na mga hurista at akademiko
ang NDF bilang opisyal na kinatawan ng mga Pilipino. Dineklara din ng Tribunal
na ang ‘sandatahang pakikibaka sa pagitan ng rehimeng Marcos at ng Pilipino at
mga tao ng Bangsa Moro ay taglay ang itinuturing sa pandaigdigang batas bilang
kondisyon ng digmaan at, samakatuwid dapat respetuhin ng mga partido ang mga
probisyon ng mga batas ng digmaan ayon sa Kumbensyong Geneva—isang puna
na naging kailangan dahil sa maraming kalupitan ng mga kawal ni Marcos sa mga
nagdaang taon.” Malaking naitulong ng Tribunal sa pandaigdigang pagkabukod
ng diktadurang Marcos. Marami ang anti-imperyalista at mga puwersang progresibo
ang dumalo ng Tribunal at naglahad ang kanilang suporta para sa NDF.”

Para kay Tony Zumel at Mela Castillo, hindi dapat aksayahin kahit ang panahon
ng di-katiyakan na hinihintay ang resulta ng hiling nila para sa asilo.

Sulat ni Mela Castillo: “Pagkatapos kaming pakawalan sa mga kampo ng
refugee, tumira kami sa Utrecht sa isang apartment na pag-aari ng isang institusyon
na tumutulong sa mga Pilipinong refugees. Dahil alam naming matagal kaming
maghihintay, binigyan kami ng mga takdang gawain na makakatulong sa trabaho
ng Kilusan. Di nagtagal, naging tagapamahala ako ng Pandaigdigang Tanggapan
ng NDFP sa Utrecht. Itinakda si AZ [Antonio Zumel] na tumulong sa trabahong
impormasyon at pangangatawan.”

Ano ba talaga ang hinihingi nila sa kanilang mga sarili?

Ayon kay Castillo, isang matalino at prangka na tao, “Pinupuna ni AZ, na 66
anyos na ngayon, ang sarili niya sa pagkahulog (literal na bumagsak siya habang
nasa ospital) habang sa trabaho. Habang hinihintay ang desisyon ng gobyernong
Olandes sa petisyon namin sa asilo pulitikal, at habang pinamamahalaan nila ang
insyurans medikal, ilang beses siyang naospital sanhi ng sari-saring sakit. Dalawang
beses na-ospital si AZ para ma-operahan ang isang blocked carotid artery sa kanang
bahagi ng leeg, at pagkatapos, sa kaliwa, tibok ng puso na hindi regular, at bagu-
bago lang, diabetes mellitus. Siguro, iyong ibang mga kasama namin ang maaaring
magsabi kung paano namin ginampanan ang trabaho namin. Pero sinikap naming
pagbutihin ang trabaho namin.”

Miyembro ng pamunuan ng NDFP, binanggit ni Castillo ang pangmasang
pagkilos na sinalihan nila, “Ilang beses na kaming nagmartsa patungong parlamento
ng Olanda at sa ministeryo ng katarungan ng Olanda sa Hague para hingin na
bigyan ng asilo si Joma Sison at ang mga lehitimong humihingi ng asilo mula
ibang bansa. Sumapi kami sa mga Olandes at mga Turko at mga Moroccan sa mga
martsa dito mismo sa Utrecht at sa Amsterdam. Sumama kami sa mga Indonesian
at Silangang Timorese sa mga demonstrasyon sa embahadang Indones ni Suharto
sa Hague. Noong rehimeng Ramos, may mga piket sa embahadang Pilipinas...
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piniket namin ang konsulato-heneral ng Singapore sa Rotterdam noong bisperas
ng pagbitay kay Flor Contemplacion, namigay ng mga polyeto at sumigaw
hanggang mamaos, pumiket sa konsulado ng United Arab Emirates sa Hague para
kay Sara Balabagan. Naghahanap ng abugado ang ibang mga kasama para
ipagtanggol ang isang batang Pilipino na nagkaproblema sa mga pinagtatrabahuhan
niya.”

Wala sa mga gawaing ito ang basta-basta nangyayari ayon kay Zumel at
Castillo. Kailangang maglaan ng panahon ang eksilo.

Paliwanag nila, hinihingi ng gobyernong Olandes na magtrabaho ang mga
eksilong binigyan ng asilo, lalo na ang mga bata, “Ito ay nakababawas ng oras na
maaring ilaan ng mga kasama sa mga gawain namin.”

Ngunit, sa tantiya ng dalawa, natatapos pa rin ang mga gawain.

Sabing dalawa: “Kasama sa gawain namin ang pagbuklod ng mga Pilipino sa
Olanda—maaaring may 15,000—kabilang ang mga nars na ‘old timer,” mga mag-
aaral, mga katulong, mga mangagawa’t empleyado, mga Pilipinong lalake’t babae
na nag-asawa ng mga Olandes (may iilan), at mga kapwa refugee. Sa gawaing
huling nabanggit, labis na nakakatuwang makihalubilo sa mga kababayan,
pinapaliwanag sa kanila kung ano ang NDFP, ang CPP at ang Bagong Hukbong
Bayan, sinasagot ang mga tanong nila tungkol sa mga tuntunin at programa,
tinatanong pati ang tungkol sa kanilang mga buhay, sa mga problema nila sa labas
ng bansa, at sa makakaya namin, tinutulungan sila. Bilang resulta ng aming gawaing
pandaigdigang pagkakabuklod, dahan-dahang dumami ang mga hanay namin at
nabubuo sa iba’t ibang bahagi ng Europa ang mga grupong pangsuporta.”

Parehong uri ng kuwento ang binibigay ni Nonoy Hacbang. Hindi maghihintay
lamang ang dating pari’t aktibista habang pinagtatalunan ng mga kapangyarihang
Olandes ang kanyang hiling para sa asilo. Hinanap niya ang mga marinong Pilipino
sa makabagong lunsod daungan ng Rotterdam. Sapat lang, dahil mayroong base
sa dagat na programa para sa mga migrante doon, at di nagtagal, nangyari sa taong
itong dating namahala ng isang buong diyosesis ang “bumibisita ng mga migrante
at inaasikaso ang kanilang newsletter at ang kanilang pagmumulat.” Mahigit isang
taon niyang ginawa ito, umalis lang nang sumali siya ng Commission for Filipino
Migrant Workers (CFMW). Muli, tamang;tama lang, dahil nagpasya ang CFMW,
samahang itinatag ng mga misyonerong Europeo na bumabalik mula iba’t ibang
bansa sa kanilang mga itinakdang gawain, na itulak bilang isa sa kanilang gawain
ang pagtaguyod sa karapatan at sa anumang ikabubuti ng mga Pilipino.

“Isa sa mga ipinaglalaban nila,” sabi ni Hacbang, “ay iyong batas ni Marcos
ng sapilitang pagpapadala ng kuwarta. Puwersado ang mga Pilipinong manggagawa
sa labas ng bansa na ipadala’t ipadaan sa mga institusyong pinili ng gobyemo ang
kanilang mga kinikita. Dahil sa malakas na kampanya, hindi natuloy ang batas sa
Europa pero isinagawa sa Asya at sa Gitnang Silangan.”

Gayunpaman, hindi doon nagsisimula o nagtatapos ang gawain ng eksilong
Pilipino. Salaysay ng eksilo sa Utrecht na si Sixto Carlos, isang marunong na tao



ANG PAMAYANANG EKSILO 295

na may reputasyong mabigat sa Kaliwa ng Pilipinas at hindi nag-iisa sa sa kanyang
pangunguna ng kursong Marxistang dinaraanan ng lahat ng gustong sumali ng
CPP bago manumpaan bilang miyembro.

Ang Kaliwa ng Pilipinas sa Europa, sabi ni Carlos, ay kilala ngayon bilang
kilusang tumutukoy hindi lang sa sarili niyang kumplikadong pakikibaka pero sa
kasing kumplikadong pakikibaka ng ibang mga taga-Ikatlong Daigdig. Katunayan,
sabi niya, mas malaki pa ang papel na ginagampanan ng samahan kaysa sa pagkuha
ng suporta sa Pilipinas, ang orthinal niyang tungkulin.

Ang gawaing pandaigdig ng Kaliwa, wika niya, ay matagal nang nagbibigay
ng “suportang pulitikal at moral” para sa kalayaan ng mga katulad ng mga Pales-
tinian, mga taga-Silangang Timor, mga taga-Kanlurang Papua, ang pakikibaka ng
mga taong Timog Aprika laban sa apartheid, at mga kilusang welga ng mga
mangagawa sa Europa.

Muli, sa Europa nagsimula ang pakikiisa ng Kaliwa sa mga kaibigang bansa
sa Aprika, Asya at Gitnang Silangan. .

“Sa proseso,” sabi niya, “kinilala ang kilusang rebolusyonaryo ng Pilipinas,
minsa’y lantaran at minsa'y patago, ng mga kilusang mapagpalaya ng iba’t ibang
bansa.”

Siyempre, sa larangang ito kinailangang mag-ingat ang mga eksilong Pilipino.
Partikular na sensitibo ang gawaing may kinalaman sa pagbunyag ng mga
materyales na mula sa mga kaalyadong mga bansa, na kung mabubunyag ay
maaaring maging sanhi ng mga protestang diplomatiko o tahas na paghihiganti sa
loob ng kanilang bansa. Kung anuman, malaya silang sabihin na ang Kaliwa ng
Pilipinas ay inanyayahan na makilahok sa maraming “kumperensiyang kontra
imperyalista” sa iba’t ibang kontinente.

“Sa pananaw ko,” sabi ni Carlos, “may dalawang lebel ang halaga ng mga
kumperensiya. Lantaran, nakukuha namin ang mga pasya ng suportang pulitikal
at palitan ukol sa mga sitwasyon. Pero ang mga mas malalim na karanasan at aral
ng pakikibaka, nakukuha namin karamihan sa mga pulong sa tabi-tabi.”

Malinaw, sabi ng abugado at dating residente ng Utrecht na si Byron Bocar,
na hindi nasunod ang lahat ng mga orihinal na plano ng Kaliwa para sa mga eksilo.
Ganoon naman talaga dapat, dagdag niya. “Dahil nakita namin ang sarili namin sa
kapaligirang Europeo, nagsimulang nakita namin kung gaano kakitid ang
perspektibo ng gawaing harap namin.”

Bilang halimbawa, isinalaysay niya kung paano sa Europa naintindihan na
hindi maaari na makipag-ugnayan lamang ang Partido Komunista ng Pilipinas sa
mga kapwa partido komunista. Na kung gusto ng Partido na palawakin ang base
nito, kailangang makisama sa mga samahan at mga taong progresibo, partikular
iyong mga may impluwensiya sa lipunan, maski iyong mga partidong hindi
sumasang-ayon sa mga doktrina ng komunismo.

Binanggit din niya ang mga eksilong nababatid na hindi maaari sa Europa
ang pag-organisa lamang ng mga Pilipinong surmusuporta ng National Democratic
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Front. Na mahalaga ang pag-organisa sa mga pinakamalawak na mga komunidad
ng mga Pilipino sa ibang bansa, mga komunidad na hindi pamilyar sa National
Democratic Front o iyong matatakot sa anumang banggit ng armadong pakikibaka.

7

Ngunit paano ang buhay sa Utrecht? Paano ang pamumuhay sa isang komunidad
ng mga eksilo?

Wika nga ng beteranong taga-Utrecht: hindi ito nakakabuhay ng loob. Ang
Pilipinong eksilo na si Nathan Quimpo ang nagsabing malaki ang kinalaman dito
ni Jose Maria Sison at noong 1993 inilahad niya sa Sunday Inquirer Magazine
kung bakit.

Lumabas dito na sadyang may kinikilingan ang may akda. Si Quimpo ay kilala
bilang kauna-unahang miyembro ng CPP na pinatalsik ng dati nitong pinuno na si
Armando Liwanag. Bago pa man lumabas ang nasabing artikulo, si Quimpo at
Liwanag—na pinagpipilitan ng mga militar na si Jose Maria Sison—ay marami
nang hindi pinagkakasunduan sa larangan ng mga usaping teoretikal at mga isyu
tungkol sa kanilang organisasyon. Ang kanilang alitan ay lumampas na sa pagiging
intelektwal na pagtatalo.

Ngunit ang sanaysay na nalathala ay makakatayong mag-isa. Ito ay malinaw
at nagpapakita ng karunungan sa kabila ng galit at, kung masasabing katotohanan
man ito, ay nagbibigay ng mahahalagang kuro-kuro sa daigdig ng mga eksilong
komunista.

Galing ang mga sumusunod sa sanaysay ni Quimpo na “Buhay sa Barrio ng
Utrecht.”

Utrecht. Itong maliit at magandang siyudad Olandes ay talo marahil ang
mga malalaking siyudad sa mundo—New York, London at Paris—at ito
pa ang natatanging banyagang siyudad na palaging nababanggit sa mga
pahayagan sa Maynila. Nagsisilbing kuta ng National Democratic Front
(NDF) ang Utrecht at tahanan din ng walang-kupas na si Jose Ma. Sison,
ang nagtaguyod ng Communist Party of the Philippines (CPP) at nagla-
layong magawaran ng asilo pulitikal sa Olanda.

Mula sa Maynila, ang kaibigan kong si Jose Rocamora ay sumulat: “Ang
mga mamamahayag na taga-departamento ng pagtanggol ay nagsabi na
ang ilang heneral ay naniniwalang isang bansa ang Utrecht. Lumalabas
na napakalaki nito at nagsisilbing malaking hadlang sa pakikipaglaban
nila sa CPP.”

Ilan sa mga Pilipinong eksilo na nakatira o nagtatrabaho sa Utrecht ay
taliwas ang pananaw. Para sa kanila, isang barrio lamang ang Utrecht.
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Nahubog na kami ng kaisipang dulot ng maliit na lugar na aming
ginagalawan, kaya’t nabigyan na rin namin ito ng mga katangiang Pilipino.
Isang baryong nahubog sa tradisyon ang Barrio Utrecht. Kilala mo ang
lahat kaya’t hindi maiwasang mapag-usapan ang ibang tao. Kung
nagkikita, masaya, magulo, maraming pagkain. Mayroong kaunting
sosyalan, at siyempre naman, may tsismis din.

Lumalabas na lipunang nagbibigay ng matinding diin sa iba’t-ibang an-
tas ng lipunan ang Barrio Utrecht. Hindi nangangahulugang ang mga
galing dito ay naniniwalang mas nakahihigit sila kaysa sa ibang tao. “Kami
ang nauna rito!” Kung mayroon mang pangyayaring nag-uugat dito ay
madali itong nabibigyan ng lunas.

Sa itaas ng istrukturang panlipunan ng Barrio Utrecht ay ang mga
tinatawag na mga matatanda o mga tigulang. Hindi nawawalang
ipagpilitan nila ang kanilang mga pananaw lalo na sa mga ideolohikal at
pulitikal na bagay sa komunidad ng mga eksilo. Naniniwala akong ang
pagsulpot ng Barrio Utrecht ay dahil na rin sa pagbibigkis ng mga
nakatatanda na siyang nagbigay-buhay sa isang elitistang samahan.
Madalas silang nagkikita-kita upang pag-usapan ang mga bagay na
hinaharap ng CPP at ng NDFP. Ngunit habang nadadalas ang kanilang
pagtatagpo, naging madalang naman ang kanilang pakikipag-ugnayan sa
mga miyembro ng CPP at NDFP at iba pang grupong galing sa Kanlurang
Europa. Umiikot lamang sa kanila ang diskusyon ukol sa mga
pandaigdigang isyu at hindi na naririnig ang tinig ng ibang mga kasama.
Hanggang sa ang mga ordinaryong miyembro ng CPP at NDFP ay hindi
na makapagbigay ng suporta sa mga pananaw ng nakakatanda, at lalong
hindi nila magawang makibahagi sa pagpapalaganap ng mga kuru-kurong
ito.

Naging higit na matayog ang tore sa Barrio Utrecht kaysa sa buong Utrecht
mismo. At gawa ang toreng ito sa ivory.

Isang kadre ng NDFP ang bumuo ng teorya ukol sa nangyari sa mga
nakatatanda at hango ito sa “groupthink” ng sikolohiyang panlipunan. Sa
librong, Victims of Groupthink, pinaliwanag ni Irving Janis kung paano
ang isang grupo ng mga mambabatas ay naging biktima ng “groupthink”:
Ang mga miyembro ng isang grupo ay nagkakaroon ng ilusyon nang
sobrang kapangyarihan na nagbibigay naman ng lakas ng loob upang
gawin ang anumang bagay. Ang lakas ng loob na {to ang nagpapatatag sa
grupo at handa silang iwaksi ang mpa bagay na taliwas sa kanilang
paniniwala. Bulag na panintwala rin ang umiiral sa kanilang moralidad at
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siyang nag-uudyok sa mga kasapi upang huwag nang isipin ang
kalalabasan ng kanilang mga desisyon. Karaniwa’y ang pananaw nila sa
mga kaaway ay mga taong balot ng kasamaan, napakahina o kaya ay
sobra ang katangahan upang pagbigyan sa isang pag-uusap. Ang
dominanteng pananaw ng grupo ang inaasahang sundan ng bawat
miyembro at sila ay hindi pinababayaang magpahayag ng argumentong
kumakalaban sa mga kolektibong paniniwala, ilusyon at mga adhikain.
Ang pananahimik ng mga kasaping kumakalaban o kaya’y mga
nagdududa ay nakikita bilang pagsang-ayon. Mayroon ding mga naaatasan
bilang “mindguards”—mga miyembrong may layong bigyan ng
proteksyon mula sa taliwas na impormasyong sisira lamang sa pagiging
epektibo at moralidad ng kanilang mga desisyon.

Maliban sa mga nabanggit na iba’t ibang uri ng makitid na pag-iisip—

“exile-think,” “barrio-think” at “groupthink”—mayroon pang isang
nakahihigit dito: “methink.” Hindi mahirap malaman kung sino ang
mayroon nito dito sa komunidad ng mga Pilipino. Basahin lamang ang
pamagat ng kanyang libro. Subukang makipag-usap sa kanya; maka-
kakuha ka ng pangaral mula sa isang propesor. Maswerte ka kung ikaw
ay makakapag-singit ng isa o dalawang pangungusap. (May nakapagsabi
sa aking mahinang salita ang “methink;” mas tumpak ang megalomania.
Hindi ko maisusulat ito sapagka’t baka makabuo ako ng isang libro at
hindi isang sanaysay lamang na tulad nito.)

Nakalulungkot ngunit sa Barrio Utrecht, ang “methink” ay mabilis na
nagiging “groupthink.” Tinatanggap ng mga nakakatanda ang wika ng
Magaling na Pinuno bilang katotohanan at sila’y malugod na sumasang-
ayon sa mga salitang tumutukoy sa rebolusyong pang-kultura na hango
naman sa mga sinaunang Intsik. Naglalaban-laban sila kung kanino
ipapataw ang korona bilang “No.1 Mindguard” o “super-alalay” sa
kanilang maestro. Subalit may isang lumihis ng landas. Isang kadre na
hindi na matagalan ang monopolyo sa mga diskuyon ng pinuno at ang
naging bulag na pagsang-ayon ng mga nakakatanda ang nagpasyang
tumigil na sa pagdalo sa mga pagpupulong.

Sa gitna ng matinding alitan ng CPP at NDFP, marami sa aming miyembro
ng eksilong komunidad sa Olanda, kasama ang 70 porsyento ng CPP at
NDFP sa Kanlurang Europa at sa ibang sulok ng daigdig, ang naging
mulat sa kapahamakang dulot ng “small-world thinking.”’

Sa kagandahang palad, hindi kami lubusang nasakop ng Barrio Utrecht.
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Oo, “nasasakop” ang tamang salita. Kung lingid pa sa inyong kaalaman,
ang Barrio Utrecht ay hindi isang lugar. Ito ay isang pag-iisip.

Hindi nanahimik si Sison at kinalaban niya rin si Quimpo. Noong 1997,
pinahayag niya sa Utrecht: “Noong 1991, ang Central Intelligence Agency ng
Estados Unidos at ang BVD na Olandes ang nagsabwatan upang himukin ang
isang Pilipinong humihiling ng asilo na mag-espiya sa akin. Nahuli sila sa akto ng
mga mamamahayag ng VPRO na isang programang balita sa telebisyon. Sa kabila
nito, tuloy pa rin sila sa paghimok sa taong ito hanggang sa siya’y gantimpalaan
na ng asilo at biyahe sa Amerika bago siya naging isang naturalisadong Olandes.
Mabibigyan rin siya ng laya upang magpabalik-balik sa Olanda at Pilipinas upang
magkalat ng propaganda laban kay Sison.”

Alam ng lahat na ang tinutukoy dito ay si Nathan Quimpo. Mula noon, tuloy
ang pagpuna ni Sison kay Quimpo sa mga pahayagan sa Pilipinas.

8

Nang pumutok ang balita noong 1992 na ang CPP ay mahahati sa dalawang
malalaking grupo at sa tatlong maliliit at magkaagapay na bitak na binubuo pa ng
ilang mas maliliit na bahagi, ang unang nakadama ng namumuong hidwaan ay
ang mga eksilo sa Europa. Sapagkat doon naganap ang unang pag-uusap tungkol
sa sinulat ni Armando Liwanag, ang “Reaffirm our Basic Principles and Rectify
the Errors,” ang nagsilbing ningas sa paghihiwalay ng grupo.

Upang lalong maintindihan ang isang napakalalim na pangyayari, pagtuunan
natin ng pansin ang dalawa lamang sa nakakatandang kadre buhat sa maka-
Kaliwang grupo. Si Antonio Zumel na minarapat na bigyang diin ang sinulat ni
Armando Liwanang at si Sixto Carlos na hindi naman sumang-ayon dito. (Ang
dalawang kampo ay makikilala bilang “Reaffirmists/RA” at “Rejectionists/R].”)
Mataas ang tingin sa dalawang taong ito hindi lamang sa sariling bayan kung hindi
sa Europa din kung saan sinasabing respetado rin sila ng kanilang kaaway.

Wika ni Zumel tungkol kay Quimpo at mga miyembro ng partidong tumiwalag
matapos ang mga taon ng mainit na pag-aalitan: “May ilan sa mga dating kasama,
na malapit din sa amin, ang tumiwalag sa kilusan noong 1992 hanggang 1993.
Ang pagbagsak ng rehimeng rebisyunista sa Unyong Sobyet at Kanlurang Europa
at ang pagbabalik ng kapitalismo sa Tsina ang nagpahina sa kanilang mga pananaw.

“Ang mga nasa Olanda at ibang bahagi ng Europa na nakipag-isa sa mga
‘rejectionist’ sa Pilipinas, o pumigil sa implementasyon ng ‘Second Great Ratifi-
cation Movement’ na hinihingi ng liderato ng CPP at NDFP, ang tumiwalag o
kaya ay inalis matapos silang hindi dumating sa mga naitakdang pag-uusap ukol
sa problema.

“Ang ibang elemento ay nasasangkot sa kagimbal-gimbal na mga gawain tulad
ng Kampanyang Ahos (Garlic Campaign) sa Mindanao na humantong sa pag-
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sagpapahirap at kamatayan ng daan-daang miyembro ng CPP at NDFP,
ng NPA, aktibista at mga pesante noong 1985-1986 dahil napagkamalang
1ig mga kalaban.
to sa Europa, ginagamit nila ang kanilang posisyon sa NDFP upang labanan
:san at mga kadre. Minarapat nilang suportahan ang mga nasa Pilipinas na
ipagpatuloy ang maagang pagtaguyod ng mga tauhan ng NPA upang
ang armadong pakikibaka. Kahitna wala na sila sa NDFP ay ipinagdiriwang
ila ang anibersaryo ng kilusan...”
naman ang pananaw ni Sixto Carlos: “Hindi marami ang may alam na ang
agtatalo na nauwi sa pagkakahati ng grupo ay nangyari sa Utrecht. Dahil
ni Joma ang mga naunang nilalaman ng dokumento sa Olanda at ang unang
on ay umikot sa isang hindi pa tapos na dokumento, sa palagay ko’y dito
ang paniniwala ni Joma na magiging ugat lamang ito ng hindi pagka-
1an sa Pilipinas. Dahil sa Olanda pa lamang, nang magpatawag siya ng
u’t-limang kasama ay marami na ang hindi sumang-ayon sa nilalaman ng
nto.
indi ko sinasabing mali ang dokumento. Kung tutuusin, sumang-ayon ang
1an sa amin sa ibang tinatalakay dito, ngunit marami rin ang hindi namin
zap, at ilang bagay na hindi kami makapagbigay ng kuru-kuro dahil labas
ia aming karanasan. Ngunit ipinakita namin kay Jo na gusto naming
lim ang dokumento sa isang malawak na diskusyon at doon mag-debate.
ulat namin ang kahalagahan ng dokumento na magsisilbing buod ng ilang
akikibaka para sa rebolusyon. Minungkahi namin sa liderato ng partido na
i-diin ang pakikipagtalastasan sa ikalawang kongreso ng Partido.
‘gunit natakot marahil si Joma sa ganoong demokratikong proseso. Kaya
ziniit niyang matuloy ang ‘Tenth Plenum’—at kongreso.
t iyon ang aking pinagsisisihan. Pinalampas ni Jo ang isang magandang
itaon upang makilala sa pandaigdigang komunidad. Kung siya, bilang
taguyod ng partido, sa puntong iyon ng pakikibaka ay pumayag sa isang
gong pamamaraan upang pag-usapan ang isang mahalagang dokumento
lim ito sa isang demokratikong pag-uusap... Ang problema ay nagbalik
radisyonal at klasikong pamamaraang hango kay Stalin kung saan lahat ay
sa wika ng pinuno at binabansagan bilang kaaway ang sinumang hindi
1.7

salukuyang paghihiwalay ay pinangunahan ng maka-kaliwang panig sa
s dahil sa mga pangyayaring gawa ng mga eksilo sa Olanda.

ila pa noong kalagitnaan ng dekada 70 hanggang dekada 80, hindi
aila na ang mga maka-kaliwang eksilo ang pinaka-organisado at naghanda
iwakang pakikipaglaban sa diktadura ni Marcos mula sa Europa. Mahirap
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itong malampasan ng sinumang tao o grupo ng mga Pilipino buhat doon. Sa
katotohanan, ang malalaking anomalya ni Marcos at kanyang pamilya ay tinapatan
ng malawakang pandaigdigang gawain ng mga eksilong ito.

Tulad ng mga maka-kaliwang puwersa sa ating bansa, kahanga-hanga ang
ginawa nilang pakikibaka. Naisagawa ito sa kabila ng problemang kanilang
dinadala: pagkahiwalay sa pamilya, napabayaang trabaho, pag-ibig na nawala,
pati na rin ang mga pansariling pangarap na naisantabi. Babanggitin pa ba ang
kanilang mga anak? Paano maibabalik ang mga oras na nawala? Paano sila
matutulungan sa pang-araw-araw na pakikisalamuha sa buhay? Paano sasagutin
ang mga sisi sa hinaharap?

Higit sa lahat, tulad ng ibang miyembro ng kilusan, hindi sila bibigyan ng
anumang pabuya sa huli. Sa pagkawala ni Marcos at habang maraming nahihirang
bilang bayani, ang pag-alala ng kasaysayan ay umiikot lamang sa mga tauhan sa
EDSA. Naaalala lamang ang Pebrero 1986, na para bang ang labintatlong taong
pamamayagpag ng diktador ay katumbas lamang ng isang buwang pakikipaglaban.

Ang katarungan ba, tulad ng panitikan, ay mabibigyang saysay lamang kapag
ang mga eksilo ng kasalukuyan ay ihahambing sa mga naunang eksilo? Ang huli
ay matatawag ngang bayani; ang una naman ay tinatahak na ang landas patungo
roon.

Sinagot ni Antonio Zumel ang ilang katanungan.

Mga pagkakaparcho ng dalawang grupo?

Parehong si Rizal at ang kanyang mga kasama noong Unang Propaganda,
ay naging eksilo sa bansang umaalipusta, ang Espanya, nagtaguyod ng
La solidaridad at ginusto ring makipag-isa sa mga liberal na Kastila na sa
kanilang pananaw, ay magbibigay-suporta sa kampanya at reporma sa
lupang tinubuan. Samakatuwid, ang kanilang pinaglaban ay ang
“pagpapalit ng kolonyal na estado ng Pilipinas sa isang probinsya ng
Espanya.” Hindi sila nagtagumpay dahil ang mga repormang kanilang
hiniling ay hindi ginawad.

Ang puwersa ng Espanya ay nahaharap din laban sa ibang bansang Europa
at isa pang mehigpit na katunggali—isang payabong na bansang kapitalista
na sa darating pang mga taon ay mahihirang bilang pinaka-
makapangyarihang imperyalistang bansa sa buong mundo--ang EU.

Sa ganoong pangyayari, hindi handa ang Espanya kung paano ang gagawin
sa mga taong hawak nito. Tandaan na ang La solidaridad, kulang man ito
sa pera, ay isinulat sa wikang Kastila na hindi naiintindihan ng maraming
Pilipino dahil sa batas na nagbabawal turuan ang mga indio ng Kastila.

Habang ang La solidaridad at ang mga propagandista ay nabigong makuha
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ang hinihiling na reporma, ang panitikan ng protesta naman ay nagdulot
ng kamulatan sa mga magiging liderato ng rebolusyon at magbibigay-
diwa sa mga tao na magkaisa. Sa pagbabalik sa Pilipinas, si Rizal at ang
kanyang mga kasama (kasama na si Andres Bonifacio na magtatatag ng
rebolusyonaryong Katipunan) ang nagtayo ng La liga filipina na
magpapalakas sa pagkakaisa ng mga tao. Ngunit ang La liga filipina ay
“nabigong bigyan ng diin ang isang armadong pakikibaka upang
mapahiwalay sa Espanya.” Ang pagkaka-aresto kay Rizal ng mga Kastila
at ang pagpapatapon sa kanya sa Dapitan, Mindanao, ito ang nagbigay
daan sa pagkakatatag ng Katipunan noong ika-7 ng Hulyo 1892.

Makikitang pareho ang ginawa ng mga propagandista noon at mga gawain
ng mga kadre at aktibista ng NDFP, CPP at ilan pang rebolus-yonaryong
kilusan at ibang organisasyon sa ibang bansa—na nagbibigay-linaw sa
mga dayuhan ukol sa sitwasyong pampulitikal at pang-ekonomiya ng
Pilipinas kaya’t nakakakuha sila ng suporta sa pamamagitan ng pagbuo
ng mga grupo , at pagtataguyod ng mga kakilala sa partidong Marxista at
Leninista, mga grupong laban sa imperyalismo, pasista at mga Nazi.

Hinahanap-hanap ba ng mga propagandista ang tinubuang lupa habang
nasa Espanya? Sigurado ito. Ito 1in ang nararamdaman namin. Mas matagal
kaysa inaasahan ang aming pagiging eksilo kaya naman sadyang
nangungulila kami sa Pilipinas. Kung ang mga propagandista ay kakaunti
lamang noon sa Espanya, milyon na sila ngayon dito, sa Estados Unidos,
sa ilang bahagi ng Europa, sa Saudi Arabia at sa Gitnang Silangan, sa
Libya at ilang bahagi ng Aprika at sa Asya-Pasipiko. Marami ang mga
Pilipino sa Olanda, kaya’t ang aming pangungulila ay naiibsan ng mga
pagsasalu-salo.

At ang kaibahan?

Ang pagkakaiba ng Unang Kilusang Propaganda sa pakikibaka ngayon
ay mga bagay na nauukol sa pulitikal at pagbabago sa teknolohiyang
nangyari nitong huling sandaang taon.

Noong Unang Kilusang Propaganda, ang hindi pagbibigay sa kanila ng
reporma ay nangangahulugang isang armadong rebolusyon lamang ang
sagot sa malawakang pagbabago. Kaya naman gumamit na ng dahas ang
rebolusyonaryong kilusan noong 1892 na humantong sa armadong
pakikipaglaban noong Agosto 1896. Sa mga miyembro ng kasalukuyang
NDFP, CPP at iba pang organisasyon sa ibang bansa, handa silang
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suportahan ang armadong pakikibaka matapos itatag ang New People’s
Army ng CPP noong ika-29 ng Marso 1969.

Ang paniniwala ng CPP at NDFP ay pagpapatuloy lamang ng
kasalukuyang rebolusyon sa Pilipinas ng Rebolusyon ng 1896 kung saan
nakamit ang kalayaan mula sa Espanya noong 1897 ngunit inagaw naman
ng imperyalismong Amerika kaya’t nagkaroon ng digmaan ng mga
Pilipino at Amerikano.

Ang tinaguriang First Quarter Storm noong 1970 na minsa’y tinatawag
na lkalawang Kilusang Propaganda (una ang kina Rizal, atbp.) ay
nagsilbing sulo upang magbigkis muli ang taong-bayan bago madeklara
ang Batas Militar ni Marcos noong 1972. Ang kilusan sa ibang bayan ay
nagbibigay ng suporta sa mga rebolusyonaryo sa Pilipinas (kasali na ang
New People’s Army) at iba pang ligal o iligal na organisasyon.

Isang pagkakaiba na dala ng teknolohikal na pagbabago ng nakalipas na
100 taon ay ang pagsibol ng mga sasakyang pang-himpapawid at ng
kakayahan sa larangan ng komunikasyon. Kaya naman mas malawak na
populasyon ng mga manggagawa, nagtatrabaho at estudyante ang naka-
kaaalam sa mga gawain ng mga propagandista sa ibang bansa.

Kung si Rizal at mga kasama niya ay nagbigay-halaga sa mga liberal na
Kastila lamang, ang propagandista sa kasalukuyan ay di-hamak na mas
marami ang naabot: mga liberal, progresibo, rebolusyunaryo, migranteng
Pilipino (manggagawa, mga Pilipinong nakapag-asawa ng Olandes at
kanilang mga pamilya), estudyante at mga taong iba-iba ang nasyonalidad.

Noong ika-25 anibersaryo ng NDFP noong Abril 1998, o noong ika-10
anibersaryo ng aplikasyon ni Joma Sison para sa political asylum ngayong
Oktubre, maraming mga kaibigan at kasama ang mula sa Alemanya, Bel-
gium, Olanda, Indonesia, Turkiya, Kurdistan, Grecia, Mexico, Panama,
Canada, India, Italya, Luxembourg, Estados Unidos, atbp.

Malaki rin ang naidulot ng kompyuter at ibang sistemang pang-
komunikasyon. Sa e-mail at sa telebisyon, mabubuklat natin ang mga
pahayagan sa Pilipinas kahit araw-araw di tulad noong panahon ni Rizal
na kailangan ang matagal na panahon upang malaman ang nangyayari sa
isang malayong lugar. Ito ang malaking pagkakaiba ng mga kasalukuyang
propagandista na puwede pa ngang magpahayag ng kanilang mga nasasa-
isip sa araw-araw na nangyayari sa kanilang bayan.
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Kabilang din dito ang radyo. Kung may mga pangyayari sa Pilipinas kung
saan kinakailangang magbigay ng panig si Louie Jalandoni, Joma Sison
o si Fidel Agcaoili, nakakatanggap kami ng tawag mula sa mga istasyon
ng radyo sa Maynila at sa ilang sandali ay nakakapagbigay na ng salaysay
ang mga kasama. Ang tanging problema lamang ay kung kinakailangan
hingan ng panayam nang ika-7 o ika-8 ng umaga, kaila-ngang gumising
sina Joe, Louie o si Fidel ng ika-1 o ika-2 ng madaling-araw (nauuna ng
anim na oras ang Maynila sa Olanda). Wala noong ganitong teknolohiya.

Sa kabuuan, ang kasalukuyang Pilipinong propagandista sa ibang bayan
ay 1) may gawaing ihasik ang kasaysayan ng bansang produkto ng
kolonyal at pyudal na mga bagay na ugat naman ang imperyalismo,
pyudalismo at kapitalismo; 2) nagpapaliwanag din kung bakit armadong
pakikibaka lamang ang magdudulot ng reporma tungo sa sosyalismo; 3)
tumutulong sa mga grupong tinatag ng mga kaibigan at iba pang mga
progresibo sa ibang bayan; 4) nagbibigay kalinga sa mga kababayang
napipilit ng gobyernong magtrabaho sa ibang bayan; 5) humahalili sa
pagtatatag ng koordinasyon, kooperasyon at pagkakaisa mula sa iba pang
progresibo at rebolusyonaryong kilusan na lumalaban sa imperyalismo
at pasismo.

Sa kaso ng mga eksilong NDFP sa Utrecht, sila ang naaatasan na isulong
ang usapang pang-kapayapaan sa gitna ng kanilang puwersa at Gobyerno
ng Republika ng Pilipinas (GRP). Binigyan din sila ng kapangyarihan ng
liderato ng NDFP at 17 rebolusyonaryong puwersang bumubuo sa kilusan
kaya’t naghahanap sila ng isang mapayapang solusyon—kung posible
man ito—sa GRP. Ang armadong pakikibaka sa Pilipinas ay 30 taon na,
at ang usapang pang-kapayapaan ay patuloy sa kabila ng nagaganap na
mga paglalaban.

Maranu ang nagbibigay ng tulong at handang maglakbay mula sa Pilipinas
patungong Olanda kung kinakailangan. Kabilang dito ang abugadong si
Romeo T. Capulong, general counsel ng NDFP at taga-pagtaguyod at
direktor ng Public Interest Law Center (PILC) sa Pilipinas at iba pa sa
hanay ng NDFP na sina Dan Borjal, Sotero Llamas, Rafael Baylosis, Vic
Ladlad, dating heneral ng Sandatahang Pilipinas na si Raymundo Jarque
at marami pang iba.

Ang ilan sa mga kasama ay naturalisadong Olandes. Ngunit maging
Olandes man o Pilipino, ang araw-araw na pamumuhay ay umiikot pa rin
sa mga kasamang nasa inang bayan, ang problemang pulitikal at pang-
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ekonomiya nito at ang pagpapatuloy ng rebolusyonaryong pakikibaka.

Halimbawa, nagbalikbayan lamang si Louie Jalandoni nang ilang beses
mula 1976 mula nang naatasang mangibang bansa sila ni Coni, ngunit
marami ang nagigimbal sa lawak ng kanyang nalalaman tungkol sa
nangyayari sa Pilipinas. Kaya’t maaaring sabihin na ang mga kasamang
matagal nang wala sa tinubuang lupa ay mas maraming alam tungkol sa
problema ng bayan—ang ugat at solusyon nito—kaysa kina Gng. Cory
Aquino, Fidel Ramos at Joseph Estrada na punung-puno ng mga programa
na maka-imperyalista, pyudal at hindi pakikinabangan ng nakararami.

Ang kinahinatnan ng pandaigdigang mga gawain ng CPP at NDFP, ang
rebolusyonaryong kilusan sa Pilipinas ay tinitingala ng mga partidong
Marxista at Leninista, mga pambansang rebolusyonaryong kilusan, ang
pandaigdigang organisasyon laban sa imperyalismo, at marami pang mga
kapatid sa pakikibaka.

Kung babalikan ang Unang Kilusang Propaganda, alam nating marami
ang dumanas ng mahirap na buhay sa Espanya tulad ni Marcelo H. del
Pilar. Isa sa mga istorya ay tungkol sa pagpupulot ni del Pilar—
‘“Plaridel”—ng sigarilyo sa mga kalsada.

Hindi namin alam kung may mga kasamang dumating na sa ganoong
kalagayan. Marami sa kanila at sa kanilang mga anak ang nakatira sa
mumurahing bahagi ng New York kung saan nag-uumapaw ang mga
daga at ipis (nakakakuha kami ng balita mula sa mga mayayamang pamilya
nila sa Maynila). Kung ang isang kasama sa Utrecht ay may bisyo ng
paninigarilyo at magsimula siyang mamulot ng mga upos dahil wala na
siyang pambili, hihikayatin namin siyang tumigil na sa paninigarilyo.
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Patuloy ang buhay-eksilyo sa Utrecht. Sa kasamaang palad, ang mga signos ay
nagpapahiwatig na ang mga susunod na araw ay lalo pang lalala. Hindi lang dahil
sa lumalayo na sa patakarang mapagbigay ang pamahalaang Olandes sa mga
Pilipinong humihinging asilo. At hindi lang dahil may mga baha-bahagi sa lipunang
Olandes na kakikitaan ng nakababahalang rasismo. Higit sa lahat dahil ang
pamayanang eksilo ay nagkawatak-watak mula sa loob, hindi lang maliliit na lamat
kundi ng walang pakundangang tunggalian.
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