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Paunang Salita 

Sa pagdiriwang ng Sentenaryo ng Kalayaan ng Pilipinas ( 1896-1898/1996-1998), 
naging palaisipan kung may papel kaya ang migrasyong panlabas sa pagkamit ng 
kalayaan ng kauna-unahang republika sa Asya at sa mga susunod pang panlipunang 
pagbabago sa Pilipinas? Kapansin-pansin na ang karanasang eksilyo ay naging 
bahagi sa pagsulong ng kalayaan, katarungan, kapayaan at iba pang mga 
pambansang adhikain. Sa mga impormal na talakayan sa mga dalubhasa, unti
unting nahabi ang iba't ibang yugto ng pakikibaka ng sambayanang Pilipino at 
ang iba't ibang mukha ng eksilyong migrasyon. 

Sa kalaunan, nagkaroon ng pakikipagtulungan ang University of the Philip
pines Center for Integrative and Development Studies (UP-CIDS) at Scalabrini 
Migration Center (SMC) sa pagpapatupad ng proyekto, at ito ay nagbunga sa 
dalawang publikasyon: isang aklat sa Pilipino (sa pagtaguyod ng UP-CIDS) at 
isang bersyon sa wikang Ingles na ilalathala sa isang natatanging isyu ng Asian 
and Pacific Migration Journal (sa pagtaguyod ng SMC). 

Hinahangad namin na ang mga sanaysay sa tomong ito ay maging tulay sa pag
alala ng ating nakaraan at ang mga aral nito sa mga pakikibaka ng ating panahon. 

Ma. Cynthia Rose B. Bautista 
Executive Director 

UP-CIDS 

Graziano Battistella 
Director 

SMC 
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Pasasalamat 

Ang proyektong ito ay nagbunga at lumago dahil sa kabutihang-loob at 
pagtataguyod ng mga institusyon at indibidwal. Malaki ang aking pasasalamat 
kay Dr. Zeus A. Salazar sa kanyang mga mungkahi at tiwala na maisasagawa ang 
proyekto. Maraming salamat sa UP-CIDS sa pagbigay ng pondo; kay Dr. Ma. 
Cynthia B. Bautista, Executive Director, na naniwala at nagbigay ng taos-pusong 
suporta; kay Maricor Baytion, na namahala sa aspeto ng produksyon; kay Ariel 
Manuel, para sa disenyo ng pabalat; kay Amie C. Trinidad, para sa copy editing; at 
kina Teresita Tamayo at Josefina Padolina, na nag-asikaso sa mga usaping pang
administrasyon. Ang pag-edit ng mga manuskrito ay ginampanan ng kahusayan ni 
Ramon Guillermo, at kasama nina Kris Lacaba at Homer Novicio, ay maingat na 
isinalin ang ilang manuskrito mula sa Ingles. Malugod ko ring kinikilala at 
pinapahalagahan ang suporta ng SMC sa pamumuno ni Graziano Battistella. 
Maraming salamat sa matiyaga at masiglang pakikipagtulungan ni Ma. Leonila S. 
Domingo ng SMC sa encoding at pag-layout ng mga artikulo. Sa lahat ng mga 
may-akda, lubos ang aking pasasalamat sa kanilang binahaging kaalaman, pag
unawa, at pakikiisa. 
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PANIMULA 

MARUJA M. B. ASIS 

Ang Pilipinas ay naging tanyag nitong mga huling tatlong dekada bilang 
isang bansang pinanggagalingan ng maraming uri ng migrante. Ayon sa 

pinakahuling bilang ng Commission on Filipinos Overseas, may mga 6.97 milyong 
mga Pilipino ang naninirahan at/o nagtatrabaho sa labas ng bansa. Sa bilang na ito, 
may mga 2.15 milyong permanente nang lumipat sa mga bansang tumatanggap ng 
mga permanenteng migrante katulad ng Estados Unidos (EU), Canada, Australia 
at New Zealand. May mga 2.94 milyon naman na nagtatrabaho sa ibang bansa 
(mga Overseas Filipino Workers o OFWs), at dagdag ang mga 1.88 milyong 
migrante na hindi dokumentado. 

Bilang-isang salik panlipunan, ang migrasyon1 ay maaaring maging sanhi ng 
pagbabago sa mga lipunang iniwan at sinalihan ng mga migrante. Sa wikang Malay, 
ang migrasyon o paglalakbay ay naiuugnay sa merantau (o pergi merantau), na · 
nagpapahiwatig ng pagiging bukas at ng kalayaan (Wang, 1997: 16). Layunin ng 
publikasyong ito na suriin ang papel ng migrasyon sa ating kasaysayan at nang 
mabigyan ng pangkasaysayang perspektibo ang migrasyon ng mga Pilipino. Sa 
haba nang pandarayuhan ng mga Pilipino, mahalagang linawin ang papel ng 
migrasyon bilang salik ng panlipunang pagbabago, lalo na nitong nakaraaang 
sandaang-taon. May mga ilang pumuna na tila may kiling ang kasaysayan sa 
kasaysayan ng mga permanenteng populasyon o lipunan, kung kaya't nakakaligtaan 
ang papel ng migrasyon. Nakakaligtaan din ang pagkilala sa migrasyon bilang 
bahagi ng mahabang karanasan ng sangkatauhan; ang migrasyon ay hindi isang 
"bagong" penomeno (Rafael at I tty, 199 8; Deleuze at Guattari na nasa Featherstone, 
1997 :239). Maging ang sosyolohiya ay parang nakapako rin sa pagsusuri ng lipunan 
bilang isang kabuuan, at dahil dito, hindi nabibigyan ng pansin ang mga proseso 
katulad ng migrasyon na nag-uugnay at nakaka-impluwensiya sa mga lipunan 
(Featherstone, 1997:248). 
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Isang anyo ng migrasyon, eksilyo o pagpapatapon, ang tatalakayin ng mga 
piling artikulo. Bagamat ang salitang eksilo ay ginagamit sa pagtukoy sa sinumang 
napilitang mawalay sa sariling bayan, ang mga tinutukoy rito ay partikular sa mga 
pulitikal na eksilo. Ang eksilyo ay isang uri ng migrasyon na hindi pa napag-aralan 
ng masinsinan dito sa Pilipinas.2 Maaring ito'y dahil kadalasan ay kakaunti lang 
ang bilang ng mga pulitikal na eksilo kung kaya't ang epekto ng kanilang paglisan 
( o ang persepsyon nito) ay hindi kapansin-pansin. Ang patuloy na ugnayan ng 
mga eksilo at ng Inang Bayan ay nagmumula sa katangian ng eksilyong migrasyon. 
May kinalaman ang kanilang paglisan o pananatili sa labas ng bansa sa mga pulitikal 
na paniniwala at gawa na kadalasan ay laban sa mga awtoridad o estado. Hindi lang 
mahirap na buhay ang naghihintay sa mga nakisangkot sa mga pulitikal na paniniwala 
o gawain, maaari ring malagay sa panganib ang kanilang buhay kung sila ay 
mananatili sa loob ng bansa. ! May mga eksilong napilitang lumisan bunga ng mga 
pulitikal na salik. Mayroon din narnang nangibang-bansa sa kadahilanang personal 
o ibang dahilan ngunit dahil sa kanilang pakikisangkot sa mga pulitikal na usapin o 
gawain, nasadlak sa panganib ang kanilang pagbalik sa bansang pinanggalingan. 
Ganumpaman, ang kanilang paglisan o pagkawalay sa bansa ay hindi pumutol sa 
mga adhikain na kanilang tinataguyod sa bayang sinilangan, na siyang kabaligtaran 
ng mga inaasahang epekto ng migrasyon. 

Ang mga eksilo at panahon na kasama sa tomong ito ay pinili mula sa mga 
kritikal na yugto ng ating kasaysayan. Natunghayan ng nakaraang sandaang-taon 
ang iba't ibang pakikibaka: ang pakikipaglaban sa dayuhang puwersa, ang 
kaguluhan noong panahon ng digmaan, ang madilim na panahon ng Batas Militar, 
at ang patuloy na usapin tungkol sa kapayapaan. Bagamat may mga eksilo rin sa 
loob ng bansa (hal., ang mga deportados noong panahon ng mga Kastila at 
Amerikano, o kaya'y mga "taong labas" katulad ng mga tulisanes, cimarrones, at 
remontados), nakatuon ang mga sanaysay sa mga eksilong nangibang-bansa. Bilang 
panimulang pag-aaral tungkol sa migrasyong eksilo, batid ng patnugot na hindi 
nabigyan ng kaukulang pansin ang iba pang mga eksilo (hal., kailangan pang linangin 
ang papel ng mga kababaihang eksilo ), at malamang na may magtatanong din kung 
tunay na bayani nga ba ang mga eksilong naisulat dito. Ang hangarin ng mga 
sanaysay ay hindi upang ilagay sa dambana ang ilang indibidwal kundi upang 
maunawaan ang karanasang eksilyo at kung paano ito maiugnay sa mas malawakang 
pangyayari sa ating lipunan. May mga ilang katanungan ang nagsilbing gabay sa 
mga manunulat sa pagbuo ng personal at panlipunang konteksto na humubog sa 
eksilyong migrasyon: 

a.) Mga kondisyon ng kanilang paglisan: Bakit sila umalis? Paano sila umalis? 

b.) Pagsasalarawan ng mga eksilo at ng kanilang buhay sa ibang bansa: Sino 
ang mga eksilo? Mga ilan sila? Sinu-sino ba ang pangunahing tauhan? May 
mga kababaihan bang kasama? May matatawag bang komunidad ng mga 
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eksilo? Ano ang ugnayan ng mga eksilo sa isa't isa, sa mga ibang Pilipino (na 
hindi eksilo ), at sa mga tao at institusyon sa host society (lipunang tumanggap 

sa kanila)? 

k.) Mga gawain tungo sa pagsulong ng pagbabago sa Pilipinas habang sila ay 
nasa labas ng bansa: Ano ang kanilang mga gawain, at anong pamamaraan 

ang kanilang ginamit sa pagpapatupad ng mga gawain habang sila ay wala sa 
bansa? Ano ang kanilang agenda para sa Pilipinas? Sino ang kanilang kaugnay 
sa host society? Sino ang kanilang kaugnay sa Pilipinas? Anong klaseng 

ugnayan ang kanilang ipinagpatuloy dito sa Pilipinas? 

d.) Paghambing ng kanilang mga adhikain at pananaw: bago ang eksilyo, noong 
sila ay nasa labas ng bansa, at pagbalik sa Pilipinas: Nagkaroon ba ng 
pagbabago ang kanilang mga pananaw o pamamaraan sa mga pagbabagong 
minimithi? Kung mayroon, ito ba ay dala ng kanilang paninirahan sa ibang 
bansa, o paano ito na-impluwensiyahan ng kanilang paninirahan sa ibang 

bansa? 

e.) Ang pagbabalik: Sino ang mga nakabalik? Ano ang nangyari sa kanilang 
pagbalik? Sino ang mga hindi nakabalik? Bakit? Ano ang nangyari sa kanila? 

g.) Pagtatanto sa kanilang papel sa panlipunang pagbabago: Ano ang pananaw 
ng mga iba't ibang sektor ng lipunang Pilipino tungkol sa kanilang papel? 

h.) Mga tala tungkol sa metodolohiya: Ano ang lapit na ginamit? Ano ang 

pamamaraan ng pagkalap ng datos? Ano ang mga ginamit na datos (hal., mga 
sulat, dokumento, pakikipagpanayam, atbp.)? 

Tungkol sa mga Artikulo 

Ang sanaysay ni Zeus A. Salazar, "Ang Eksilo sa Kasaysayan ng Pilipinas," ay 
tumatalakay sa katangian at kahulugan ng eksilo sa iba't ibang panahon ng 

kasaysayan ng Pilipinas, hindi lamang nitong nakaraang sandaang-taon kundi sa 
mas mahabang panahon bago pa man dumating ang mga Kastila hanggang sa 
kasalukuyan. Pinalalim at pinalawak niya ang konsepto ng pagka-eksilo at pina~ 

liwanag niya ang iba 't ibang anyo at manipestasyon nito sa daloy ng kasaysayang 
Pilipino. Nakagawian nang ituring na mahalagang aspeto ang pook o lugar sa 
migrasyon ng mga eksilo. Para kay Salazar, tila ang mas importanteng aspeto sa 

migrasyong eksilyo ay ang pagtukoy kung saan nakaugnay ang loob at hangarin 
ng eksilo: ito ba ay naka-ugat sa kalinangang Pilipino o ito ba ay nakapako sa 
kalinangan ng labas o dayuhan? Mahalaga rin para sa kanya kung sino ang 
nagpapasiya sa pagbubukod ng mga taong loob vs. mga taong labas. Ang mga 
taong loob sa mata ng kaayusang kolonyal ay maaaring nahiwalay na sa Bayan 
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samantalang ang mga taong labas ay siyang mga tunay na anak ng Bayan. Hindi rin 
kinakailangang mapawalay sa bansa upang maging eksilo. May mga nananatili sa 
loob ng bansa sa pisikal na anyo, subalit ang kanilang kamalayan o diwa ay maaaring 
hiwalay sa Bayan. Bilang masugid na tagapagtaguyod ng Pantayong Pananaw sa 
kasaysayan (na nagpapahalaga sa saysay, hindi lamang sa istorya ng mga 
pangyayari sa pananaw ng mga Pilipino tungo sa pag-unawa ng mga Pilipino), 
marahil kakaiba sa ibang perspektibo ang kanyang paglahad at interpretasyon ng 
karanasan ng mga eksilo.4 Inaasahan na ang paghahambing ng iba't ibang pananaw 
ay magbibigay-linaw sa tunay na saysay at kahulugan ng mga usaping ito sa 
kasaysayan, kasalukuyang pamumuhay at kinabukasan ng mamamayang Pilipino. 

Ang panahon ng Kastila, partikular simula noong Pag-alsa ng Kabite 1872 
hanggang 1898, ay nagbunga ng maraming eksilong pulitikal (hal., tingnan ang 
Salazar, Teodoro, Navarro, sa tomong ito). Marami na ang pag-aaral tungkol sa 
Kilusang Propaganda ng nasabing panahon, ngunit tila hindi pa nabigyan ng 
masusing pag-aaral ang karanasan ng mga ilustrado at propagandista bilang mga 
eksilo. Nilarawan ni Noel V. Teodoro sa kanyang sanaysay, "Si Rizal at ang mga 
Ilustrado sa Espanya," ang komunidad ng mga Pilipino na dinatnan at kinabilangan 
nila Jose Rizal. Bagamat hindi lahat ng mga ilustrado sa Espanya ( o sa Europa) ay 
lumisan sa kadahilanang pulitikal, naging daan ang kanilang pamamalagi sa Espanya 
upang maisulong ang mga kinakailangang reporma para sa Pilipinas. Malayo sa 
sensura at pagmanman ng mga prayle, natunghayan ng mga propagandista ang 
laya na makapagpahayag ng opinyon at pagsulong ng mga pagbabago. Subalit 
dumating din ang panahon at pagkilala na ang tunay na labanan ay nasa Pilipinas, 
na siyang nag-udyok kay Jose Rizal at sa ilan sa kanyang kasamahan na magsibalik 
dito. 

Ang kahulugan ng pagbabalik nina Rizal at ang kahalagahan ng "panahon ng 
Kalamba" ang tinalakay ni Ferdinand C. Llanes sa kanyang artikulong, 
"Propagandista at Deportado: Pagbabalik-bayan, ca. 1888-1892." Ayon kay Llanes, 
ang "panahon ng Kalamba" ay hindi lamang isang lokal na pangyayari kundi ito ay 
nagsasalalamin ng mga malalim na problema ng buong kapuluan, kasama na rito 
ang usapin sa lupa. Para sa kanya, ang "panahon ng Kalamba," 1888-1892, ay isang 
kritikal na yugto na siyang nagpukaw sa mga propagandista sa Espanya sa limitasyon 
ng daang repormista at nagpatingkad sa daang rebolusyonaryo na kailangang 
ipaglalaban sa Pilipinas mismo. Ang tulak sa alternatibong rebolus-yonaryo ay dala 
rin ng personal na karanasan ng mga kapamilya ng mga propagandista na ipinatapon 
ng mga awtoridad sa iba't ibang panig ng Pilipinas. 

Sumiklab ang' Himagsikan ng 1896 sa pangunguna ni Andres Bonifacio at ng 
mga Anak ng Bayan. Ang mga ilustrado na nasa labas ng bansa (bagamat karamihan 
sa kanila ay mga repormista) ay natalaga o kusang nagbigay ng suporta sa 
Himagsikan. Isa si Mariano Ponce sa mga ilustrado na nagtaguyod sa Himagsikan 
habang siya ay nasa labas ng bansa. Dating nakabase sa Espanya, si Ponce ay 
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naatasan na magtrabaho para sa gobyernong eksilo ni Emilio Aguinaldo, ang Junta 
Revolucionario, o mas kilala bilang Hong Kong Junta. Sa kalaunan, naatasan si 
Ponce na pumunta ng bansang Hapon upang mamili ng mga armas na ipapadala sa 
Pilipinas, at upang mangampanya na suportahan ng internasyonal na komunidad 
ang Republika ng Pilipinas. Ang pagsisikap ni Ponce na makaambag sa paglaban 
sa rehirneng Espanyol ay tinalakay ni Ma. Luisa T. Carnagay sa artikulong, 
"Mariano Ponce: Sugo sa Bansang Hapon." 

Ang matagal nang minimithing kalayaan ay naging panandalian lamang dahil 
sa pagpasok ng EU sa eksena. Ika-12 ng Hunyo 1898 nang ideklara ni Emilio 
Aguinaldo ang kalayaan ng Pilipinas; ika-10 ng Disyembre 1898, ang pagpirma 
ng Tratado ng Paris, kung saan ang Pilipinas ay ipinaubaya ng Espanya sa EU. Isa 
si Apolinario Mabini sa mga nag-alinlangan sa rnga tunay na hangarin ng mga 
Amerikano sa Pilipinas. Kilala bilang "utak ng Himagsikan," si Mabini ang 
nagbigay ng ideolohikal na direksyon ng Himagsikan upang maging matagumpay 
ito (Majul, 1963:42). Ikinulong ng mga Espanyol sa hinalang pagsuporta niya sa 
Katipunan, siya ay muling ikinulong ng mga Amerikano dahil sa patuloy niyang 
ugnayan sa mga rebolusyonaryo sa "insureksyon" ng mga Filipino laban sa EU 
(siya ay nahuli noong ika-10 ng Disyembre 1899, at pinalaya noong ika-3 ng 
Oktubre 1900). Noong Enero 1901, ipinatapon siya sa Guam, at ayon kay Heneral 
Arthur MacArthur, "lubhang kailangan" ("absolutely necessary") ang kanyang 
deportasyon (Majul, 1963: 192). Nakasama ni Mabini sa Guam si Melchora Aquino 
o Tandang Sora, kilalang tagapagtaguyod ng Katipunan, na pinatapon doon ng 
mga Kastila sa pagsiklab ng Himagsikan. Ayon kay Atoy M. Navarro, may-akda 
ng "Ugnayang Pilipinas-Marianas sa Kasaysayan: Ilang Tala Tungkol sa mga 
Pilipinong Eksilo sa Guam," ang Guam at ang mga isla sa Marianas ay matagal 
nang lugar ng pagpapatapon (kabilang ang mga bilanggo rito) sa mga Pilipinong 
lumalaban sa administrasyong Espanyol. Dumami ang bilang ng mga pinatapon 
dito mula noong 1872. Maliban sa aspetong ito, may mahabang ugnayan ang 
Pilipinas at Marianas bago pa man nasakop ang mga ito ng mga Espanyol. Noong 
mapailalim sila sa Espanya, naging daungan ang Marianas noong panahon ng 
Kalakalang Galyon, at sa kalaunan ay nilipat sa Maynila ang administrasyon ng 
Marianas sa pagwakas ng pagbibiyahe ng mga galyon. 

Ang administrasyong Amerikano ay hindi katanggap-tanggap sa mga Pilipino 
kung kaya't sumiklab ang Digmaang Pilipino-Amerikano, 1899-1906. Hindi ito 
natapos noong 1902 dahil maraming Filipino ang patuloy pang lumaban sa mga 
Amerikano, sa kabila ng pagdeklara ni Pangulong Theodore Roosevelt (ika-4 ng 
Hulyo 1902) ng opisyal na pagtatapos ng labanan (Abueva, 1998:86-87; Abueva, 
1999:8)5

• Maliban sa mga kilusang nagpatuloy ng mga mithiin ng Katipunan, 
kumalat din ang mga sulatin sa media na tumututol sa pagsakop ng EU sa Pilipinas 
( tingnan ang Teodoro - tungkol sa mga pensionado at manggagawa - sa tomong 
ito). May mga indibidwal ding katulad ni Heneral Artemio Ricarte na piniling 
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h u wag m unang bumalik samantalang naghahari pa ang EU sa bansa. Tinanggihan 
ni Artemio Ricarte, na unang ipinatapon sa Guam ng mga Espanyol, ang alok na 
amnestiya ng EU. na ang kapalit ay ang kanyang panunumpa sa bandila nito. Sa halip 
pinili rnyang maging eksilo sa bansang Hapon. Ang kanyang paninindigan ay 
nagsilbing inspirasyon sa mga naiwan sa Pilipinas na ipagpatuloy ang pakikipaglaban 

sa mga dayuhang mananakop. Ang kanyang karanasan bilang eksilo, ang kahulugan _ 
nito para sa kanya at sa mga rebolusyonaryong Pilipino, at ang kanyang pagbalik sa 
Pilipinas noong Okupasyon ng mga Hapon ang nilalaman ng artikulo ni Ricardo T. 
Jose, "Eksilyo Bilang Pagtutol: A11emio Rica1ie." 

Sa nakararaming Pilipino na nanatili sa bansa, ang kanilang pagtutol sa EU ay 
may katurnbas na kaparusahan, kasama na ang pagpapatapon sa Guam. Sa mga 
Pilipino namang hindi tutol sa Amerikanong pamahalaan, nabigyan ng pagkakataon 
ang ilan sa kanila na makapag-aral sa EU. Ang mga pensionados ay pawang mga 
bagong ilustrado sa bagong rehimen. Pinaaral sila sa Amerika at sa kanilang pagbalik 

sa Pilipinas ay naging epektibong sugo ng proyektong maka-Amerikano. Kaagapay 
ng migrasyon ng mga elit sa EU ay ang migrasyon ng mga dukha, ng mga katulad ni 
Carlos S. Bulosan na naging bahagi ng mga manggagawang agrikultural sa Hawaii 
at sa Kanlurang Baybayin (West Coast) ng EU. Nakadetalye ang dalawang mukha 
ng migrasyon sa panahong ito sa artikulong, "Pensionado at Manggagawa: Mga 
Pilipino sa Estados Unidos, 1903-1956," na sinulat ni Noel V. Teodoro. Halos langit 
at lupa ang pagkakaiba ng kanilang karanasan sa EU at ang mga adhikain at kilusan 
na kanilang itinaguyod sa loob at labas ng bansa. Bagamat hindi pulitikal ang ugat 
ng kanilang paglisan, nagkaroon ng kulay pulitika ang kinahinatnan ng kanilang 
migrasyon: ang mga nakabalik na pensionados ay naging instrumento ng "plural
izing process" sa Pilipinas samantalang ang mga manggagawang nanatili sa EU ay 
naging bahagi ng mga kilusang manggagawa roon. 

Hindi larnang mga indibidwal ang naging eksilo kundi patina rin ang pamahalaan 
ng Pilipinas sa tatlong pagkakataon: ang Hong Kong Junta (ca. 1897-1901)6 at ang 
pamahalaan na pinamunuan nina Manuel L. Quezon (ca. 1942-1944) atJose P. Lau
rel (ca. 1944-1945) noong lkalawang Digmaang Pandaigdig. Sa sanaysay ni Ricardo 
T. Jose, "Gobyernong Eksilo," ang pagtatag ng pamahalaang eksilo nina Quezon at 
Laurel ay desisyon ng mga banyagang puwersa, ng mga Amerikano sa kaso ni 

Quezon, at ng mga Hapon sa kaso naman ni Laurel. Batid pareho ng mga Amerikano 
at Hapon ang kahalagahan ng pamahalaan bilang sagisag ng pakikipaglaban kung 
kaya 't mahalaga sa bawat kampo na makuha ito. Mababasa sa sanaysay ni Jose ang 
hinggil sa sapilitang paglisan nina Quezon at Laurel sa Pilipinas. Masalimuot man at 
mahirap ang kanilang mga pagpipilian. sinikap nilang gawin ang nararapat para sa 
ikabubuti ng mas maraming Pilipino noong mga panahong iyon. 



PANIMULA 7 

Uusbong muli ang usapin tungkol sa eksilyong migrasyon sa panahon ng Batas 
Militar. Malawakan ang naging epekto nito sa lipunan at sambayananang Pilipino. 
At sa personal na antas, maraming buhay ang nabago· ang landas nang ideklara ni 
Pangulong Ferdinand Marcos ang Batas Militar noong ika-21 ng Setyembre 1972. 
Ang pagdeklara ng Batas Militar ay kailangan, ayon kay Pangulong Marcos, dala 
ng kaguluhan at banta ng komunismo na umiiral sa lipunang Pilipino. Napa
tutungkol ang huling apat na sanaysay sa tomong ito sa mga eksilo na naging 
produkto o kaya'y nagkaroon ng malaking ugnayan sa kapanahunan ng madilim 
na yugto ng ating mas kontemporanyong kasaysayan. 

Ang mga mag-aaral ay isa sa mga aktibong sektor na bumatikos sa mga 
patakaran ng pamahalaan mula noong ikalawang hating dekadang 60. Ang kilusan 
ng mga kabataan at mag-aaral ng nasabing panahon ay tinuturing na "Second Pro
paganda Movement;" tinawag din ito na "cultural revolution," na kumuha ng 
inspirasyon sa kilusan na nilunsad ni Mao Tse-tung sa Tsina (Ocampo, 1997:78). 
Sa mga mag-aaral ng panahong iyon, kung ang Pilipinas ay punong-puno ng 
btiwalian, ang bansang Tsina naman ay larawan ng magandang lipunan. Sa 
panahon na hindi pa bukas ang Tsina sa mundo, ilang mga Pilipino, kasama na 
ang ilang piling mag-aaral ang tumungo sa Tsina noong 1971. Ang lakbay-aral na 
inaasahang tatagal lainang ng tatlong linggo ay naging eksilyo ng mahabang 
panahon para kina Ericson Baculinao, Jaime Florcruz at Santiago Sta. Romana. 
Ang kanilang karanasan sa Tsina ang paksa ni Clarissa V. Militante sa sanaysay, 
"Mga Eksilo sa Tsina." Mababatid sa karanasan ng tatlo kung paano naiba ang 
takbo ng kanilang buhay dala ng Batas Militar, kung paano sila naging eksilo sa 
di-inaasahang paraan, at kung paano sila namuhay sa isang sosyalistang lipunan. 

Malaki rin ang papel ng Batas Militar sa lumalalim na "suliraning Mindanao" 
noong dekada 70. Sa simula't sapul ay naging malaking hamon sa mga dayuhang 
puwersa at sa kalaunan, sa pamahalaang Filipino, ang pakikiugnay sa mga Mus
lim. Ang hangaring mapasaloob sila sa iisang kabuuang sosyo-pulitikal na 
pamayanan o hangaring asimilasyon ay matagumpay na nilabanan ng mga Mus
lim noon pa man. Ang pangyayaring Jabidah Massacre7 noong 1968 ay nagkaroon 
ng malaking papel sa pag-organisa ng Moro National liberation Front (MNLF). 
Ang MNLF ay naging pangunahing puwersa sa pagsulong ng pagbabago sa 
Mindanao, partikular sa mga Muslim ng nasabing rehiyon. Isang profile ng isang 
opisyal ng MNLF ang paksa ng sanaysay ni Carmen A. Abubakar na pinamagatang, 
"Ang Hijrah ng MNLF: 197 4-1996." N akaranas ng pagiging eksilo ang propetang 
Muhamad (Hijrah ang tawag sa panahon ng kanyang paglikas mula Mecca tungo 
sa Medina), kung kaya't may kahalagahan ang karanasang eksilyo sa relihiyong 
Islam. 8 Ang kaguluhan sa Mindanao noong dekada 70 ay nagbunga sa paglikas ng 
mga Muslim patungong Sabah. Isa ito sa mga malakihang refugee movements 
mula sa Pilipinas; mga 400,000-500,000 ang lumikas papuntang Sabah noong 
nasabing panahon. Kasabay rin nito ang paglikas ng ilang kasapi ng MNLF hindi 
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lamang upang makaligtas sa panganib kundi para maibahagi sa intemasyonal na 
komunidad ang mga pangyayari sa Mindanao at nang makakuha na rin ng 
pandaigdigang suporta sa kanilang mga ipinaglalaban. Hindi ito kakaiba sa mga 
gawain noon ng mga ilustradong naatasang mangampanya upang makakuha ng 
suporta para sa bagong republika. 

Naging haligi ng oposisyon si Benigno S. Aquino, Jr., lalong kilala sa pangalang 
Ninoy, sa pakikipaglaban sa diktadura noong kapanahunan ng Batas Militar. Bago 
pa man siya lumisan patungong EU, isa na siyang "taong labas" sa mata ng pama
halaan, kung kaya't isa siya sa mga tinangkang patahimikin ng rehimen sa pama
magitan ng pagpapakulong. Subalit ang pitong taong pagpiit sa kanya sa bilangguan 
at ang tatlong taong pamamalagi sa EU ay hindi nagpahina ng kanyang hangaring 
maibalik ang demokrasya sa Pilipinas. Katulad ni Rizal, dumating din si Ninoy sa 
puntong hindi na siya mapakali sa EU (bagamat masaya ang kanyang buhay pamilya 
roon). Ayon sa sanaysay ni Neni Sta. Romana-Cruz, "Ninoy Aquino: Hindi Pang
karaniwang Eksilo," ang pagbabalik sa Pilipinas ang palaging nasa isip ni Ninoy. 
Sa kanyang pagbalik noong 1983, baon na ni Ninoy ang mga karanasan at mga 
aral na kanyang natutunan sa kanyang eksilyo. Ang kanyang pangamba na siya ay 
ituring na karaniwang eksilo lamang, o sa kasamaang palad, "steak commando," 
ay pinabulaanan ng sama-samang paglansag - sa mapayapang paraan - ng mga 
Pilipino ng diktadurang Marcos. 

Panahon din ng Batas Militar nang lumala ang tunggalian ng pamahalaan at 
ng Kaliwa. Marami sa mga indibidwal na kilalang may simpatiya o ugnayan sa 
Kaliwa ang inaresto at kinulong upang mapigilan ang paglaganap ng kinakatakutang 
komunismo sa bansa. Sa panahon ng Batas Militar, ang sinumang tutol sa pama
halaan ay tinuring na komunista at samakatuwid, kaaway ng estado. Kasama sa 
mga "kaaway" ang mga politiko, mga relihiyoso, mga mag-aaral, mga nagta
tatrabaho sa media, at mga karani wang mamamayan na pumupuna o nagpapahayag 
ng pagtutol laban sa pamahalaang Marcos. Ang mga "kaaway" ng Batas Militar 
ay tumugon sa iba 't ibang paraan: may mga nag-underground o namundok at may 
mga lumisan ng bansa o pansamantalang tumigil muna sa labas ng Pilipinas. Marami 
ang nakulong na hindi dumaan sa nararapat na proseso o due process ( dahil sa 
pagsuspindi ng writ of habeas corpus), marami ang pinatay ng mga awtoridad, at 
marami rin ang nawala o hindi na nakita pa. Sa pagbalik ng demokrasya noong 
1986, maraming political detainees ang pinalaya at naumpisahan na rin ang mga 
usapang pangkapayapaan (peace talks). Nang masira ang mga usapang pang
kapayaan, napagpasiyahan ng ilang liderato ng Communist Party of the Philip
pines na umalis o huwag nang bumalik sa Pilipinas. Mababasa sa artikulo ni Jo
Ann Q. Maglipon, "Ang Pamayanang Eksilo," ang landas na tinahak ni Jose Maria 
Sison at ng kanyang mga kasamahan tungo sa Utrecht, ang kanilang buhay roon, 
ang pagkakahati-hati ng partido noong 1991 at ang mga implikasyon nito para sa 
kilusan. 
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Eksilyo at Pagbabalik: Ilang Tala 

Ilang larawan ng eksilo ang natalakay sa tomong ito. May mga eksilo na ipinatapon 
ng estado, may mga "klasikal" na eksilo (i.e., napilitang umalis sa kadahilanang 
pulitikal), may pumili ng buhay-eksilo bilang pagtutol sa mapang-aping sistema, 
may mga naging aksidental na eksilo, at may mga naging eksilo bunga ng kanilang 
pakikisangkot sa mga pulitikal na gawain sa kanilang pananatili sa labas ng bansa. 
Kapansin-pansin na karamihan sa mga eksilo ay mga kalalakihan. na siya ring napuna 
r.ina Rafael at Itty ( 1997: 149-150) sa mga "anti-colonial movements." May ilang 
mga babaeng eksilo ang nabanggit sa mga artikulo nina Teodoro (tungkol sa mga 
ilustrado at pension ado), Navano, Jose (tungkol kay Ricarte at mga gob-yernong 
eksilo ), \1 il itante, Sta. Romana-Cruz, Abubakar at Maglipon. Kadalasan ang kanilang 
eksilyo ay kaugnay ng pagsama nila sa mga kapamilyang eksilo, subalit mababatid 
sa mga artikulo na sila ay naging aktibo sa mga gawain ng komunidad. Sa kabuuan, 

ang komunidad ng mga pulitikal na eksilo ay karaniwang maliliit lamang. Ang patuloy 
nilang pakikipag-ugnayan sa mga naiwang kapanalig sa Pilipinas ay mahalagang 
salik sa kanilang patuloy na pakikibahagi sa buhay ng bansa.9 

Sa isang panig, nagbukas ang pandarayuhan ng mga bagong karanasan na 
nagkaroon ng implikasyon sa pagsulong ng panlipunang pagbabago sa Pilipinas. 
Halimba wa, ang karanasan ng mga ilustrado at propagandista na maging malaya sa 
Espanya ay nagpatibay sa kanilang pagpupunyagi na isulong ang mga reporma sa 
Pilipinas. Ang mga Pilipinong nasa labas ng bansa ay naging tulay din sa 
intemasyonal na komunidad (sina Mariano Ponce, Ninoy Aquino, mga opisyal ng 

MNLF, at mga eksilo sa Utrecht ang ilang halimbawa ng mga eksilo na nagsilbing 
tagapagsalita hinggil sa mga pangyayari sa Pilipinas). Ang pakikisalamuha ng mga 
eksilo sa mga kapanalig n::i banyaga at mga ideya ay nagkaroon din ng impluwensiya 
sa kanilang mga pananaw at gawain. Halimbawa, nagbago ang isipan ni Artemio 
Ricarte tungkol sa pagbabago sa parnamaraan ng batas noong siya ay na-eksilo; 
gayundin, pinili ni Ninoy Aquino ang mapayapang paraan ng pagbabago noong 
siya ay nasa EU. Kahit malayo. nakakaimpluwensiya pa rin sila sa buhay ng bansa 

bilang mga simbolo ng mga pambansang adhikain- hal., ang pagbigay ng lakas ng 
loob sa mga Pilipino ng eksilong gobyerno ni Quezon sa panahon ng mga Hapon. 

Sa kabilang panig, mapagpalaya man ang karanasan sa labas ng bansa, may 
mga hirap din na dinanas ang mga eksilo. Ang kawalan sa mga materyal na bagay, 
ang karanasan ng rasismo, ang mga pagkakahati-hati at tunggalian sa kanilang 
maliit na komunidad, ang damdamin ng kawalang katiyakan sa kinabukasan ang 
ilan lamang sa mga problemang naranasan ng karamihan sa kanila. Higit sa lahat, 
ang pagkalayo sa sariling bayan at paglipas ng panahon sa ibang bansa ang 

nagdulot ng mga matitinding problema na hinarap ng mga eksilo. Ang pagbabalik 
sa tinubuang lupa ang isang temang paulit-ulit na lumalabas sa mga pananaw at 
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damdamin ng mga eksilo. 10 Ayon sa manunulat na si Salman Rushdie, bahagi ng 
karanasang eksilyo ang damdamin na parang nakatayo ang mga paa sa dalawang 
kultura, sa lipunang iniwan at sa lipunang kinabibilangan. Bumagabag sa isipan 
ng mga eksilo ang pag-aalinlangan na baka ang kanilang nilikhang bansa ay mga 
"imaginary homelands" lamang at hindi na ang tunay o aktwal na bansa (nasa 
Davis, 1997). May naipahayag sina Jose Rizal, Artemio Ricarte, Manuel Quezon, 
at Ninoy Aquino na mga pangambang mawalan ng kabuluhan sa bansang nilisan 
o kaya'y makalimutan pa nga. Ang pagbabalik upang mapatuloy ang mga hindi pa 
tapos na gawain ay naging mahalagang motibasyon sa mga eksilong katulad nina 
Jose Rizal at Ninoy Aquino. Ang posibilad ng pagbabago ay isa ring mapang
hikayat na salik, katulad ng pagbabalik ng mga liderato ng MNLF upang ipagpatuloy 
ang kasunduang pangkapayapaan. May mga bumalik na naging bahagi ng mga 
pagbabago sa bansa (ha!., ang mga ilustrado at pensionado na nagkaroon ng 
matataas na katungkulan), at mayroon ding bumalik na nagkaroon ng problema 
(ha!., ang kaso ni Artemio Ricarte). Hindi lahat ay nakabalik: may mga nabawian 
ng buhay (ilan sa mga propagandista ang namatay sa labas ng bansa); ang iba ay 
tuluyan nang nanirahan sa labas ng bansa; para sa iba naman, ang pagbabalik ay 
nagkakaroon ng katuparan sa ibang paraan (ha!., ang "pagbabalik" ni Carlos 
Bulosan sa paraan ng nobela). 

Bagamat may kakanyahan ang pandarayuhan ng mga eksilo, mayroon din 
itong malalim na ugat sa ating kasaysayan. Noong sinaunang panahon, lulan ng 
balangay, lumayag, lumayo, at ang iba nating ninuno'y bumalik-balik sa ating 
mga baybayin. Maliban sa pagiging sasakyang-pandagat, ang balangay ay siya 
ring pundamental at pinakamaliit na yunit ng lipunang Pilipino. Sa karanasan ng 
mga eksilong pulitikal, maaaninag ang mga pagbabagong kanilang naranasan dala 
ng pandarayuhan. Subalit matingkad din na saan man sila mapadpad, dala-dala 
nila ang diwa ng balangay: ang pagpapahalaga sa ugnayan sa isa 't isa at ang 
pagsulong ng ikabubuti ng pamayanan. Dahil dito, hindi naging hadlang ang 
pagkalayo at paglipas ng panahon sa pag-uugnay ng kanilang buhay sa buhay ng 
bansa. Sa pagbabalik-tanaw sa mga pakikibaka, tagumpay, kabiguan at pag
pupunyagi ng mamamayang Pilipino nitong nakaraang siglo, naging bahagi ang 
mga eksilo sa paghubog ng ating lipunan. 

Mga Tala 

1. Ang pag-gamit ng salitang "migrasyon" ay tumutukoy sa intemasyonal o 
panlabas na migrasyon, maliban kung sadyang tinutukoy ang migrasyong 
panloob. 

2. Bagamat marami na ang pag-aaral tungkol sa panlabas na rnigrasyon ng mga 
Pilipino, walang nakatalang pag-aaral tungkol sa eksilyong rnigrasyon mula 
noong mga dekada 1970 hanggang mga 1998 (SMC, 1996; PMRN, 1998). 
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Ang rnga salitang diaspora at refitgee migration ay ginagamit na katumbas 
ng exile. Mas karaniwan o pangkalahatan ang tinutukoy ng exile ( o eksilyo ): 
ang pagkawalay sa lupang sinilangan. Ang dimp01:a na madalas ding gamiting 
katumbas ng migrasyon ay sumasaklaw ng sari-saring konsepto, subalit ayon 
kay Cohen ang mga ito ay nagkakapareho sa pagkilala na "lahat ng mga 
komunidad ng diaspora na naninirahan sa labas ng lupang sinilangan ( o 
tinuturing na sinilangan) ay kinikilala "ang lumang bansa" - isang ideya na 
malalirn na nabaon sa wika, relihiyon, tradisyon o kaalamang bayan - na 
palaging may hawak sa kanilang katapatan at damdamin (1995:ix). [Ang 
orihinal sa Ingles ay: " ... all diasporic communities settled outside their natal 
(or imagined natal) territories, acknowledge that "the old country" - a notion 
often buried deep in language, religion, customs or folklore - always has 
some claim on their loyalty and emotions]. Gumawa si Cohen ng isang 
balangkas tungo sa depinisyon at pagkilala ng mga elemento at tipo ng diaspora 
(1995:Ch. 8). Samantala ang refugee migration (migrasyon ng mga takas) ay 
binigyan ng pormal na depinisyon ng 1951 UN Convention relating to the 
Status of Refugees. Ang karanasan ng holocaust at maramihang displacement 
ng mga populasyon noong Ikalawang Digmaang Pandaigdig ang isang 
puwersang tumulak na mabigyan ng international protection ang mga refu
gees. Ayon sa UN Convention, ang salitang refugee ay tumutukoy sa isang 
indibidwal na "may sapat na batayan upang matakot na siya'y usigin sa mga 
kadahilanang kaugnay ng lahi, relihiyon, nasyonalidad, o pagiging kasapi ng 
isang partikular na grupo o opinyong pulitikal, ay nasa labas ng kanyang bansa 
o walang kakayahan o, dahil sa naturang takot, ay hindi makakakuha ng 
proteksyon ng nasabing bansa" (UNHCR, 1997 :51-52). [Ang orihinal sa Ingles 
ay: a person who, "owing to a well-founded fear of being persecuted for rea
sons of race, religion, nationality, or membership of a particular social group 
or political opinion, is outside the country of his nationality and is unable or, 
owing to such fear, is unwilling to avail himself of the protection of that coun
try"]. Mahalagang banggitin na ang refugee migration ay nananatiling isang 
matinding problema sa buong mundo at hindi lang iilang indibidwal ang 
apektado kundi mga grupo at maraming tao. Nagbago na ang anyo ng refugee 
migration. Pinalawak na ang kategorya ng mga taong nangangailangan ng 
proteksyon sa ilalim ng konseptong forced displacement o sapilitang 
pagpapalipat-lipat (hal., ang pagkilala sa mga tinatawag na "internally dis
placed people," mga taong nanganganib ang buhay at kalayaan sa loob at 
nanatili sa loob ng kanilang bansa), at sa ngayon, ang kahulugan ng refugees 
ayon sa UN Convention ay isang kategorya lamang ng mga "uprooted at vul
nerable people" o walang ugat at nanganganib na mga tao (UNHCR, 1997:36-
39). 
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4. Tingnan ang Salazar (1998) para sa malalimang talakayan tungkol sa 
magkakaibang ugat at adhikain ng Kilusang Propaganda at ng Katipunan. 

5. May mga 120,000 sundalong Amerikano ang nakatalaga sa Pilipinas upang 
suplungin ang mga Pilipinong rebolusyonaryo noong ideklara ni Roosevelt 
na "tapos" na ang labanan (Abueva, 1998:87); mas lalong matagal ang 
tinatawag na "Moro Wars" sa Mindanao, 1899-1912 (Abueva, 1999:8). 

6. Tingnan ang Epistola (1996). 

7. Pinabulaanan ni Azurin (1996) ang Jabidah Massacre ng 1968 na isang mito 
batay sa mas masusing imbestigasyon ng mga pangyayari at pakikipanayam 
sa mga nasangkot. Ang insidenteng ito ay ibinunyag ni Jibin Arula, ang kaisa
isa diumanong nakaligtas sa pagpaslang ng mga batang Muslim na bahagi ng 
proyektong Jabidah ng pamahalaang Marcos. Layunin di umano ng proyekto 
na lusubin at maibalik ang Sabah sa Pilipinas. (Ito ay pagkatapos ng pahayag 
ng pamahalaang Malaysia na walang karapatan ang Pi~ipinas sa Sabah). Ang 
pangyayaring ito, partikular ang anggulo ng "genocide," ay naging simbolo 
ng pakikibaka ng MNLF. 

8. Sa tradisyon ng Islam, ang Hijrah ay ginagamit na pantukoy sa migrasyon. 
Ang paglisan ni Mohammad sa Mecca ay naging daan upang mapalakas niya 
ang kanyang puwersa sa pagsagawa ng jihad la ban sa Mecca. Ayon kay Masud 
(na binanggit sa Surkhe, 1995 :457), ang paglisan at labanan ay nagbunsod sa 
paglaganap ng Islam at ang mga elementong ito ang gabay sa pananaw ng 
Islam tungkol sa mga nagsilikas o refugees. Ang Hijrah ay tinitingnan bilang 
paglisan mula sa bayang walang paniniwala (infidelity) o mapang-api tungo 
sa bayan ng Islam. Ang proseso ay maaaring may kaakibat na jihad o 
matagumpay na pagbabalik tungo sa pagpapalaya, pagpapatatag o 
pagpapalaganap ng Islam. 

9. Ang papel ng teknolohiya sa aspetong ito ay binanggit ng isang nakapanayam 
ni Jo-Ann Q. Maglipon sa kanyang sanaysay. Sa katunayan, ang pagkalap ng 
datos sa ilang mga eksilo ng panahon ng Batas Militar ay sa pamamagitan ng 
pakikipagpanayam sa telepono at e-mail (tingnan ang Militante at Maglipon 
sa tomong ito ). Ang mga pamamaraang ito ay dagdag sa mga nakagawiang 
lapit o batis ng mga datos tungkol sa nakaraaan. 

Isa rin itong katangian ng mga komunidad ng diaspora (Cohen, 1995:ix), at 
lumabas din ito sa pag-aaral tungkol sa mga eksilo sa Chile (Llambias-Wolf, 
1995:230). 
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ANG EKSILO SA KAsAYSAYAN NG PILIPINAs 

ZEUS A. SALAZAR 

B agamat tila wala tayong katumbas ng hiram na katagang "eksilo,"1 ang 
penomenong ibig tukuyin nito ay hindi masasabing lumaganap lamang sa 

pagkahalili ng Kastila sa angkan ni Raha Sulayman sa kaharian ng Maynila bunga 
ng pagkasugpo sa Sabwatan ng Tondo (1588). 2 May mga "ipinatatapon" at 
"itinitiwalag" o kusang "tumitiwalag" mula sa mga kabuuang sosyo-pulitikal na 
lumitaw sa agos ng ating kasaysayan mula pa noong panahong Austronesyano 
(hk.7000/5000 hanggang hk. 1300 B.K.).3 Gayumpaman, ang "eksilo" bilang taong 
itiniwalag, napatiwalag o kusang tumiwalag sa kinabibilangang lipunan sa dahilang 
pulitikal ay lalong naging laganap at karaniwan sa pagkasugpo ng Pag-aalsa sa 
Kabite noong 1872,4 ang pangyayaring nagpalala sa lumalawak na pakikipag
banggaan ng nabubuong katutubong elit (na sa kabila ng lahat ay Kastila na ang 
idyoma at kultura) 5 - i.e., ang "uring" prinsipalya-ilustrado - laban sa 
kapangyarihang Kastila. W alang gaanong kinalaman ang "eksilyong"6 ito sa mga 
pagpapatapon sa mga "Indiong" naghihimagsik laban sa dayuhan simula pa noong 
1588. Nakaugat pa ang mga ito sa sariling wika at kalinangan. Ngunit manaka
naka at pahapyaw lamang silang nababanggit sa mga dokumentong kolonyal, 
samantalang ang marurunong magsulat (sa Kastila!) na mga ilustrado ay nakapag
papahayag ng sariling mga layunin at pananaw, kung kaya't madaling napapansin 
ng historia ng Kastila. Bunga nito, sa pagtinging ilustrado sa Kasaysayan, naging 
palatandaan ang 1872 ng simula ng "pakikibaka para sa reporma" sa kolonya at 
para sa pagpapatanggap nito bilang "probinsya" ng Madre Espana. Dahilan ito ng 
pangyayaring napakaraming mababanggit na "eksilo" mula 1872 na halos lahat 
ay "may-pinag-aralan," bagamat mahihinuha naman sa mga batis pangkasaysayan 
na higit na marami sa "ipinatapon" ng mga Kastila (at Amerikano pagkatapos) 



16 ZEUS A. SALAZAR 

ang nagmula talaga sa hanay ng Bayan. Hanggang kamakailan, hindi nga sila kusang 
nababanggit ng Historya7 ng elit, laluna't dahil nakatuon ito sa papel ng heroe 0 

hero (ibig sabihin, ang mismong mga elit-ilustrado) sa pagbubuo ng kanilang 
nasyon. 8 

Hanggang 18'72 matutukoy ang tatlong malawakang panahon - alalaumbaga, 
ang sumasaklaw sa : ) paglaganap ng mga Austronesyano sa Pilipinas hanggang 
sa paglitaw ng mga u:rnng estadong etniko (i.e., hk. 7000/5000 B.K. hanggang 
hk. 200 B.K.; 2) pagiging ganap ng mga estadong etniko (kaharian, karahaan at 
sultanato), mula hk. 200 B.K. hanggang 1588 M.K.; at 3) mga reaksyon ng mga 
Pilipino ("Moro," "Indio" at "Infiel") sa dayuhang kapangyarihan, mula 1588 
hanggang 1872. Mula 1872 naman mahahati ang mga kaganapan sa apat na bahagi: 
1) Naudlot na Pagbubuo ng Bansa, 1872-19139

; 2) Rebolusyonaryo at Mang
hihimagsik, 1913-1942; 3) Eksilo sa Loob at Thang Bayan, 1942-1946; at4) Mga 
Eksilo ng Bayang Sawi, 1946 hanggang Kasalukuyan. Sa unang tatlong panahon 
iba-iba ang mga kabuuang sosyo-pulitikal na pinag-mumulan ng pagkaeksilo o 
pagkapatapon/pagkatiwalag ( eksilyo10

); samantalang sa huling apat na piryod, liban 
sa piryod 1872-1913 kung saan hiwalay pa sa "Filipinas"/Katagalugan ang mga 
kabuuang Muslim at nanatiling Lumad, masasabing ang pinakasentro ng 
pagpapatapon o pagtitiwalag ( destiyero 11 

) ay ang buong Pilipinas na. Bukod dito, 
mas pulitikal sa paparaming mga kaso ang dahilan ng pagkapatapon mula 1588. 

Ang Unang Panahon (hk. 7000/5000 - bk. 200 B.K.) 

Sa panahong ito nasasalalay ang lipunan sa angkan (Austronesyano: "suku") at sa 
relasyon ng mga angkang exogamous (i.e., nag-aasawa sa labas ng angkan). 
Hanggang hk. 1300 B.K. iisa pa rin malamang ang wika-at-kalingang kinabi
bilangan ng lahat ng Austronesyano12 at, lmkod dito, mayroon na ring mga 
kabuuang sosyo-pulitikal13 na umiikot sa katauhan ng mga "datu" (pinuno ng 
angkan) at "hari" (pinuno ng mga grupong kinapapalooban ng mga angkan - i.e., 
ang mga "banua" o "ili"). 14 Samakatuwid, kaugnay ng buhay sa loob ng angkan at 
ng banua o ili, ang pagpapasiya ng pagpapatapon o kusang pagtitiwalag ay nasa 
kamay ng mga datu at hari. Batay sa paghahambing na antropolohikal sa buong 
teritoryong Austronesyano, malamang na mas "pulitikal" ang mga dahilan ng 
pagpapatapon sa lebel ng hari kaysa sa lebel ng datu, bagamat sa panahong iyon 
ay nakabalot ang lahat ng bagay sa relihiyon. 

!sang napakaimportanteng maaaring maging dahilan ng eksilyo sa lebel ng 
angkan ay ang paglabag sa mga pagbabawal hinggil sa pag-aasawa at pakikipagtalik 
sa "mga kadugo," sa pagdungis sa "lahi" (cognate itong huli ng Malaya Tahir = 

"ipanganak, isilang"). Dahil exogamous ang angkan, hindi maaaring mag-asawa 
ng ( o magnasa sa) isang kadugo o kamag-anak- i.e., bawal "galawin" o sekswal 
na "makaugnay" ang isang kaangkan.15 Sa buong mundong Austronesyano ang 
hatol sa insesto ay kamatayan o dili kaya, pagpapatapon - ibig sabihin, sa panahong 
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iyon ng palagiang digmaan sa pagitan ng mga angkan at banua o ili, halos kamatayan 
na rin ito. Sa mga lugar kung saan kamatayan ang sentensya kusa na lamang na 
tumitiwalag - "nagtatanan" ang kasalukuyang katumbas nitong kataga - sa buong 
lipunan ang mga nagkasala na, kung nagkataon, ay nakapagsisimula rin ng bagong 
angkan sa iba't malayong lugar, marahil sa piling ng mga "katutubong" Austro
melanesyano (ninuno ng kasalukuyang mga "Negrito"). 16 Sa lebel na "pulitikal" 
naman ng hari, ang pagka-eksilo ay maaaring mangahulugan na ang itiniwalag o 
kusang tumiwalag ay sumama sa ibang kabuuan (angkan, banua o ili) na Austro
nesyano. Isang posibleng resulta ay ang pang-aalipin sa mga tumiwalag o 
ipinatapon. Gayumpaman, noong ika-16 na dantaon, isang dahilan kung bakit 
tinatawag na "maharlika" (malaya) o "timawa" ang mga tauhan (sakop) na 
mandirigma ng datu ay malaya silang lumipat-lipat ng paninilbihan sa mga datu. 17 

Samakatuwid, maaari ring maging mandirigma ng ibang banua o ili ang isang 
napatiwalag na maharlika o timawa. 

May isa pang posibleng uri ng pagtitiwalag, ang paghiwalay ng isang angkan 
o bahagi ng angkan sa kabuuang kinabibilangan, angkan man ito o banua/ili, dahil 
sa alitang panloob, digma kaya o iba pang kahirapan. 18 Maraming halimbawa ng 
penomenong ito ang makakalap sa Pilipinas mismo. Isa na ang mala-alamat na 
"pagdating sa Panay" ng mga "datong taga-Kalimantan (Borneo)" na pinagbatayan 
ng panturistang piyesta ng "Ati-atihan." Hindi man mapatunayan sa pamamagitan 
ng mahigpit na metodolohiyang pangkasaysayan, ang penomeno ng paglipat-lipat 
ng mga angkan mula sa iba't ibang banua ay hindi maitatatwa para sa buong rehiyon 
ng Pilipinas, Malaysia at Indonesya. Sa katunayan, malamang na ito ang naging 
batayan ng mga ulat na Kastila tungkol sa mga "balangay" (barangay) na Pilipino 
na diumano ay dumating dito sa atin sa pamumuno ng mga dato (i.e., pinuno/ 
pinakamatanda ng angkan). Maaari pa ngang ilapat ang leyenda ng Panay sa 
panahon ng pagdatal ng mga Austronesyano sa kapuluan, kung saan ang unang 
mga naninirahan ay ang mga Austromelanesyano na makakaugnay ng mga 
Austronesyano sa iba't ibang paraan. May isa pang halimbawa na nakasandig sa 
mga batis pangkasaysayan. Ito ang nabanggit ni Combes sa kanyang Historia de 
las is/as Mindanao, Joto y sus adyacentes19 na pagtatag sa Sulu ng mga prinsipeng 
mula sa Butuan, ang alam na nating pinakaunang napatanyag na estadong etnikong 
Pilipino. Mababanggit pa rin ang pagdating ng iba pang maharlika o tirnawa -
mga "eksilo" o "abenturero" (nakikipagsapalaran) mula sa mundong Malayo -
sa Sulu rin at pagkatapos sa Magindanaw. Sa mga lugar na ito nakuha rin nilang 
mapatatag ang Islam, higit sa lahat sa larangang pulitikal, sa pagdulot ng ibayong 
kabuuan sa mga estadong bayang nabanggit.20 Hindi na sila bumalik sa pinang
galingan, subalit naiugnay nila ang Sulu at Magindanaw sa iba pang karahaan 
(estadong etniko na pinamumunuan ng isang raha/radya) at sultanato sa Indo
Malaysia. 

Ang paglilipat-lipat ng mga prinsipe, timawa o maharlika ay penomenong 
maipalalagay na laganap na bago pa man ang 200 B.K. Ngunit lalo pang magiging 
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karaniwan ito mula sa dantaong sumunod at sa mga unang dantaon mula kay Kristo. 
Isang mas madramang halimbawa ang paglipat ng buo o isang bahagi ng kaharian 
ng Dapitan mula sa isla ng Panglaw (Bohol) patungo sa kasalukuyang Dapitan, 
bunga ng mapanlipol na pagsalakay dito ng mga taga-Ternate. 21 Ngunit ito'y 
naganap noong ika-16 na dantaon at matataguriang isang pag-atras sa isang "ilihan" 
(lugar na pinagtatayuan ng "iii"), pagkatapos umalis sa isang dati, bunga ng pag
atake ng kaaway at upang makabalik at ipagpatuloy ang laban.22 Sa kaso ng Dapitan, 
gayumpaman, nanatili na lamang ang buong angkan at doon nagtayo ng bagong 
banua o ili. Sa kabila nito, para sa mga Bagobo ng ika-20 dantaon ang "ilihan" ay 
pagtitiwalag o pag-aatras pa rin ng isang angkan upang makaligtas. May walo 
hanggang labindalawang mag-anak ang bawat "ilihan" at nakababalik ang angkan 
sa dating banua pagkatapos maipagtanggol ang sarili.23 

Labat ng ito ay mga halimbawa mula sa panahong lampas na sa unang 
paglaganap ng mga Austronesyano at sa sirnula ng proseso ng pagkakaiba-iba ng 
mga wikang Austronesyano tungo sa mga wikang Pilipino mula hk. 1300 B.K.24 

Bilang paglalagom, ang angkan at banua o ili (sa bandang huli "bayan" din) ang 
pook na ginagalawan ng mga Austronesyano sa lahat ng larangan ng buhay. Sa 
antas ng angkan napakahalaga ng pagturol sa mga alituntuning panlipunan at 
pamelihiyon, lalo 't higit sa larangan ng sekswalidad, bunga ng pagka-exogamous 
ng angkan. Dahil dito pagpapatapon o pagtitiwalag, kung hindi man kamatayan, 
ang natatamo ng lumabag sa batas na ito ng lahi. May mga pulitikal din na dahilan 
ng pag-eeksilo sa isang tao at ito'y mas importante sa antas ng banua o ili; ngunit 
maaaring pumasok sa iba pang angkan o banua ang natitiwalag o tumitiwalag, 
laluna kung siya ay mandirigma. Ang sandugo,25 na isang paraan ng pagtanggap 
ng Iba o dayuhan sa panahon nina Sikatuna, ay malamang na naroon na sa simula't 
sapul. Bukod sa indibidwal na pag-eeksilo, mayroon ding pagtitiwalag ng buong 
angkan, ngunit kadalasan ito'y wala nang balikan. Ito malamang ang isa sa mga 
dahilan o kaparaanan ng pagkalat ng isang angkan o banua sa isang buong teritoryo 
at ng paglaganap ng mga populasyong Austronesyano sa mundong Indo
Malaysiano at sa Karagatang Pasipiko hanggang Hawaii at New Zealand (Maori). 

Panahon ng mga Estadong Etniko (hk. 200 B.K. -1588) 

Tulad ng naipahiwatig na, may mga estadong bayan sa anyo ng kaharian bago pa 
man lumitaw ang mga karahaan katulad ng Butuan. Ang kataga at konsepto ng 
"hari'' ay bahagi na ng orihinal na bokabularyong Austronesyano.26 Ngunit hindi 
natin alam ang lawak at lakas ng mga ito bago lumaganap ang paggamit ng metal 
(na tinatantiyang mula hk. 800 B.K.) at, higit sa lahat, ng bakal na itinatayang 
naangkin na ng mga Pilipino noong bandang 200 B.K. sa pinakahuli. Gayumpaman, 
bago pa man ang bakal, may ebidensya na ang arkeolohiya ng malawakang 
komersyo na nakararating (at marahil nagmumula rin) sa Pilipinas. Maipalalagay 
na ang pook ng mga aktibidad na ito (na nagdala ng mgajade at carnelian) ay ang 
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mga banua a ili na pinamumunuan ng hari - ibig sabihin, hindi mga simpleng 
angkan lamang - laluna sa mga baybay dagat. Datapwat, ang paggamit ng bakal 
ang tahasang nagbaga sa pamumuhay ng mga estidang etnikang ita, bagamat 
naang mga unang 1500 taan ng panahang Kristyana, talagang matatama ng mga 
estadang etnika ang kaganapan, laluna sa pakikipag-ugnay sa Timag-Silangang 
Asya (higit sa lahat, sa Inda-Malaysia) sa simula at, pagkatapas, pati na rin sa 
Tsina. Bagay itang pinatutunayan ng mga parselanang natuklasan ng arkealahiya 
sa mga paghuhukay sa buang kapuluan. 

Kung sa simula pa man "hari" ang ta wag sa pinuna ng mga mas dinamikang 
kabuuang lampas sa simpleng pagsasama-sama ng mga angkan (payak na iii, banua 

a bayan), mula mga bandang ika-3 sigla M.K. unti-unti nang lalaganap, sa halip 
na "hari," ang titulang "raha." At ita na nga ang pamagat ng namumuna sa estadang 
bayan ng Butuan, ang marahil pinakauna sa lahat. May pasibilidad na mga 
"malayaphane" ( marunang magsalita ng Malaya) - kategaryang pangkabihasnan 
na kinabibilangan ng maraming Pilipina (katulad ng mga Lu<;oes, mga taga-Luzan, 
sa panahan ng karahaan ng Malakka)- ang nagpalaganap ng bagang anyang ita 
ng paghahari, hindi lamang sa Pilipinas kundi sa buang Timag-Silangang Asya, 
laluna sa Inda-Malaysia.27 Isang kapuna-punang dakumenta mula sa panahang ito 
ang Laguna Copper Plate na nakasulat sa Bahasa Melayu at may petsang 900 
M.K. 28 Di naglaan at nagkaroan din ng alibata ang maraming grupong etniko sa 
Pilipinas. 29 Samakatuwid, dulat malamang ng masigasig na pagkaka-ugnay/ 
pakikipag-ugnayan sa kalakalan at kalinangan ng mga estadang bayang Pilipino 
sa iba't ibang bahagi ng Inda-Malaysia ang pagkalat ng mga alibata.30 Daloy rUi 
ita ng migrasyon na sa ating panahon ay aabat hanggang sa Europa, Amerika, 
Australya at kung saan-saan pang bahagi ng daigdig.31 

Magkagayunman, malaki ang pagkakahawig ng ating mga alibata sa mga 
sistema ng pagsusulat sa Sumatera (hal., Batak) at Sulawesi (hal., Bugis). Ang 
daan ng mga alibata ay siya ring naging daan ng paglaganap ng Islam sa Pilipinas, 32 

na ipinapalagay na nagsimula na noon pang hk. 1280 M.K. Gayumpaman, ang 
sistemang "sultanato" ng pamamahala at organisasyon ng teritoryo ay lumitaw 
lamang noong ika-15 dantaon sa Sulu. Bilang sistemang bayan ng pagsasaayos ng 
kabuuang sosyo-kultural at pulitikal, makikita sa Dayagram I ang pagkakasunod
sunod ng kaharian, karahaan at sultanato (hanggang sa pagsapit ng Haring Bayan 
ni Bonifacio bilang pagtangkang palitan ang sistemang Kastila na humalili sa 
karahaan ng Maynila). 

Papaano ang penomeno ng eksilo sa halos 1,800 ta6ng ito (hk. 200 B.K. -
1588 M.K.) ng ating kasaysayan? Sa mga lugar kung saan wala pang estadong 
bayan na katulad ng Butuan, Dapitan, Maranaw, Magindanaw, Sugbu, Mindoro, 
Maynila-Tondo, Bolinao-Lingayen at iba pa pagkatapos, mananatili ang dating 
kalagayan i.e., ang pagpapatapon ay bunga ng paglabag sa mga alituntuning moral 
at pulitikal ng kabuuang kinabibilangan at ito 'y maaaring humantong sa kamatayan 
ng eksilo o sa kanyang pagsanib sa ibang kabuuan (bilang alipin o timawang 
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mandirigma) o kaya sa pagbubuo ng ibang banua, ili o bayan. Itong huli ay 
maiuugnay sa proseso ng "pagkalat" ng populasyong Austronesyano sa buong 
kapuluan na natukoy na sa ilang teoretikal na pag-aaral, kabilang ang natawag ni 
y engoyen na "budding-off process. "33 Natural, maipalalagay na ang karamihan 
sa mga "tumiwalag" o "napatiwalag" ay hindi na bumalik at dahil dito'y naging 
permanenteng eksilo sa iba't ibang bahagi ng kapuluan. Sa isang banda, ang mga 
ito ang magiging dahilan ng pag-iiba-iba ng mga wikang Pilipino mula pa noong 

hk. 1300 B.K. 34 

Sa konteksto naman ng estadong bayan ang eksilo ay maaaring "ipinatapon," 
"tumakas" o kusang "tumiwalag" sa kinabibilangang kaharian, karahaan o sultanato. 
Kung hindi bumalik o makabalik, siya at ang mga katulad niya ang masasabing 
tagapasimuno ng mga bagong pamayanan. At maaaring sila rin ang nagpatuloy ng 
pagkakaugnay o muling nagpasimula ng ugnayan ng kanilang mga bagong 
pamayanan sa kanilang pinagmulan o dating pamayanan. Nabanggit na ang 
pagkakaugnay ng Butuan, Dapitan at Sulu (Jolo at Basilan) bilang kinahantungan 
ng pagka-eksilo ng ilang prinsipe, lakan o pangeran mula sa una.35 Maidaragdag 
din siguro ang ugnayan ng Tondo-Maynila at Brunei, kung saan ang pagtitiwalag 
ay mas malamang na nagmula sa huli. Malakas ang ugnayang ito ng Tondo-Maynila 
at Brunei noong ika-16 na dantaon. Ngunit, tulad ng mahihinuha sa Laguna Cop
per Plate, noon pang simula ng ika-10 dantaon ay malakas na rin ang pagkakaugnay 
ng teritoryong Tondo-Pampanga-Maynila sa mundong Indo-Malaysiano. Ang 
unang ugnayang ito ay naputol marahil dahil sa pagsabog ng Pinatubo noong 
kalagitnaan ng ika-15 dantaon, kung kaya't ang relasyon noong ika-16 na dantaon 
ay naging mas malapitan din. Magkagayunman, sa lahat ng ugnayang ito 
maipalalagay na malaki ang papel ng mga "napatiwalag" o "kusang tumiwalag." 
Isang masasabing halimbawa nito na "may mukha" ay si Muhammad, ang 
"mangangalakal" na paroo't parito sa pagitan ng Maynila at Sulu-Brunei at dahil 
dito, siya ang napagkunan ni Legazpi ng mga impormasyon tungkol sa karahaan 
ni Sulayman. Sa panahon ni Gubemador Sande, ilan sa naging kolaborador sa 
kanyang pag-atake sa Brunei ay mga prinsipeng eksilo mula rito. Isang huling 
halimbawang "indibidwal" sa panahon pa ni Magallanes ay si Emique de Mal
acca, ang di-umano 'y "alipin" ng Portuges na kasama nito sa kanyang ekspedisyon 
at naging interprete o juru bahasa (katagang nahiram ng Tagalog sa Malayo bilang 
"dalubhasa" o "eksperto") ng mga Kastila sa Kabisayaan at Kalimantan. Isa siyang 
eksilong "indibidwal," na kung hindi man Pilipino o Bisaya kahit papaano'y 
"malayophone," mula man sa Malacca o Silangang Indonesia,36 at napasama kay 
Magallanes sa Europa. 

Isang kapwa-malayophone ni Emique si Regimo Diraja, isa sa mga pangu
nahing Lur;oes sa simula ng ika-16 na dantaon sa Malakka. Dakilang mangangalakal 
siya na nagpapadala ng mga sasakyang-dagat sa Pasai, Siam, Sunda at hanggang 
sa Tsina. Isa pang taga-Luzon ay si Surya Diraja37 na nagbayad ng 9,000 cruzados 
sa mga Portuges upang hindi makumpiska ang kanyang mga plantasyon. Bawat 



22 ZEUS A. SALAZAR 

taon nagpapadala siya ng 175 toneladang sili sa Tsina, kung saan napasama siya 
sa mga Portuges noong 1565, taon ng pagdatal ni Legazpi sa Sugbu. Bukod sa 
mga lur,:oes na naninirahan sa Malakka, 38 marami pang mga Pilipino ang naging 
mandirigma sa iba't ibang hukbo at ekspedisyon sa buong Tirnog Silangang Asya. 
Tulad ni Regimo Diraja at Surya Diraja, mga eksilo silang hindi na bumalik o 
paminsan-minsan lamang kung bumalik sa Pilipinas. 

lyong mga bumalik o madalas bumalik ang nagkaroon ng ibayong bisa sa 
kani-kanilang komunidad. Sila ang nagdala ng mga bagong kalakal, kaisipan, an yo 
ng pananampalataya (hal., katagang diwata) at pagsasaayos ng pamayanan 
(konsepto ng "raha" at "sultan" at kaugnay na praxis at kaisipang sosyo-pulitikal), 
at iba pa sa kapuluan. Sa pagdating ng Kastila, hanggang sa Pampanga ang 
distribusyong heograpikal ng "diwata" at ilan pang tinatawag na katagang "San
skrit" na sa katunayan ay dala sa kapuluan ng mga malayophone, i.e., sa karamihan 
mga "mangangalakal" o dating eksilong Pilipino. Si Sarip Kabungsuwan, ang di
umano 'y nagpasok ng Islam sa Magindanaw, ang siya ring pinaniniwalaang 
nagtatag ng sub-kaharian sa ilawud na siyang kahariang daungan ng nasa-ilayang 
Buayan, kung kaya't nakilala siya bilang kapitanlaut (admiral o laksamana) ng 
raha nitong huli. Matibay ang ugnayang pangkalakalan ng karahaang Buayan
Magindanaw sa bahaging Molukkas-Bomeo. 39 Ang panahon sa pagitan ng 1515 at 
1588 ay panahon ng kaibayuhan ng Islam sa arkipelago, lalo 't higit dahil sa diaspora 
ng mga prinsipeng Malayo patungong kapuluan, bunga ng pagkagapi ng mga 
Portuges sa Malakka noong 151 l.40 Maraming mga pinuno sa Sulu ang nagmula 
sa Brunei. Sa katunayan, mahigpit na magkakaugnay ang mga dakilang angkan ng 
Brunei at Sulu. 41 Mababanggit sa mga nanggaling sa Sumatera si Raja 
Baginda.42 Bukod sa laganap nang mga paraw (perahu sa Bahasa Melayu) sa iba't 
ibang dako ng kapuluan, kabilang din sa hukbong dagat ni Sulayman ang mga 
karakoa, pandigmang sasakyang-dagat na batay sa coracora ng Silangang 
Indonesia.43 Hindi malalayo sa reyalidad kung sasabihin na mga "eksilo" rin ang 
"nagdala" (kung hindi man nag-imbento) ng mga alibatang lumitaw sa iba't ibang 
grupong etniko ng kapuluan sa pagitan ng ika-10 at ika-12 dantaon. Ganoon din 
ang mahihinuha hinggil sa "Imahen ng Agusan" at iba pang mga istatuwang Indo
Malaysiano na natuklasan ng arkeolohiya sa arkipelago. Mga eksilo ang naging 
tulay sa pagitan ng tradisyonal na Pilipinas at nagbabagong daigdig ng ludo-Ma
laysia, ang Dunia Melayu. 44 

Matataguriang isang "epoka ng eksilo" ang higit sa isang libong taon bago 
1588. Ngunit ang pagka-eksilo ng mga Pilipino ay sa isang mundong hindi naiiba 
sa sarili nilang daigdig at naganap sa isang "kamag-anak" na wikang pangkalahatan 
na madali nilang matutunan dahil sa parehong pinagmulang Austronesyano, ang 
Bahasa Melayu. Bukod dito, walang pangkalahatang estadong kumukulong sa 
kanila, i.e., maaari silang lumipat-lipat sa mga estadong bayan sa Pilipinas at sa 
mas malalakas na estado sa ludo-Malaysia, na kadugo nila ang mga panginoon. 
Kung kaya't ang ibinabalik nilang mga "bagong" elemento ng kalinangan ay di 
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gaanong naiiba o kakaiba. Ang eksilo noon, samakatuwid, ay pagtitiwalag sa isang 
mundo tungo sa isang di-nalalayo at di-kakaibang daigdig. May pagkakaibang-uri 
rito ang pagpapatapon at pagtitiwalag na lilitaw sa susunod na panahon. 

Eksilo sa Harap ng Dayuhang Kapangyarihan (1588-1872) 

Ang 1588, taon ng pagkasugpo sa Sabwatan ng Tondo, ay maituturing na petsa 
kapwa ng kasaysayang Muslim-Pilipino at ng historyang Kastila sa Pilipinas. Mula 
sa taong ito mapapalipat ang sentro ng kasaysayang taal sa Pilipino patungo sa 
axis ng Sulu-Magindanaw-Maranaw mula sa dating axis ng Sugbu-Mindoro
Maynila. !tong huli 'y mapapasa-banyaga at madurugtungan ng mga sentrong bayan 
ng Bolinao-Lingayen, Vigan-Kordilyera at Lal-lo-Lambak ng Kagayan sa hilaga 
at ng koneksyong Butuan, Dapitan at Zamboanga sa timog pagkatapos. Nasasalalay 
sa karahaan ni Sulayman, lahat ng ito 'y bubuo ng pinakamalawak at pinakamalakas 
na larangang historiko-pulitikal ng pagbubuklod sa arkipelago. Watak-watak ngunit 
nagmumula sa isang daloy ng kasaysayang Pilipino na mas taal pa kaysa sa agos 
Muslim ay yaong patuloy na tinutungo ng mas maliliit na kabuuang sosyo-pulitikal 
na ang ilan lamang ang tahasang maipapasok sa kabuuang kolonyal. Ang tatlong 
patunguhang ito ng pangkalahatang kasaysayang Pilipino mula 1588 ay malinaw 
na nakatakda sa Dayagram II, ang "Larangan ng mga Puwersang Historiko-pulitikal, 
1588-1896 (infra. p.10)." 

Sa bawat "puwersang historiko-pulitikal" na ito 'y iba ang pag-aanyo ng eksilo 
bilang penomenong sosyo-pulitikal. Magpapatuloy sa pinakamatandang salansan 
ng maliliit na kabuuan (na mula sa malalawak na angkan ay maaaring magkaanyong 
"maliliit na kaharian") ang mga uri ng pagpapatapon at pagtitiwalag ng natalakay 
nang unang panahon - sa ilang lugar, hanggang sa ika-20 dantaon bilang 
penomenong etnolohikal. Gayumpaman, magkakaroon ng mga eksilo mula sa mga 
pamayanang ito na mapapapasok o kusang papasok sa "bakurang sakop" ng Kastila. 
Ang mga eksilong ito ay manaka-naka 'y gagamitin ng kaayusang Katoliko-kolonyal 
bilang instrumento upang pasukin (entrar=entradas) at sakupin (reducir = 

reduce ion) ang mga komunidad na kanilang nilisan. Kakabit ito ng proseso ng 
paglawak ng estado ng Maynila. 

May pagkakahawig ang mga "pagbabalik" ng mga "eksilo" ng mga kabuuang 
tradisyunal sa pagbabalik din ng mga "eksilo" mula sa Dunia Melayu noong 
nakaraang panahon; ngunit di rin katulad talaga, dahil ang ipinapasok matapos 
ang 1588 ay kapangyarihan at kulturang iba - ibig sabihin, isang hegemoniyang 
talagang banyaga. Kung matagumpay, ang resulta ay isang pagsasaklaw na, sa 
isang positibong pagtingin, ay maaaring maging tulay ng mga tumitiwalag 
(pagkatapos) mula sa "bakurang sakop" patungo sa kalayaan ng kaparangan at 
kabundukan. Sa gayon magiging pugaran itong huli ng mga "taong labas"
cimarrones, vagamundos, remontados at, sa huli, tulisanes- kakaibang mga eksilo 
ng mga "pueblos" na ang karamihan, kahit bilang reducciones, ay ibabatay lamang 
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ng Kastila sa mga "iii," "balei," "balen," "bayan" at "banua" ng Kapilipinuhan. 
Tulad ng mahihinuha sa salitang remontados ( mga muling umakyat sa kabundukan), 
may direksyon patungo sa dating kalinangan at kaayusan ang kusang pagtitiwalag 
(at marahil pagkapatapon din) mula sa mga pueblos. Noong 1619, halimbawa, 
nabanggit ni Padre Pedro de San Juan na ang populasyon sa mga kabayanan ng 
Nueva Caceres ay lumiliit taon-taon dahil sa lumilipat ang mga "katutubo" sa 
ibang mga bayan at asyenda upang makahanap ng mas maraming kita, 
magpapakanlong sa mga kabundukan, o dili kaya'y magpapalipat-lipat na lamang 
ng bayan.45 

Masalimuot samakatuwid ang eksilo - ang interaksyon, lalo pa, sa pagitan 
ng mga eksilo mula at patungo sa "bakurang sakop," sa paligid ng malaya't 
mapagpalayang kabundukan - higit sa lahat, sa Luzon.46 Iba ang sitwasyon sa 
katimugan - Mindanaw, Palawan at ilan pang mga isla sa Kabisayaan paminsan
minsan. Ang eksilo mula sa mga taal na kabuuan sa kabundukan ay maaari lamang 
maging bahagi o biktima ng mga nangangayaw47 na gmpo ng mga kabuuang Mus
lim, bagamat sa ugnayang Muslim at Lumad, tulad ng Manuvu at Magindanaw sa 
isang dako at Sama at Tausog sa kabila, ay maaaring magbigay-daan sa pagiging 
pinuno ng eksilo sa isa sa mga gmpong napagtapunan o kaya sa pagiging Muslim 
ng isang bahaging kaugnay (Sama). Masalimuot din, samakatuwid, ang penomeno 
ng eksilo sa mga hangganan ng mga lipunang Muslim at di-Muslim, laluna sa mga 
malapit sa baybay-dagat. Sa katunayan, kahit na ang mga nasa kabundukang mga 
Pala'wan at mga Mangyan (Mindoro) ay hindi !aging makaliligtas sa mga 
(naglalayag na) pangangayaw mula sa timog, pangangayaw na tatagurian ng mga 
Kastila na piraterias at lalo pang magiging komersyal sa paglaganap ng 
kolonyalismo sa Timog-Silangang Asya. Magbibigay-daan ito sa mapapait na 
eksilyong walang balikan. 

Ang eksilyo at eksilo sa mga lipunang Muslim ay pagpapatuloy ng kalakaran 
sa "panahon ng mga estadong etniko," laluna mula sa pagsapit ng ika-14 na dantaon. 
Ngayon ay lalo pang magiging penomenong pulitikal ang pagpapatapon na 
magiging bahagi ng alitan at labanan para sa kapangyarihan. Malinaw ito sa mga 
epiko, tulad halimbawa ng Darangen ng mga Maranaw, kung saan tampok ang 
pagkapatapon sa isang prinsipe. Okasyon ito ng pakikialam ng ibang mga kabuuang 
sosyo-pulitikal, Muslim man ito o Kristyano (Kastila). Ginamit ng mga Kastila 
ang paghahalili sa trono upang makapasok sa mga estadongMuslim. Sa kabutihang 
palad, hindi talaga naunawaan ng mga Kastila ang kalinangang Muslim-Pilipino, 
kung kaya't hanggang sa huh relatibong napanatili ng mga estadong Muslim ang 
kanilang kalayaan. Isang magandang halimbawa ang kaso ni Azimuddin ( ang 
"Alimudin" ng mga Kastila) na, nang naging Kristyano, ay itinakwil ng kanyang 
bayan at ito 'y purnili ng isang ha gong sultan. Nang bumalik lamang siya sa kanyang 
relihiyon nagkaroon siya muling kaunting impluwensya sa sultanato. Samakatuwid, 
rnasasabing walang gaanong epekto sa kanyang lupang tinubuan ang pagbabalik 
ng eksilong si Azimuddin, kahit na itinakwil niya ang Kristiyanismo. 
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Sa dominyong kolonyal naman, iba't iba ang naging pag-aanyo ng eksilyo. 
Ang una ay iyong ipinatatapon ng kapangyarihang Kastila, sa lebel man ngpueblo 
o ng kabuuang kolonyal. Sa lebel ng kabuuang kolonyal, hindi karamihan ang 
mga eksilo. Nagmumula ang mga ito sa mga tagapaglingkod ng estadong kolonyal 
na. kung nagkakasala, ay ipinatatapon sa iba't ibang bahagi ng kapuluan (kung 
saan kasarna noon ang Marianas) o ng imperyong Kastila mismo, hanggang sa isla 
ng Fernando Po, sa dakong Atlantiko ng Hilagang Aprika. Si Don Juan Banal na 
kabilang sa mga pin;.mong nakibahagi sa Sabwatan sa Tondo at pinalad na hindi 
mabitay ay kasama sa rnga ipi11atapon sa Mehiko o sa ibang lugar sa labas ng 
Maynila.~s Sa la bas ng Maynila - sa "Bagong Bayan" noon na pagkatapos ay 
tatawaging "Luneta" -- ipinatapon ang nakararami sa lahing hari nina Sulayman, 
Magat Salamat at Lakandula. Inilipat sila pagkatapos sa mas malayu-layong Ermita 
at pagdating ng oras, sa petisyon ng "mga inapo nina Ladia (Raha) Matanda, 
Lakandola at Soliman" noong 1753, makikita silang nagkalat sa mga lalawigan ng 
Tondo, Bulakan at Pampanga.~9 Noong panahon ng Himagsikan, isang inapo ni 
Sulayman sa linya ng kanyang ina, si Macabulos, ang naging pangunahing pinuno 
sa Tarlak.5° Isang mahaba't malayuang eksilyong pangkamag-anak ito na 
humantong sa pakikisangkot ng isang kasapi nito sa malawakang pagbawi ng isa 
ring taga-Tondo (si Andres Bonifacio) sa kapangyarihang tahasan nang naagaw 
ng Kastila noong 1588 sa lahing hari nina Raha Sulayman at Lakan Dula ng Tond,1. 

Sa pagitan ng 1753 at ng Himagsikan ni Bonifacio'y dumami ang mga kusang 
pagpapa-eksilo o pagiging eksilo sa dalawang lupalop na Amerikano bunga ng 
Kalakalang Galyon. Ngunit hindi lahat ay nawala sa ( o naging bahagi ng kultura 
ng) mga populasyong kanilang napasukan. Noong ika-18 dantaon isang 
nagngangalang Mallari ang nasentensyahan sa Peru sa salang brujeria na sa 
katunayan marahil ay tumutukoy lamang sa paggamit ng kakayanan ng 
Pampanggong ballyan o babaylan. 51 Halos kaalinsabay nito, noong 1763, nag
simulang mapadpad mula sa Mehiko ang mga Filipino Cajuns patungo sa Louisi
ana (na noo'y kabibili lamang ng Espanya ang bahaging kanluran). Noong 1883, 
habang kusa ring eksilo ang mga ilustradong sina Rizal sa Espanya bilang halos 
ganap na mga Kastila o Europeo, binisita ni Lafcadio Hearn para sa Hmper 's 
Weekly ang isang "kakaibang nayon" sa mga bayous (bakawan) ng Louisiana: ang 
Manila Village, kung saan nakatira ang mga Saint Malo Manila Men na tinawag 
din ni Hearn na mga "Malayo." Lahat ng kanilang bahay ay yari sa true Manila 
sty/e52 

- i.e., tulad ng mga bahay kubo natin noon sa mga probinsya at kahit na sa 
arrabales ng Maynila (tingnan ang Plate I), kung ihahambing sa bahay bato sa 
earthquake baroque ng mga mestizo at Kastila sa Intramuros at iba pang sentro ng 
populasyon sa Kapuluan. Nanatiling Pilipino, samakatuwid, ang mga inapo ng mga 
kusang nagpa-eksilong mandaragat ng Kalakalang Galyon, habang ang mga 
ilustradong nanatili sa Pilipinas ay naging iba na at walang inatupag kundi gayahin 
ang moda sa Es pan ya at Europa~ 
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PLATE I 

Pananatiling Pilipino ng mga 
Eksilong "Manila Men" sa SL Malo, Louisiana 

27 

1..-______________________ , ___________ ___. 

Bahay ng. "Manila Men" 
(Ika-19 nadantaon) 

Bahay "Lumad:" Badyaw 
(Kasalukuyan.) 

Bahay Bato ng Ilustrado (Cavite) 
(Ika-19 na dantaon) 

Bahay Bato ng Ilustrado (Maynila) 
(Ika-19nadantaon} 

Bahay "lildio:" Arabal ng Maynila 
Ob-19 na dantaon) 
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Mababanggit din na ang Pilipinas mismo, sa kanyang dako, ay lugar din ng 
eksilo mula kahit na sa Espanya mismo. Noong panahon ng pagtitiwalag ng 
Amerika Latin sa Madre Espana, nagkaroon ng mga eksilong kriolyo at mestisong 
Kastila mulang Mehiko, karamihan sa hanay ng militar. Napasama sila sa kapwa 
nilang mga kriolyo at mestisong nagsimula nang humiling ng representasyon sa 
Cortes ng Espanya. Gayumpaman, ang mga militar ( sa pamumuno nina Palmero, 
Novales at magkapatid na Bayot) ang unang nagtangkang ihiwalay ang Pilipinas 
sa Espanya (sa pamamagitan ng rebelyon ng hukbo, may ilang 50 taon bago ang 
Pag-aalsa sa Kabite) upang mahawakan ng mga kriolyo at mestiso ang kolonya, 
tulad ng naganap na sa Amerika, noong huli sa Mehiko. Nauna ang kilusang 
"Kriolyo" nina Conde de Manila at mga militar sa sekularisasyon ng mga pari, 
kung saan kasama na ang mga mestisong Tsino, "mestisong Indio" at purong 
"Indio" mismo. Lahat ng ito ay magiging bukal ng maraming pagpapatapong 
pulitikal sa lebel ng kolonya bilang kabuuan. 

Sa mas mababang lebel naman ngpueblo, malakas ang poder ng mga monghe 
na siyang nagpapatapon o nagrerekomendang ipatapon ang isang hindi kanais
nais na mamamayan, kriminal man ito o simpleng hindi makatanggap sa kaayusang 
kolonyal. Ang pagpapatapon sa lebel na ito ay patungo sa ibang pueblo o probinsya. 
Isang mabuting halimbawa rito ay si Francisco Baltazar na ipinatapon mula sa 
kanyang sariling pueblo at probinsya. Di mapakali si Balagtas at ang kanyang 
damdamin ng pagka-eksilo sa sariling bayang tinubuan ( eksilyong panloob ), 
kaalinsabay ng pagkakilala sa iba pang bayan sa Katagalugan, ang isa marahil sa 
mga kara·1asang nag-udyok sa kanya sa paglikhang pampanitikan na ang isang 
kapuna-punang elemento ay ang pag-ibig sa tinubuang lupa. Sa katunayan, ang 
mga hinaing ni Florante hinggil sa kanyang "bayang sawi" ay mas patungo na sa 
"pagkamakabayan" sa pakahulugan ng Katipunan kaysa sa "nasyonalismo" o pag
ibig sa patria ("patriotismo") ng salinlahing "propagandista." Sa ganito, naging 
batis si Balagtas (na kapanahon ni Hermano Pule) ng kaisipan ng pagbubuo ng 
bansa na nagsangang-daan mula 1872. Magkagayunman, si Florante mismo ay isa 
ring eksilo na itinali pa nga sa gubat upang ipain sa mababangis na hayop dito. 
Kapuna-puna na hindi lamang laban sa kaliluhang naghahari sa kanyang bayan 
ang kanyang mga hinaing, kundi ang kanyang naging kaibigan sa pakikipaglaban 
ay isang Muslim, kabaligtaran ng nilalaman ng mga moro-morong propaganda ng 
Simbahan at estadong banyaga laban sa kaaway na Muslim at patungo sa 
pagbubuklod at pagpapalaya sa buong arkipelago. 

Ngunit hindi lamang ang mga ipinatapon o itiniwalag ang importante sa 
kalagayang kolonyal kundi ang mga kusang turniwalag, tulad ni Kapitan Tales ng 
Noli, ang pampanitikang prototipo ng tulisan at ng kanyang ipinaglalabang 
katarungan. Naging laganap ang "tulisanismo" sa agos ng ika-19 na dantaon.53 

Maraming tulisan ang naging bahagi ng Katipunan at mararni ring manghihimagsik 
na mga anak ng Bayan ang tatawaging "tulisan" ng mga kaaway na Kastila at 
Amerikano - at kahit na ni Aguinaldo nang ito'y nakipagkasundo sa mga Kastila 
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sa Biak-na-Bato.54 Ang tulisanismo ay pagka-eksilo mula sa pueblo ( sina Bonifacio 
ay mga "panloob" na eksilo nito kung ihahambing sa mga kolaborador na 
gobemadorsilyo katulad ni Aguinaldo), pagtitiwalag na unang baitang patungo sa 
pagiging anak ng bayan at manghihimagsik. 

N abanggit na ang mga "pinsan" ng tulisan, katulad ng Cimarron (hindi maakit 
sa buhay pueblo at sa Kristyanismo ), vagamundo (hindi mapatigil sa pueblo o 
asyenda upang papagtrabahuhin) at remontados (mga bumalik sa dating kalagayang 
pangkalinangan). Kadiwa sila ng tulisan sa katangian nitong kapwa laban sa pueblo 
bilang simbolo ng pagsasakop ng Kastila at mapagmahal sa kalayaan na ang sagisag 
ay ang kabundukan at pakikipag-ugnayan sa malalayang pamayanan dito. May 
mga aspetong pagbabalik sa dating kalinangan ang kanilang eksilyo.55 Nagkakaisa 
sila sa ideya ng pagtitiwalag sa kaayusang kolonyal, kaisipang taglay din ng daan
daang himagsik at paghihimagsik sa ating kasaysayan. Isang panghihimagsik na 
may ideya ng pagtitiwalag sa Kastila at pagbabalik sa dating kaayusan kaugnay ng 
kabundukan ay ang "pag-aalsa" ni Dagohoy na tumagal nang higit sa 80 taon at 
masasabing isang muling pagtatatag ng isang "dating estad~mg bayan sa loob ng 
estadong kolonyal." Tsang eksilo mula sa pueblo si Dagohoy na, mula sa 
kabundukan, ay nagpalaya sa Bohol ng apat na henerasyon mula sa sistemang 
kolonyal. 

Katumbas ng natamo ni Dago hoy ang nais sanang isagawa rin ni Diego Silang 
sa Kailukuhan, Pangasinan at Zambales, bagamat hindi siya nagtagumpay. Panloob 
na eksilo rin si Silang s& kanyang pueblo, hindi kailanman naging katulong ng 
Kastila rito bilang "gobemadorsilyo" at may karanasan sa paglalakbay sa ibang 
bayan. Gayundin si Hermano Pule ng Laguna at Tayabas, isang itinakwil at dahil 
dito 'y tumiwalag sa kanyang komunidad pamelihiyon upang magtatag ng isang 
samahang pamelihiyon na nag-aanyong pamayanan ng mga "Indios." Hindi rin 
siya nanungkulan sa kanyang pueblo, may karanasan din sa paglilibot sa iba't 
ibang bayan, at napakahalaga sa kanyang kaisipan ang kabundukan, ang Bundok 
Banahaw. Sa huli, mababanggit si Bonifacio, isa ring taong di nakapaloob sa pueblo, 
nakalibot sa mga bayan hanggang sa Kabikulan, nagpapahalaga sa kaisipang bayan 
at kalinangang taal sa Filipino, gagap ang kahalagahan ng kabundukan sa pakiki
baka ng bayan.56 Pagka-eksilo na humantong sa Himagsikan ng 1896. Ngunit bahagi 
na ito ng susunod na panahon, kung kailan, mula sa pagkasugpo ng Pag-aalsa ng 
Ka bite, ay magkakaroon ng mas maraming mga eksilo mula sa kabuuan ng estadong 
kolonyal mismo - mga eksilong hindi magmumula sa Bayan kundi sa hanay ng 
mga ilustrado, ang mismong mga "taong loob" ng Kastila. 

Naudlot na Pagbubuo ng Bansa, 1872-1913 

Naging mitikal na petsa ang 1872 para sa mga propagandista na naging "eksilong 
panlabas" dahil nakapaloob na sila sa - o naging mga "taong loob" na ng -
pueblong kolonyal ngunit di nila malaman kung saang lugar, kung mayroon man, 
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sila nakapuwesto o makapupuwesto sa ibayo ng ( o nakatataas sa) simpleng pagiging 
pari, gobernadorsilyo, abogado o kaya maliit na komersyante sa ugnayang pan
lipunan at pangkapangyarihan. Sa ganitong pagtingin, sukdulang insidente ang 
1872 sa prose song paghahangad ng puwestong panlipunan ng mga ladinong naging 
paring sekular at pagkatapos ilustrado-propagandista, Kriolyo man, Mestiso o 
Indio. Bago ang 1872 kahit paghawak sa mga paroko bilang kura ay ipinagma
maramot o ipinagkakait sa kanila; ngayon, bilang may-pinag-aralang "ilustrado" 
hindi lamang wala pa rin silang tiyak at kasiya-siyang puwesto sa kaayusang 
kolonyal, kundi nanganganib pa sa kanilang kalagayang panlipunan at kaligtasang 
pulitikal. 57 Gayumpaman, tulad sila sa "kapangahasan" ni Hermano Pule na ang 
pagnanais ay hindi lamang ang "pasukin" ng hamak na "Indio" bilang "paring 
sekular" ang parokong monghe kundi ang maging monghe mismo ito sa isang 
ordeng Kastila. Ang batayan mismo ng sistemang kolonyal ang nais malansag 
nina Hermano Pule; hindi ang mga paring sekular at ng mga ilustrado. Gayunpaman, 
kung walang mapaghimagsik ng pagtutol sa diwa ni Hermano Pule, saklaw-sakop 
din ng kapuebluhan at kaayusang kolonyal ng Kastila ang mga "paring sekular" 
(at pagkatapos ang mga ilustrado at propagandista) kahit hindi nga sila makapasuk
pasok dito nang puspusan bilang tunay na mamamayan. Ibig sabihin, bahagya o 
ganap pa rin silang "eksilong panloob" na bukod dito'y nakasanla ang pagkatao't 
kalagayang panlipunan sa kapangyarihang monakal at kolonyal. 

Ang sitwasyong ito ang trahedya nina Gomburza at ng mga paring nagpatuloy 
sa pagbpari at nanatili sa Pilipinas pagkatapos ng 1872. Hindi na ito matanggap 
ng mga ilustrado-propagandista, mga kauri nila na ang diwa'y namulat, bahagya 
man lamang, sa labas ng Simbahan at sa ibayo ng bakurang kolonyal. Ang mga 
ilustrado-propagandista, kasunod ngunit di tulad ng mga pari at iba pang Pilipinong 
ipinatapon bunga ng 1872, ay kusang lilisan ng Pilipinas bilang "panlabas na eksilo" 
upang maipaglaban ang lugar na inaasam-asam na ng henerasyon nina Pelaez at 
Burgos sa loob ng kolonya. May pagkakaugnay at pagkakaiba ang mga "eksilong 
panlabas" na ito sa mga "paring sekular" na kanilang sinundan sa seryeng nagmula 
sa mga ladinong nakipagtulungan sa Kastila at bunga nito'y naging "taong loob" 
ng pueblo at ng kabuuang kolonyal. Para kay Rizal, naging Heswita sana siya 
kung hindi pinahintulutan ng Simbahan ang martiryo ng tatlong pari. Ibig sabihin, 
naging mas malinaw at tahasang pulitikal ang layunin ng kanilang uring panlipunan 
patungo sa pagbuklod ng arkipelago sa ilalim ng kanilang pamamahala: ang 
pagtatag ng isang 11aci611fifzjJi11a sa imahen ng Espana. Ang sa simula'y pakikibaka 
lamang para rnatarno ang puwestong nararapat sa loob ng isang korporatibong 
sarnahan (Simbahan) ay naging paghahangad na rnahawakan ang isang lampas at 
mas malawak ditong kabuuan, ang mismong Filipinas. Bukod dito, may mga 
ugnayang ''pampamilya" ang magkasunod na grnpo ng mga paring sekular at ng 
ilustrado-propagandista. Halimbawa, mag-aaral at tagasunod ni Padre Burgos si 
Paci1no Mercado, ang kuya ni Rizal. Si de] Pilar naman ay may kamag-anak na 
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paring sekular na naeksilo sa labas ng Pilipinas. Ang ama ni Paterno ay naeksilo 
rin sa Marianas dahil sa mga pangyayari ng 1872. Mapapalawig ang talaan. 

May mga tunay na eksilo talaga, samakatuwid, kaugnay ng 1872, at maraming 
pari sa kanila, bukod sa mga nasangkot na militar at "mayayamang" Indio, Mestiso 
at Kriolyo. Hindi maisasama ang mga propagandista sa kategoryang ito, bagamat 
nanganganib nga ang ilan sa kanila (ha!., si de! Pilar; subalit hindi si Rizal, kahit 
na si Lopez Jaena) na dakpin ng mga awtoridad kolonyal. Kung talagang dadakpin 
at madakip man, may kakayanan silang ipagtanggol ang sarili dahil di kakaunti sa 
kanila ang propesyonal, karamihan abogado at maykaya at maimpluwensya sa 
lipunan. Sa kaso halimbawa ng mga kamag-anak ni Rizal sa tunggalian laban sa 
mga Dominikano sa Asyenda ng Calamba, hindi lubusang napatupad ang sentensya 
ng eksilyo sa kanila dahil ginamit nila nang puspusan ang prosesong legal.58 Kusang 
nag-eksilo sa sarili ang mga propagandista, karamihan sa kadahilanang personal. 
Kung maihahambing man ang mga pinaka-masigasig at tunay sa kanila sa mga 
eksilong Pilipino bago 1588, kahawig sila ng mga tumiwalag noon sa kani-kanilang 
bayan upang kung saka-sakali 'y makamtan o maagaw pagkatapos ang 
kapangyarihan dito sa tulong ng ibang kaharian, karahaan o sultanato laban sa 
sariling angkan. Ngunit, bagamat kultura na rin ng mga propagandista ang 
natagpuan sa pinagtatakasang Madre Espaiia at samakatuwid kahawig ng dating 
mga Pilipino sa pagiging di-iba sa kapaligiran ng eksilyo, iba na ang kalinangan 
nila sa nakararaming "Indio" sa kolonya at, laluna, sa iba pang mga grupong Pilipino 
(Muslim at Lumad). Iba na sila, napawalay na sila sa sariling "katutubong" bayan.'9 

Makikita samakatuwid sa kategorya ng mga "eksilong panlabas" ang dalawang 
grupo ng "tunay" na ipinatapon ng pamahalaang kolonyal dahil sa pagkasangkot 
sa Pag-aalsa ng Kabite, sa isang dako, at ng "kusang" nag-eksilo sa sarili sa Madre 
Espaiia, sa kabilang dako. Karamihan sa mga una ay bumalik sa Pilipinas at 
na~patuloy ng kanilang mga gawain at sa pagpapaibayo ng panindigan, samantalang 
ang mga kusang eksilo (tulad nina Paterno, Rizal at Lopez Jaena) ay tumungo sa 
peninsula "upang mag-aral" at tahasan nang makisali sa at magtamasa ng kulturang 
Kastila at Europeo. Ilan lamang sa kanila, katulad ni del Pilar, ang talagang pumunta 
roon "upang humingi ng (o makipaglaban para sa) reporma." Masasabi pa ngang 
si del Pilar talaga ang naging propesyonal na propagandista, dahil iyon talaga ang 

itinungo niya sa Espanya at sinuportahan pa nga siya ng isang Komite de Propa
ganda sa Pilipinas sa gawaing ito. Marami na ang pag-aaral hinggil sa mga eksilo 
ng Propaganda, kusa man o tunay talaga. 60 Isang dahilan nito ay ang pangyayaring 
naging bahagi ng mitolohiyang pangkasaysayan ng kasalukuyang elit ang "kilusan," 
higit sa lahat dahil sa kahalagahan nito sa pag-aangkin ng naging "rebolus
yonaryong" elit-ilustrado sa nagtatagumpay nang Himagsikan ng Katipunan. 
Isinasaad ng teoryang ito na ang mga propagandista ang siyang nagpahayag sa 
Espanya ng hangaring repormista at nang di-umano'y hindi ito nagtagumpay, 
naging mapagbuo ng naci6n ang kanilang proyekto. Ito'y iginawad naman nila sa 
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walang muwang ngunit matagal nang nagdurusang Bayan, na inorganisa ni 
Bonifacio bilang Katipunan pagkatapos maimpluwensyahan siya ni Rizal at ng 
iba pang ilustrado at propagandista sa di nagtagal na Liga filipina. 61 Tulad ng 
natalakay na sa ibang pag-aaral, napakalayo ng interpretasyong ito sa katotohanan, 
sa simpleng dahilan na hindi lamang iba ang adhikaing pambansa ng Katipunan 
kundi nakaugat pa ito sa kalinangan at mahabang kasaysayan ng mga bayang 
Pilipino, habang nasasalalay ang proyektong ilustrado sa mga kategoryang liberal 
na napulot ng mga propagandista at iba pang ilustrado sa Europa noong ika-19 na 
dantaon.62 

Nakakabit sa tradisyon ng Kataas-taasan Kagalang-galangang Katipunan ng 
mga Anak ng Bayan (KKK) ang mga "eksilong panloob" (i.e., napapaloob ngunit 
laban sa sistemang kolonyal), kung ihahambing sa linya ng mga ladino, paring 
sekular, ilustrado at propagandista na lahat ay tumanggap at nakipagtulungan sa 
banyagang kapangyarihan. 63 Ang unang grupo ng mga "eksilong panloob" ay yaong 
mga ipinatapon sa loob ng kolonya mismo, bunga ng 1872 o dahil sa iba pang mga 
"krimen" laban sa sistemang kolonyal. Ipinatapon sila sa iba't ibang pueblo o 
alcaldia ng kapuluan, higit sa lahat sa Palawan, Zamboanga (kahit na sa piling ng 
mga Subanun), at sa Sulu mismo. Marami ay mga sundalon_g hindi na talaga 
mapagkatiwalaan ng gobyerno at samakatuwid ay hindi maisama sa mga 
"dinidisiplinang batalyon" lamang. Kasama ng mga sibilyang eksilo, ang mga 
sundalong ipinatapon ang mag-aalsa sa iba't ibang dako sa pagsiklab ng Himagsikan 
ng Katipunan noong Agosto 1896. Ngunit may mga mag-aalsa ring mga 
"dinidisiplinang batalyon." Sa katunayan, ang buong "dinidisiplinang rehimento," 
na ipinatapon ni Heneral Blanco sa Marawi dahil sa kaugnayan nito sa Katipunan, 
ang siyang nagpasimula ng Himagsikan sa Mindanaw noong taon ding iyon. 
Magpapatuloy ang pagtitiwalag ng mga kawal Pilipino sa Hukbong Kastila 
hanggang sa mga huling araw ng Kolonya. Nakatuon sa gawa at di sa salita lamang 
ang "eksilong panloob" na malapit at nagbubukal sa Bayan. 

Mas nakaugat sa Bayan ang pangalawang grupo ng "eksilong panloob" na 
binubuo noong una pa man ng mga "taong labas," mula sa mga cimarrones at 
vagamundos, hanggang sa mga tulisanes at remontados at pati na sa mas 
organisadong mga grupo na ang himagsik ay humantong sa mga paghihimagsik, 
katulad ng kina Dagohoy, Silang at Hermano Pule. Tulad ng nabanggit na, ang 
paghihimagsik nitong huli ang huling baitang ng serye ng mga himagsik at 
paghihimagsik ng mga iii, balen, bayan at banua patungo sa Himagsikan ng mga 
Anak ng Bayan (ANB) ni Bonifacio. At ang diwang nakapaloob sa lahat, mula pa 
sa Sabwatan ng Tondo at sa mga himagsik nina Bancao, Ladia, Malong at mga 
kasunod ay pagtatanggi o paghihiwalay/pagtitiwalag sa Kastila at sa binuo nitong 
kolonya. Sa ganito, masasabing produkto ang "eksilong panloob" ng 
kolonyalismong Kastila, katulad din ng "eksilong panlabas" na ang huwaran ay 
sina Paterno, Rizal at del Pilar. Ngunit nasasalalay ang pagkapatapon sa Espanya 
.J kusang pag-alis nitong mga huli mulang Pilipinas sa pundamental na pagtanggap 
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sa pamamahala at kultura ng Kastila, kaakibat ng pagkahiwalay sa kalinangang 
bayan bilang "taong loob" ng kolonya.64 Gayumpaman, sa radikalisasyon ng mga 
pangyayari sa pagitan ng 1892-1896, iba-iba ang m~giging tadhana ng tatlong 
ilustrado-propagandista. Si del Pilar ay magpapatuloy na eksilo para sa reporma at 
namatay noong Hulyo 1896 sa pag-asang makalilipat sa Hapon bilang base ng 
kanyang gawain, samantalang nakabalik na si Paterno at nakikipagtulungan sa 
Kastila, tulad ng magkapatid na Juan at Antonio Luna. Si Rizal naman ay magiging 
tunay na eksilo sa Dapitan, pagkapatapon na kanyang sinamantala upang kalimutan 
ang pulitika. Pagsiklab ng Himagsikan patungo na siya sa Kuba upang tulungan 
ang Espanya sa pagsugpo ng rebolusyong Kubano. Ganyan kasalimuot ang 
panindigan ng mga "eksilong panlabas" ng Propaganda. Samantala, ang mga 
"eksilong panloob," ang mga "taong labas" ng rehimeng Kolonyal ay tunay na 
nakasandig sa pagtanggi/pagtakwil sa Kastila batay sa pagkilala at pagpapahalaga 
sa lakas ng sariling pagkatao at kalinangan. 

Ang dalawang karanasang ito ng pagka-eksilo ay humantong sa dalawang 
magkaibang proyekto/adhikain ng pagkabansa - ang naci6n at republica ng Pro
paganda para sa Filipinas at ang nag-aadhikang mabuo ang "Inang Bayan" at 
"Haring Bayan" para sa "Katagalugan" ng Katipunan. Dalawang beses na naagaw 
ng elit ang liderato ng Himagsikan ng Bayan upang gawin itong isang revoluci6n: 
una, sa kudeta ng Tejeros noong ika-22 ng Marso 1897 bago isuko nina Aguinaldo 
ang kanila mismong revoluci6n sa Biak-na-Bato, anim na buwan matapos paslangin 
ang Supremo (ika-10 ng Mayo 1897); at pangalawa, nang ibinalik ng Amerikano 
sina Aguinaldo mula sa pagka-eksilo sa Hong Kong upang "mapamunuan muli" 
ang mga hukbo ng mga ANB na patuloy pang nakikipaglaban sa Kastila. 65 Sa 
muling pagsasantabi sa mga ANB at sa kaisipang Katipunan, panibagong 
magtatatag ng isang republic a ang mga bagong uwing "eksilong panlabas sa Hong 
Kong" mula sa pagkapatapon na panandaliang pagtatakwil lamang sa pagiging 
"taong loob" ng Kastila sa kolonya. Ang nais lamang nila ay makahawak/makatikim 
ng kapangyarihan. Hinintay na umatake ang bagong kolonisador at, nang sumalakay 
na nga, dalawang ta6ng umatras ang pangkat ni Aguinaldo habang sunod-sunod 
na lumapit upang makipagtulungan sa Amerikano ang ibang "eksilong panlabas." 
Sa kabilang panig naman, nagpapatuloy na lumaban ang mga "eksilong panloob" 
ng Bayan at lalo pa ipinag-ibayo ang pakikibaka pagkatapos sumuko at nanumpa 
ng katapatan sa watawat ng Amerika sina Aguinaldo. 

Mula 1901, kung gayon, lalo pa ngang muling isasabuhay ng mga kapatid 
kay Inang Bayan, tulad nina Sakay at kahit na nga ng may kalabuang si Ricarte, 
ang Katipunan ni Bonifacio. Mula sa eksilyo gaganapin ni Ricarte ang kanyang 
mga pagtatangkang muling maghimagsik; ngunit, dahil malayo sa bukal ng Bayan, 
hindi siya magtatagumpay. Pagkatapos, tahasan na nga siyang magiging "eksilong 
panlabas," sa bandang huli sa Hapon, kung saan may mga eksilong Pilipino na 
simula pa noong Himagsikan ng Himagsikan. Ang "pinakamaimpluwensiya" sa 
mga ito ay si Tomas Arejola, na may kontakt kay Fujita Sonebaka ng Kabahayang 
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Imperyal. Nagpadala ng espiya ang mga Amerikano upang tiktikan si Arejola. 
Napag-alaman ng Amerikano na dumating si Jose Lukban, kapatid ni Heneral 
Vicente Lukban, noong Oktubre 1903 upang mangalap ng armas sa tulong ni 
Arejola. Umalis si Jose noong Enero 1904 at nanatili sa Hong Kong dahil kaaaresto 
pa lamang sa kanyang mga kapatid na sina Vicente at Cayetano 6

" Mayroon ding 
iba pang mga ilustradong magpapa-eksilo sa Hong Kong mula pa pmmg nadakip 
si Aguinaldo noong 1901, isang pangyayaring gaga wing leyenda ng "'rebolusyon" 
ng elit nang nakuha nitong maging "taong loob" muli sa bagong kolonya, sa 
pakikipagtulungan sa bagong kolonyalista mula sa Hilagang Amerika, tungo sa 
ipinangangako nitong "independensya" na magkakaloob sa kanila ng 
kapangyarihan sa estado-at-Lpunan. Paksa ito ng isang dulang paborito ng mga 
Inglesero, ang Portrait of an Artist as Filipino (Larawan ng !sang Alagad ng Sining 
bilang Pilipino) ni Nick Joaquin, bilang bahagi ng pagtatanghal ng ''kultura" ng 
ilustrado laban sa lumalaganap na Amerikanisasyon, ngunit sa paggamit ng 
mismong wikang instrumento nito. 

Gayumpaman, hindi lamang "taong loob" ang ipinatapon sa labas ng bansa. 
Sa pagsiklab na pagsiklab ng Himagsikan noong 1896, si Tandang Sora ay 
ipinatapon na ng Kastila sa Marianas. Si Apolinario Mabini rin, na ang kaisipan 
ay mas malapit sa Katipunan kaysa sa Propaganda, ay ipinatapon din <loon ng 
Amerikano. Samakatuwid, "may kalabuan" ang paksa ng pagka-eksilo ng mga 
Pilipino sa labas ng bansa sa panahong 1901-1913, dahil kapwa "taong labas" at 
"taong loob" ay nagiging "eksilong panlabas." Bukod dito, marami sa mabibilang 
sa kategoryang "taong loob" ay kusang lumabas ng bansa sa isang kumbaga'y 
"eksilong pagliliwaliw," tulad ng maraming kasamahan nina Lopez Jaena sa Europa 
noong Propaganda at tulad din ng mga steak commandos sa Amerika pagdating ng 
oras sa panahon ng Batas Militar. 

Ang mga "taong labas" (at samakatuwid "eksilong panloob," na nagpatuloy 
ng Himagsikan ng Katipunan sa halimbawa ni Macario Sakay, ay babansagang 
mga "insurekto" o "tulisan" at tutugisin ng mga bagong "taong loob," dating 
"eksilong panlabas" ng rehimeng Amerikano. Sa katunayan, ginawa lamang ng 
mga ito ang ipinangako nang gaga win ni Aguinaldo sa mga ANB na mangangahas 
magpatuloy pa sa Himagsikan bilang mga "tulisan," nang sinang-ayunan niya ang 
Kasunduan ng Biak-na-Bato bago magpa-eksilo sa Hong Kong. Sa katunayan, 
bago pa man ang Himagsikan bahagi na rin si Aguinaldo, bilang gobemadorsilyo, 
ng mga "taong loob" ng Kastila na tumutugis sa "taong labas" na ang pinakasagisag 

ay ang "tulisan." Samakatuwid, binalikan lamang ng prinsipalya sa "panahong 
Amerikano" ang kanyang dating papel at gawain noong "panahong Kastila." 
Gayumpaman, may mga kasapi ng hanay panlipunang ito - higit sa lahat, ang 
ilang mga ilustradong nasangkot sa "rebolusyon" ng elit-ilustrado at patina rin sa 
Himagsikan ni Bonifacio - na naging "taong labas" (at samakatuwid "eksilong 
panloob") din, bahagya man lamang. Isang halimbawa ay ang mga manunulat ng 
mga "sedisyosong" dula at nobela, sa wika ng Himagsikan, noong unang isa't 
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kalahating dekada ng bagong dantaon. 67 Gayumpaman, mas matataguriang 
"eksilong panloob," bagamat sa pakahulugan nitong mas malapit sa mga dating 
re111011tados, ang mga sektang mula sa Bayan na nagsimulang mabuo o mapatatag 
sa mga banal na kabundukan, tulad ng Banahaw. Ngunit kasama nila ang mga 
"eksilong panloob" mula sa elit sa di-pagtanggap kundi man pagtakwil sa bagong 
kabuuang "nasyonal" na dulot ng kolonyalismong Arnerikano. 

Sa panahon ding ito matapos ang pagsuko ni Aguinaldo magsisimula ang 
isang "bagong" uri ng pagka-eksilo - ang migrasyon ng mga pesante at iba pang 
manggagawang Pilipino patungong Hawaii. Alyenasyong pangkalinangan ito kung 
ihahambing sa dating pagtungo ng mga Filipino sa Indo-Malaysia. Alyenasyon 
din ang mararanasan ng mga scholars na ipinadadala ng gobyernong Amerikano 
sa Estados Unidos (EU) upang "mag-aral at magsanay" roon para sa burokrasyang 
itinatayo noon. Lamang, hindi nila mararamdamang alyenasyon ang patakarang 
Amerikano dahil sa inihahanda nga sila para maging "taong loob" ng kolonya, 
tulad noon pa man ng kanilang mga magulang na ang ilan ay nanilbihan na sa 
Kastila. Kung "eksilo" man sila ay "eksilong panlabas" lamang sila gaya ng mga 
propagandista. Ang tanging pagkakaiba ay walang katiyakan itong mga huli na 
hindi aarestuhin bilang .filibustero sa kanilang pagbalik, samantalang ang mga 
pensionados ay may naghihintay na katungkulan pagkatapos ng "eksilyo" sa 
Amerika. Ipapasok iyong mga natira sa Pilipinas sa sistema ng edukasyon na pare ho 
rin ang layon: magsanay ng mga kolaborador, mga bagong Zadina sa wikang Ingles. 
Samakatuwid, habang nag-aaral sila'y mga "taong loob" na at magiging ahente pa 
ng Amerikanisasyon. Kung ihahambing sila sa mga kusang eksilo sa Louisiana 
("Manila Men") na nagpatuloy sa buhay Pinoy (laluna sa pamamahay) hanggang 
sa ika-19 na dantaon (infi·a), ang mga bagong ladinong pensionados sa simula ng 
ika-20 dantaon ay mag-aangkop sa way of life ng Amerikano sa Amerika pa man 
upang ito'y palaganapin pagkatapos sa Pilipinas. Sa gayon, ipagpapatuloy nila 
ang isinasagawa ng mga sundalo at tunay na gurong Amerikano (na itinatanghal 
ng pangkaming historiograpiya at kamalayan). 

Iba ang eksilo sa mga rehiyong Muslim at Lumad sa panahon ng pagsuko ng 
elit ng kanilang "rebolusyon" laban sa Amerikano (1901-1913) at kahit na sa 
panahon bago pa rito - i.e., sa di-umano'y "Kilusang Propaganda" (1872-1892), 
ayon sa historya ng elit; sa paghahanda at pagsasagawa ng Himagsikan ng 
Katipunan (1892-Hunyo 1898); at sa tahasang pag-agaw ng elit sa Himagsikan ng 
KKK at pagsagawa ng kanilang "Rebolusyon" (Hunyo 1898-1901). Sa huling 
tatlong panahong nabanggit mananatili ang dating kalagayan hinggil sa 
pagpapatapon sa mga lipunang Muslim at Lumad na hindi nakakaugnay ng o 
nakikipag-ugnay sa Kastila. Gayumpaman, maipapalagay na ang mga eksilo mula 
sa mga lipunang ito, kung hindi man napapasama sa mga nagpapaibayong-dagat 
(higit sa lahat, patungo sa Inda-Malaysia), ay mapapapasok sa "bakurang Kastila." 
Kasama ng tradisyonal na mga mangangalakal, ang mga ito ang naging tagapag
ugnay sa pagitan ng mga 1) Muslim at Kristyanong Filipino; at 2) Lumad at 
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Kristyano o Muslim na Pilipino sa pamamagitan ng mga dagat at ilog ng kapuluan 
- ibig sabihin, ang dati pang mga ugnayan bago 1588. Pinag-aaralan ito ngayon 
ng mga historyador ng Bagong Kasaysayan.68 

Sa panig ng mga lipunang Muslim, ibayong krisis ang lubusang nakaharap 
nila, nang lubusan nang atakehin ng Kastila ang mga bahaging Muslim ng 
Mindanaw, Palawan at Sulu. Bunga ng opensibang ito mapapasailalim sa Kastila 
ang mga lipunang ito, bagay na nagresulta sa pagpapatapon ng mga lumaban sa 
iba't ibang bahagi ng kolonyang Kastila hanggang sa Cagayan (hilagang Luzon), 
halimbawa. Isang palabang pag-eeksilo sa sarili bilang buong pamayanan ang 
matinding ginamit ng mga lipunang Muslim - at lumad na rin - sa pakikibaka 
laban sa Kastila. Ito ang ilihan, isa o mga kota sa kabundukan na mapagtatakasan 
ng buong komunidad o grupo ng mga komunidad upang ipagpatuloy ang laban. 
Noong 1895 ang ilihan ang pinakamabisang depensa ng mga Maranaw laban sa 
paglusob ng mga puwersa ni Heneral Blanco. Ito 'y naging tanggulan at teknikang 
militar na ng mga taong labas sa agos ng ating kasaysayan. Bilang "real," naging 
epektibo rin itong teknika ng pakikibaka para sa Katipunan sa panahon ng 
Himagsikan. At ito rin ang naging huling depensa ng mga taga-Sulu sa Bud Bagsak 
noong 1913,69 ang ta6ng maituturing na petsang hangganan ng talagang pagkapasok 
ng mga Muslim sa loob ng bakurang kolonyal at, pagkatapos, "nasyonal" ng 
Pilipinas. Masasabing nakapook na mula noon ang lahat ng pagpapatapon o 
pagtitiwalag (kusa man o hindi) sa kabuuang nataguriang "Pilipinas" at sama
katuwid, tulad ng iba pang penomenong pangkasaysayan, ay mapag-aaralan na 
bilang penomenong "pambansa." Gayumpaman, dapat isaalang-alang na hindi pa 
rin tiyak ang kabuuran ng loob nito dahil sa ang labas (Amerikano) ang nagpapasiya 
kung sino ang matutukoy at tratratuhin bilang "taong loob" ng, at "taong labas," 
sa kabuuan. 

Rebolusyonaryo at Manghihimagsik, 1913-1942 

Nakita nang bago pa man ang 1913 maliwanag na sa mga Amerikano kung sino 
ang mga "taong loob" ng kanilang "Philippines" - yaong hindi lamang 
makikipagtulungan sa pamamahala at pagpapatatag ng "kapayapaan" sa bagong 
kolonya kundi handa ring magpasa-kultura-at-gawi ng Amerika: ang mga hindi 
tumututol at tututol sa mapagbigay (benevolent) na patakaran ng "asimilasyon" at 
ng paghahanda sa "demokrasya." Natural na ito ang mga ilustrado at lahat ng 
maaaring isama sa hanay na ito sa proseso ng social engineering ("siyentipikong" 
pagpapabago sa lipunan at kalinangan) na isasakatuparan sa pamamagitan ng isang 
bagong sistema ng edukasyon sa wika ng mananakop. Sang-ayon ang patakarang 
ito sa pinakaaasam-asam ng mga nagsagawa ng revolucion tungo sa isang nacion 
na ang pag-aanyo ay malinaw na Kanluranin para sa mga propagandista at iba 
pang bahagi ng elit-ilustrado na umagaw sa pamumuno ng Himagsikan ng Kati
punan. Samakatuwid, para sa mga Filipinos, umiikot ang depinisyon ng taong 
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loob sa revoluci6n na "natalo" ng Amerikano sa pagkahuli at pagkapaamo kay 
Aguinaldo at hindi sa Himagsikan na ipagpapatuloy pa ng bayang tatawagin dahil 
dito na "insurekto" o "insurhente." Gayumpaman, dahil papayagan na ngayon ng 
Amerikano bilang kapalit ng kooperasyon ng elit-ilustrado, ang naturang 
"rebo1usyon" ay magiging leyenda ng mga "rebolusyonaryong" ilustradong 
makikipagtulungan sa bagong mananakop; hindi ang Himagsikan ng Katipunan 
na ipagpapatuloy ng kayrami-raming mga Anak ng Bayan mapahanggang-ngayon. 
Ang mga tumututol na ito ang siyang magiging "taong labas" na, kung tutuusin, 
ay hindi talaga iba sa dating mga "taong labas" noong "panahon ng Kastila" at 
maihahanay sa kategorya ng dating mga "manghihimagsik" ng KKK. 

Ang kalinangan ng mga "taong labas" ay hindi ang kulturang napagkasunduan 
ng Amerika at ng elit na palaganapin sa pamamagitan ng estado at ng bagong 
sistema ng edukasyon. Nasasalalay ang mga "taong labas" sa kalinangang bayan 
na ang pinakalaganap na wika ay ang wika ng Himagsikan: ang Tagalog. Uunlad 
ang wikang ito habang sapilitang ipinatatanggap sa mga Pilipino ang Ingles ng 
sistema ng edukasyon at administrasyong kolonyal, liban sa panapanahorig 
pagpapatunay ng bagong "demokrasya" sa pamamagitan ng paghalal sa elit.70 Sa 
ganito ay lalong mapapahiwalay ang mga "edukado" (na papasok sa burokrasya at 
paninilbihan sa komersyo at ekonomiya) sa Bayan71 na mananatiling nasa labas 
ng estado at opisyal na buhay ng kolonya. 

Sa maikling sabi, mapapatatag ang "dambuhalang pagkakahating pang
kalinangan" ng Kapilipinuhan. 72 Sa kontekstong ito, madaling tantiyahin kung aling 
grupo ang talagang bumubuo ng "loob" at, kung gayon, alin ang napahiwalay o 
humiwalay rito. Walang alinlangan na ang talagang nakaugat sa taal na kalinangan 
at kasaysayan ng Kapilipinuhan ay ang Bayan. Sa katunayan, ang Bayan ang siya 
talagang mga "taong loob." Sa depinisyon lamang ng mananakop "taong loob" 
ang mga sumama, nakisama, napasama o tahasang naghangad sa patakaran ng 
"asimilasyon." Sa ganitong pagtingin, ang mga ito ang tunay na "na-eeksilo" o 
"eksilo" na sa panahong tinatalakay. Dahil napapawalay sila sa Bayan habang 
nananatiling kaugnay nito at tumutulong sa banyaga upang "hubugin" at "ibahin" 
ang Bayan, "eksilong panloob" silang subersibo ang balak at epekto vis-a-vis sa 
Bayan. Ngunit "eksilong panloob" din ang mga "taong labas," tulad ng mga ninuno 
nilang mga manghihimagsik at mga sinundan nitong tulisanes, remontados at 
cimarrones. Dobleng alyenasyon, samakatuwid, ang naranasan ng Kapilipinuhan: 
napawalay ang makapangyarihang elit sa kalinangang bayan at ang bayang nakaugat 
pa sa taal na kalinangan ng lahi ay sapilitang inihihiwalay sa kapangyarihang 
tinangkang igawad dito nina Bonifacio sa pamamagitan ng Himagsikan ng KKK. 

Magkagayunman, ang mga eksilong panloob na ito ang magtatanghal sa sarili 
at magpapatanghal sa banyaga sa loob ng lipunang kolonyal, kung kaya't parang 
ang tama - ang talagang tinutungo ng kanilang "historya" - ay ang kanilang 
isinusulong na anyo ng pagka-Pilipino, ang kung baga'y nabubuong "loob" ng 
Kapilipinuhan: ang Kulturang "nasyonal" sa wikang Ingles. Ito ang kinalabasan 
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ng tinutukoy ni Lumbera na pagkakulong ng elit sa mismong midyum ng kanilang 
edukasyon, na naging sanhi ng kanilang pangkalinangang pagkapaloob sa mga 
impormasyon, halagahin at panlasang isinusubo sa kanila ng Ingles. Bayad-pinsala 
sa ganitong pagkakabukod-pagkakakulong (isolation) ang pagkapahawak sa kanila 
ng kapangyarihan, laluna sa pan ah on ng Komonwelt. N asa kapangyarihan ng mga 
"eksilong panloob" na ito na nawalay sa kalinangang bayan, samakatuwid, ang 
magtakda, sa larangang pulitikal, kung sino ang ipapatapon, ang ititiwalag sa 
kabuuang kontrolado ng banyagang kinasabwat nila sa kapangyarihan, sa 
pagpapasya kung saan dapat itungo/tumungo ang Bayan, ang Kapilipinuhan. 

Gayumpaman, gaano man makapangyarihan ang elit sa kanyang pagiging 
"taong loob" ng mga kolonyalista, hindi basta-bastang nananaig ang kanyang 
"proyektong" sosyo-pulitiko-kt1ltural na pulot sa banyaga. Nagkaroon man ng 
kapangyarihan ang mga pensionado pagkatapos magpa-eksilong panlabas sa 
Amerika, kinailangan pa rin nilang makipag-ugnay nang mahinahon sa mga 
mamamayan upang matanggap ng mga ito, kung posible, ang mga bagong 
pamamalakad. Ang huling pasiya ay nasa Bayan pa rin. Ito ang hindi maintindihan 
ng bida ng His Native Soil ni Juan C. Laya.73 Ginantimpalaan ng Commonwealth 
Award ang istoryang ito ng pagkabigo ng isang balikbayang elit sa pagpapatupad 
ng "progresibong" layunin ng social engineering ng bagong kolonyalista. Di tulad 
ng eksilong Pilipino na bumalik mula Indo-Malaysia sa panahon bago 1588 (in

ji·a) na ang dala-dalang mga elementong pangkalinangan ay di nalalayo sa alam 
na ng mga Pilipino, iba at kakaiba ang kulturang taglay ng bagong eksilo at marahil, 
tulad ng ugali, ay "nakalimutan" na rin niya ang sariling wika, yamang mas 
maipagmamalaki hanggang sa probinsya ang Ingles ng bagong sistema ng 
administrasyon, komersyo at edukasyon. 

May dalawang halimbawa ng eksilong panlabas na kapwa namalagi sa EU 
ngunit iba ang tinungong adhikain at samakatuwid ay iba rin ang bisa: si Carlos 
13ulosan at si "Heneral" Hilario C. Moncado. Ang una ay naging lider manggagawa 
at manunulat para sa migrante at eksilong Pilipino sa kontekstong sosyo-pulitikal 
ng EU at ng proletaryadong "internasyonal." Naging bahagi siya ng buhay 
Amerikano na kanyang tinanggap bilang isang bagay na di-umano'y "nasa puso"74 

at, tulad ni Steven Javellana pagkatapos ng Digmaang Pandaigdig, ay "ipina
liwanag" niya ang pagka-Pilipino sa wikang Ingles sa mga Amerikano mismo sa 
Amerika (pangkaming pananaw) at hindi sa mga kapwa-Pilipino sa Amerika (na 
ang nakararami ay hindi pa makabasa ng wikang ito) ni sa Pilipinas mismo sa 
wika ng Bayan (pantayong pananaw). Sa ganito, katulad lamang siya ng mga 
eksilong panloob di to sa a tin na magsusulat sa wikang Ingles din upang mabasa ng 
mga marunong mag-Ingles sa Pilipinas at Amerika. Kung kaya't bahagi silang 
lahat ng Fil-American literature kung hindi isasaalang-alang ang nasyonalidad ng 
mga katulad nina Garcia Villa. Bienvenido Santos, Gemino Abad at N.V.M. 
Gonzalez, halimbawa. Gayumpaman, hindi talaga alam ang epekto ni Bulosan sa 
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pagpapabuti ng kalagayang manggagawa sa Amerika, kahit na sa panig ng mga 
old timers man lamang. 

Si Moncada naman ay naging isang lider na hindi nasaklaw ng ideolohiyang 
maka-kaliwa, manapa'y nagpapakita ng mga elementong panrelihiyon na 
maiuugnay sa Himagsikang 1896 ang pagkatanggap ng mga kapanalig sa kanyang 
kilusan, higit sa lahat sa Pilipinas. Sa pag-aaral ni Myfel D. Paluga sa isang grupong 
"moncadista" sa Mindanao malinaw ang pagkakaugnay ng moncadismo sa iba 
pang makabayan at makabansang sekta sa Pilipinas,75 higit sa lahat sa mga grupo 
sa Bundok Banahaw. Ibig sabihin, sa mga tagasunod ng aral ni Moncada sa Pilipinas 
man lamang, patungo sa pagkaPilipino ang pagbubuklod-buklod ng mga Pilipino 
sa kilusang ito, kung ihahambing sa integrasyonistang direksyon - i.e., patungo sa 
pagiging Amerikano at pagtanggap/pagpapatanggap sa kulturang Amerikano ng 
mga samahang manggagawa na kinasangkutan ni Bulosan. Dahilan nito ang 
pangyayaring pulos pulitikal at pang-ekonomiya ang layunin ng mga ito. Ito rin 
naman ang pinahahalagahan ng mga maka-Kaliwang burgis sa akademya at mga 
kasamang intelektuwal sa kilusang kaliwa sa Pilipinas, kung kaya't naging bahagi 
ng kanilang ikonograpiya si Bulosan. 

Mga ala gad ng sining ang dalawa pang halimbawa: ang iskultor na si Guillermo 
Tolentino at ang pintor na si Macario Vitalis. Itong huli ay pesanteng tinedyer na 
tumakas sa kanyang bayan sa Ilokos lulan ng isang barko upang makipagsapalaran 
sa EU, kung saan nagtrabaho siya at natutong magpinta nang hindi pumasok sa 
eskuwela. Hindi nagtagal at lumipat siya sa Europa at napadpad sa Paris sa isang 
restoran kung saan nag-eeksibit ang mga pintor. Naging kusinero siya rito at di 
naglao 'y nag-eksibit na rin siya rito. Ina bot siya ng Ikalawang Digmaang Pandaigdig 
sa Paris, kung saan ikinulong siya ng mga Aleman bilang sakop ng Amerikano. 
Babalik lamang si "Don Macario" sa Pilipinas noong mga taong 80. Ngunit 
kailanman hindi niya nakuhang ipagpalit ni ang pagkamamamayan ni ang 
pagkataong Pilipino. Nakikita ito sa kanyang ugali, naririnig sa puntong Ilokano 
sa Pranses at natitikman sa kanyang pinakbet. 76 Kilala na ang dakilang si Tolentino, 
iskultor ng monumento kay Bonifacio sa Kalookan. Di tulad ni Vitalis magbabalik 
siya, ngunit hindi lamang sa bayan kundi hanggang sa diwa nito, sa ispiritwalismong 
nakapaloob sa "dating" relihiyon ng mga anito. Bilang isang naging eksilong 
panlabas mula sa pagiging "taong loob" ng bagong mananakop, nadama niya ang 
pagkahiwalay sa Bayan, kung kaya't sinikap niyang tumungo uli hanggang sa mga 
ugat nito, bagay na makikita sa kanyang mga likha.77 

Ang mga kapwa "taong loob" ni Tolentino, sa kanilang dako, ay tahasan nang 
tumiwalag sa bayan - laluna ang mga pulitiko at mga manunulat sa Ingles at iba 
pang "intelektuwal." Ang wika ngang ito ang naging palatandaan hindi lamang ng 
pagiging "Amerikanisado" (para sa mga dating ilustrado, kasama rito ang pagtaksil 
sa, o pagbalimbing mula sa, wikang Kastila at Hispanidad) kundi palatandaan din 
ng kusa o di namamalayang pagtitiwalag sa bayan, kay Inang Bayan. Gayumpaman, 
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magsusumikap ang isang bahagi ng "bagong elit" na ito na ipagpatuloy ang 
"rebolusyon" (na di rin namalayan na hindi na ito ang Himagsikan ni Bonifacio) 
sa pamamagitan ng mga kategoryang sasalukin nila sa isang bagong batis 
ideolohikal mulang Kan1uran: ang sosyalismo sa iba't ibang anyo nito, laluna ang 
naging popular at pantakot-sa-makapangyarihan noong "komunismo." Sa 
pamamagitan ng maka-masang ideolohiyang ito magkakaroon ng tulay ang mga 
bagong ilustrado patungo sa Bayan na kanilang hiniwalayan. Tatawagin nila ngayon 
itong "proletaryado" o "masa," laluna kung nabibigkas o naisisigaw nito ang mga 
islogang pandemonstrasyon, hindi man maunawaan ang bagong bokabularyo at 
kategorya ng pakikibaka tungo sa pagkamit ng kapangyarihang pang-estado. 
Gayumpaman, ang nakararami, kahit na yaong mga naakit sa Kaliwa, ay patuloy 
na gagamit ng mas nauunawaang mga kategorya ng Himagsikan ng Katipunan. 
Ang pinakadinamiko sa mga ito ay ang Kilusang Sakdal, na sisikaping "sakyan" 
hindi lamang ng mga "siyentipikong sosyalista" kundi ng mga dating mang
hihimagsik-rebolusyonaryong katulad nina Heneral Artemio Ricarte. Itong huli'y 
tahasan nang naka-eksilo sa Hapon, naghihintay ng pagkakataon na "magbalik sa 
bayan" - katulad ni Aguinaldo, sa kandungan ng ibang banyagang mananalakay, 
upang makamtan ang kapangyarihan. 

Taong labas na si Ricarte sa panahong ito, laluna kung ihahambing sa mga 
"taong loob" na suffragettes na, mga eksilong panloob sa sariling kalinangan katulad 
ng mga peminista ngayon, ay nagpapalaganap sa wikang Ingles ng mga "bagong" 
ideyang di maintindihan ng nakararaming kapwa nilang babae. Mga eksilo at "taong 
labas" ang mga ito sa bagong diskurso ng babaeng elit. Laluna ang kababaihang 
mula sa kanayunan na di nalalayo, kahit na ngayon, sa mga kapwa nilang "taong 
labas" mula sa mga grupong Lumad at Muslim na mula noong 1913 ay kapapasok 
pa lamang sa loob ng kabuuang "nasyonal." Bagamat nakapaloob sa sistemang 
sosyo-pulitikal, mga taong labas sila sa kabuuang sosyo-pulitikal na ito, kasama 
ng mga lalaki - liban sa mga pulitiko at kasapi ng kanilang sariling mga elit na 
makikipagtulungan din sa mga Amerikano. Isang babaeng halimbawa sa mga ito, 
na doble ang alyenasyon at pagka-eksilo - i.e., mula sa kanyang sariling grupong 
etniko at mula sa kalinangang bayan - ay si Prinsesa Tarhata Kiram na di naiiba 
ang naging diwang "taong loob" sa kapwa niyang mga elit na Pilipina, kahit na sa 
kanyang pagiging "eksilong panlabas" bilang pensionado sa EU. Gayumpaman, 
ang kanyang dobleng alyenasyon ay mag-uudyok sa kanya na itanghal pang lalo 
ang kakanyahang "Moro" sa loob ng Kapilipinuhan. Sa ibang dako, magbibigay
daan ang kalagayan ng mga "eksilong panloob" na mga lipunang Lumad at Mus
lim sa mga manaka-naka at kalat-kalat na himagsik at paghihimagsik na susugpuin 
naman ng mga scouts at konstabularyang ipagpapatuloy ng koalisyon ng mga "taong 
loob" na Moro, Lumad at Kristyano mula sa pagkaorganisa ng Amerikano sa mga 
instrumentong ito ng kapangyarihang pang-estado sa simula pang kolonisasyon 
na ang kinakalaban ay mga "insurekto" o "insurhente" na mga Anak ng Bayan at 
mga Moro rin. 
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Lahat ng ito'y magpapatuloy sa susunod na piryod na gayumpaman ay 
magkakaroon ng iba pang katangian: ang pagkakahati ng mga eksilo sa loob ng 
Pilipinas sa isang banda, at ng mga lumisan dito patungong EU o di nakabalik 
dahil sa ikalawang Digmaang Pandaigdig sa kabilang banda. 

Eksilo sa Loob at sa Ibang Bayan, 1942-1946 

Pagsiklab ng Digmang Pandaigdig mahahati ang mga "taong loob" ng mga 
Amerikano sa Pilipinas. Dadalhin ng mga ito sa Washington, DC ang mga pinunong 
kaalyado nila sa pamumuno nina Quezon at Osmeiia upang doo'y organisahin 
bilang isang "pamahalaang naka-eksilo" (government in exile). Nagmistula tuloy 
na itinakas ng hukbong dagat ng banyagang kapangyarihan tungo sa pagka-eksilo 
ang mga kasapi ng pamahalaang Komonwelt na "inapo" ng o nagmula sa 
"gobyemong republikano" ng mga unang nagpa-eksilong sina Aguinaldo na, sa 
kanilang dako, ay dinala rin ng hukbong dagat ng nabanggit na banyagang 
kapangyarihan. Samakatuwid, sa loob ng dalawang henerasyon, ang mga ilustrado
prinsipal na nagpa-eksilong panlabas sa Hong Kong ay magiging mga eksilong 
panloob muli (vis-a-vis sa kalinangang bayan) sa paggampan sa kanilang dating 
papel bilang "taong-loob" (kolaborador) ng bagong kolonisador, upang pagdating 
ng oras ay sumama rito't muling magpa-eksilo, hindi pabalik sa isang relatibong 
kalayaan ng pinanggalingang Hong Kong kundi patungo sa pugad mismo ng 
nakahawak sa kanilang "ibong mandaragit. "78 Dito sila "kukupkupin" sa isang 
ginintuang hawla hanggang sa ibalik, lulan din ng mga boke-de-giyerang 
Amerikano, sa nagdurusang Inang Bayang Pilipinas na kinunsinti ng Hapong 
pamahalaan ng isang bahagi ng "taong loob" ng Amerika at noo'y bahagyang 
pinalaya na ng mga "taong labas" at ilang nanatili ritong mga "taong loob" na 
hindi sumang-ayon na maging bahagi ni naging bahagi ng itinuring na "gobyemong 
papet." 

Ang gobyemong papet, anuman ang koneksyong ipinangangalandakan ng 
ilan sa exile government in Washington, ay nasasalalay sa mga "taong loob" na 
pinagsama-sama ng Hapon para sa pamamanginoon nito sa Pilipinas. May 
karamihan din sa pangkat na ito ang mga eksilo, panloob man (na binubuo ng mga 
sakdalistang dating itinuring na "taong labas" ng Komonwelt at mga oportunistang 
katulad ng kalibapi, atbp.) o panlabas (na binubuo ngmga na-eksilo o kusangnag
eksilo sa sarili sa Hapon at kung saan pa man sa Asya). Isa na rito ay ang naging 
samurai na si Heneral Ricarte na, tulad ni Aguinaldo noong una, ay dinala rin dito 
ng isang plotang banyaga upang kumbinsihin din ang mga Pilipinong "maki
pagtulungan" sa bagong mananakop. Gayumpaman, di tulad ni Aguinaldo na hindi 
kasapi ng hukbong dagat ni Dewey, opisyal si Ricarte ng hukbong imperyal ng 
Hapon. Bukod dito, higit sa dalawang taon ding lurnaban sa Amerikano si Aguinaldo 
bago tahasan nang makipagtulungan sa paghihiwalay ng elit sa Bayan. Magka
gayunrnan, ang buhay ng magkaprobinsya (Ilokanong naging Kabitenyo si Ricarte) 
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Hapon nagampanan sana ni R icartc pZira sa rehirneng Hapones ang papel na 
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Jayunin ng dalzrn a. darna ng Bayan na ang mga ito 'y hindi para sa kapakanan ng 
Kapilipinuhan. 

Sa kapakanan bang Bayan ang gina\\~l 11ag:i11 a ng rnga "taong loob" ng lfapon 
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"kulturang nasyonal" rnula sa Propaganda-, kundi ang naging epekto rin - kung 

hindi man tahasan sa kalinangang bayan ZI)' sa sariling kulturang nasyonal nila 
mismo - ng kulturang Hapones na pinayagan nilang pumasok sa Kapilipinuhan 
(tingnan ang Dayagram Ill). Ito ·y sa kabila ng pagsusurnikap ng rehimeng Hapones 
na palaganapin ang wikang Tagalog Zit kalinangang Pilipino bilang pangontra sa 
kulhira:1g Kanluranin na pinalaganap ng mga "taong loob" ng EU noong Komon
welt. so 

Sa pamamagitan ng pagtanghal sa wika at kalinangang Pilipino tinangka ng 

I-Iapon na akitin ang mga "taong labas" ng panahong Komonwelt. Hindi lamang 

ang mga sakdalista ang hmmgon dito :m1g positibo at naging "taong loob" din ng 

Hapon. Ang mga "PC" at "kalibapi" ay rnabibilang sa mga ito. Gayumpaman. 

marami naman sa "taong labas" ng panahong Amerikano ang nanatiling "taong 
labas" din sa pagkasakop ng Hapon sa Bansa. Di ii Ian sa mga ito ay hindi lamang 
nagpahiloy bilang "eksilong panloob" vis-{/-vis sa kabuuang itinatag ng Hapon 

kundi namundok pa nga, hilad ng mga remontados. tu/isanes at pa ti na ang mga 
anak ng Bayan ng mahaba na nating nakaraan o dili kaya bilang mga bagong 

mandirigma sa dalawang uri ng kilusang gerilyang anti-Hapon: ang nakakabit at 
nakasandal sa mga Amerikano at sa "gobyernong naka-eksilo" sa Washington at 
ang Hukbong Bayan Laban sa Hapon (HUK) ng Partido Komunista. Ang una ay 
pinamumunuan ng mga kasapi ng hukbo ng Komonwelt, ROTC, opisyal na 

Amerikano at mangilan-ngilang pulitiko at hmay na patriyota o makabayan ( rulad 
ni Vinzons, halimbawa), upang ipagtanggol ang pinamamayanihan nilang estadong 

nagmula sa "Rebolusyon" at naitatag lamang dahil sa "proteksyon" ng "Dakilang 
Nasyong Norte-Amerikano." 81 Ibig sabihin, mga "taong loob" silang lahat ng 
Komonwelt at ng Amerika. Ang pangalawa naman ay pinamumunuan ng mga 
intelekruwal na nagmula rin ang liderato sa elit. Bagamat ipinaglalaban ng mga ito 
ang Kapilipinuhan, iba na ang mga batayang kategorya ng analisis at pakikibaka 
sa pinairal nina Bonifacio sa Katipunan at alam pang Bayan hanggang ngayon. Sa 
karunayan, ang pinagmulang Kanluranin ng kanilang pananaw-sa-daigdig ay siya 
ring pinagbukalan ng mga paniniwala ng unang uri ng gerilya; magkasalungat nga 
lamang ang kani-kanilang mga layuning sosyo-pulitikal at pang-ekonomiya. ~mg 

kaya't mga "taong loob" din talaga sa diwa ang pamunuan ng Huk, bagamat nasa 
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kagiliran sila ng kabuuang kolonyal. Sa kabutihang palad nagkaroon sila ng mga 
pinunong militar tulad ni Taruc na, tulad ng kasapian, ay mula sa Bayan. Hindi 
man nagkaroon ng propesyonal na pagsasanay katulad ng mga ROTC at opisyal 
na militar ng unang uri, naging higit na epektibo ang mga ito sa pakikidigma, 
marahil dahil nakaugat sila sa tradisyon ng pakikipaglaban ng mga "taong labas" 
at rebeldes ng ating kasaysayan mula 1588.82 

Samakatuwid, sa dalawang kilusang anti-Hapones nagkasama ang dalawang 
kategorya ng "taong loob" ng Amerika sa Pilipinas na magkatunggali lamang sa 
usapin ng kapangyarihang pulitikal at sosyo-ekonomiko at hindi sa pagtanggap sa 
Kanluran tungo sa pagbuo ng "kulturang nasyonal."83 Kapwa ay "eksilong panloob" 
sa kanilang pagkawalay sa Bayan, kung ihahalintulad sa mga "taong labas" (na 
ang ilan ay pinamumunuan nila sa kilusan) na "eksilong panloob" din ngunit dahil 
sa kanilang pagkalayo sa kapangyarihang sosyo-pulitikal at pang-ekonomiya ng 
bans a. Sa ganitong pagtingin, lalo pang mga "eksilo" at hindi lamang "taong labas" 
kundi "taong nasa la bas" ng kabuuang sosyo-pulitikal ang mga Lumad at Moro sa 
panahong ito. Nakikibaka man sila laban sa mga mananakop na Hapones, madalas 
pa silang pakialaman sa gawaing ito ng mga tauhan ng Komonwelt mula sa Luzon 
kung hindi man ng mga padala ng USAFFE mula hanggang Australya - i.e., 
hindi batay sa kanilang pagkukusa at dakilang tradisyong anti-kolonyal84 na hindi 
nalalayo sa tradisyon ng ibang mga kapatid na "taong labas" ng Kapilipinuhan.85 

Iba B:!}ng uri ng pakikibaka ang isinasagawa ng mga "eksilong panlabas" sa 
Washington, DC at sa iba pang parte ng EU at Kanluran. "Pakikipagtulungan" o 
tahasang pagpapatulong ito, kung hindi man pagpapatuloy lamang ng kanilang 
kinagawian sa kanilang paglagi sa EU. "Pakikipagtulungan" o puspusang 
kooperasyon sa mga Amerikano upang mapag-tagumpayan ang kalaban sa digmaan 
sa Pasipiko ang inatupag ng nakaeksilong gobyerno at ng lahat ng "taong loob" na 
tumakas o napadpad sa Amerika. Samantala, habang nagpapakandahirap ang ha
los lahat ng mga old timers sa pagtratrabaho kahit wala nang perspektibang 
makauwi, karamihan naman sa mga estudyante, pensionado man o karaniwan, ay 
nagpatuloy ng kanilang pag-aaral, sa pag-asang makabalik sa Pilipinas pag nanalo 
na ang Amerika. Ang iba naman ay nagpatala sa hukbong Amerikano. Isa sa mga 
ito si Alfonso Santos, Ilokanong nakipagsapalaran katulad ni Vitalis upang 
makapag-aral. Nakatapos ng masterado sa Ingles, sundalo ng U.S. Army siyang 
nakabalik sa Pilipinas at, guro na sa Unibersidad ng Pilipinas (UP) pagkatapos, 
nakauniporme pa rin siya kung pumasok sa klase. Gayumpaman, kaalinsabay ng 
di-mapagkakamalang puntong "G.I." ("genuine" o wagas na Ilokano) sa Ingles, 
matindi pa rin ang kanyang pag-ibig sa tinubuang lupa, na kanyang pinangalanan 
muling "Luvimia" (mula sa "Luzon," "Visayas" at "Mindanaw") at pinag-alayan 
ng di-iilang tula. 86 Eksilong estudyante rin sa panahong ito si Mamerto Ventura 
na, pagbalik sa Pilipinas matapos ang giyera, ay naging propesor ng Agham 
Pampulitika sa UP. Mas malapit ang kanyang karanasan sa karaniwang mga 
migrante noon, na ang nasapitang diskriminasyon-sa-lahi ay isang tema hindi 
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lamang ni Bulosan kundi ni Bienvenido Santos na isang estudyante ring inabot ng 
digmaan noon sa Amerika. Bumalik din sa Pilipinas pagkatapos ng giyera ang 
Kapangpangang naging Biko!, sumulat ng maraming nobela sa Ingles at nagturo 
nang matagal bago tahasan nang bumalik uli sa EU upang doon na manirahan. 
Tadhana o trahedya ito ng maraming manunulat sa Ingles na kung hindi man 
makuhang manirahan doon ay lilikhain dito ang doon o paiiralin dito sa diwa ang 
diskursong natutunan mula o tungkol doon. 

Gayundin, kung tutuusin, ang pamahalaang na-eksilo ( o nagpa-eksilo). N gunit 
mas pangkalahatan ang epekto nito sa Kapilipinuhan. Sa pagdaong ni MacArthur 
sa Leyte, tulad ni Dewey na taglay si Aguinaldo, dala-dala rin niya si Osmefia at 
ang pamahalaang na-eksilo o napatakas sa Washington, DC. W alang duda ang 
sinuman noon na makatutulong sila sa pagsasaayos ng ating "Bayang Sawi." 

Mga Eksilo ng Bayang Sawi, 1946-Kasalukuyan 

Taong loob ng Amerika versus taong loob ng Hapon. Alin ang mananalo: ang 
tumini roon o ang mitira rito? Malaki ang magiging ambag ng mga na-eksilo sa 
Amerika sa muling pagsasaayos sa Pilipinas pagkatapos ng digma, hindi lamang 
sa larangan ng edukasyon, tulad ng maaaninag sa buhay nina Prop. Ventura at 
Prop. Alfonso Santos. Si Carlos P. Romulo, ang pinakahalimbawa ng halos 
palagiang "eksilong panlabas" (na, bilang "heneral" at propagandista ni Douglas 
MacArthur, ay nakapagyabang sa Amerika na "nakita" niya di-umano ang 
"pagbagsak ng Pilipinas" sa kamay ng Hapon87 at nawalay rin sa kalinangang bayan 
dahil sa pagkahumaling sa wika, gawi at kultura ng Amerika) ay hindi lamang 
naging dakilang presidente ng UP kundi matagal ding nanilbihan bilang diplomat 
sa pagtatag at pagpaibayo sa ugnayang panlabas ng pinakawalang kolonya ng EU. 
Gayumpaman, sa kabila ng kanilang pagkahumaling sa banyaga (i.e., ang 
tinulungan mang Hapon o ang kinalabang Amerika), ang mga "taong loob" na 
nanatili sa Pilipinas ang siyang hahawak sa kapangyarihang pulitikal sa bagong 
sibol na republika. Ang kolaborador na si Manuel Roxas at hindi ang naging 
eksilong ·Si Osmefia ang siyang ihahalal ng Bayan na "huling presidente ng 
Komonwelt" at "unang pangulo ng republika." Bunga man ito ng Realpolitik ni 
MacArthur o ng tunay na kalooban ng mamamayang Pilipino, kahit na ang mga 
sumunod na mga pangulo, kahimat produkto rin ng Komonwelt ang mga una, ay 
walang kinalaman sa government-in-exile sa Washington, DC. At kahit na ang 
palagiang oposisyunistang sina Laurel at Recto, na kapwa nanungkulan din sa 
Komonwelt, ay nasangkot din nang malalim sa kolaborasyon. 

Bakit ganito ang pasiya ng Bayan? Marahil dahil sa pangyayaring, sa kabila 
ng paninilbihan ng mga koloborador bilang "taong loob" ng dalawang banyagang 
poder, ay hindi sila nag-atubiling sumama/makisama sa paghihirap ng Bayan. Iba 
na ngayon ang trato ng Bayan sa pagbabalik ng eksilong taglay ng ( o may kasamang) 
banyaga. Noong una, napilitan ang naghihimagsik na mga ANB na tanggapin si 
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Aguinaldo hindi lamang dahil sa kinakailangan ng Himagsikan ang isang 
pangkalahatang pinuno at ang suporta ng mga ilustrado kundi dahil din sa taglay 
ng heneral ang pag-aakalang tutulong ang kasama niyang banyaga. Sa pangalawang 
pagkakataon, hindi man Jang pinansin si Heneral Ricarte; igiit man siya ng dayuhan, 
mas may tiwala ang Bayan sa naririto nang pamunuan. Sa huli, bagamat may 
respeto kay Osme!ia, ganito rin ang naging pagtingin ng mga mamamayan. 

May pagkakaugaay na ang Bayan sa kanyang pamunuan. Nanatili man ang 
diwa nitong "taong loo':l" at "eksilong panloob" (na tataguriang "Amboy" ng ilan) 
nitong nakaraang limampu't dalawang taon, ang tendensya ng pamunuan ay mas 
maging ekspresyon ng kagustuhan ng Bayan. Sa mga pangulong sumunod kay 
Roxas, tatlo ang masasabing "nagmula" o kung hindi man ay "pili" ng Bayan: 
Magsaysay, Macapagal at Estrada. Liban kay Macapagal, malakas ang tutol ng 
elit sa paborito ng "masa," ngunit iginiit pa rin nito ang kanyang pasiya. Ibig 
sabihin, mas nakakaugnay ng Bayan ang mga "eksilong panloob" na hindi talaga 
napalayo sa kalinangang bayan. Sa ganitong pagtingin, nasa dulo ng pagsulong na 
ito ang penomenong Erap. Tila nangangahulugan din itong palaho o lumahO na 
rin ang bisa ng pauwing "eksilong panlabas" na tipong ilustrado sa ating kasaysayan. 
Sa katunayan, maisasama sa panlalahat na ito patina siguro ang kaso ni Ninoy 
Aquino, na isang eksilong kapwa "panloob" at "panlabas." Ang bisa ni Ninoy (na 
umuwi sa Pilipinas mula sa pagka-eksilo sa Amerika nang hindi taglay ng isang 
hukbong banyaga, sa kabila ng pagkataguri sa kanyang "Amboy") ay hindi dulot 
ng kanyang pagbabalik bilang eksilo kundi ng kanyang trahiko at "heroikong" 
kamatayan at gayundin ng matagal nang tinitimping galit ng mamamayan sa 
diktadurang Marcos (na matagal niyang kinalaban dito mismo sa bansa at hindi 
rnula sa labas). Gayumpaman, kahit na nga ang kanyang kamatayan ay hindi rin 
naging mitsa ng rebolusyon. Isang sangkap lamang ito sa napakarami na nagbigay
daan sa EDSA, isang penomenong dito nakaugat sa atin ang mga sanhi't dahilan, 
na kahit na ang propesyonal na mga rebolusyonaryong "sanay" sa Marxistang 
analisis ay hindi nakita kung kailan magpapasiklab ng himagsik ng Bayan. 

May kabuuan nang ipinamamalas ang Bayan, kahit man lamang sa kasawian. 
Wala nang bisa ang mga "eksilong panlabas." Ang kanilang pagiging "taong loob" 
ng banyagang kapangyarihan, buhat nang paalisin ang mga base militar, ay unti
unti na ring nawawala, bagamat hindi pa namamalayan bilang kahihiyan ang 
pagiging "Amboy" o "Amgirl." Laluna sa hanay ng mga pulitika. Kung magka
problema Jang ang isa sa ratings, gusto na kaagad lisanin ang bansa. Natural, 
patungong EU. Sa kaso ng isang senadorang paingles-ingles, mas mabuti kung 
hilang isang embahadora. Kung sakali mang patotohanan ito ng senadora, susundan 
niya lamang ang napakarami nang eksilo nitong nakaraang hating-dantaon. Kasama 
rito ang ilang dating pulitiko na, bago pa man matapos ang panunungkulan, ay 
pinagh'l.ndaan na ang pagreretiro sa "Tate." Sa katunayan, hindi lamang mga pulitiko 
kundi mga artista. manunulat, h11si11es.1me11 at karaniwang mamamayang 
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mayayaman din ang mayroon ding "residens" doon. Ilang alagad ng sining ay 
"nakabase" pa nga sa Europa, bagamat ilang taon man ang itinagal nila roon 
matutuklasan pa rin sa ilan sa kanila ang ''katangiang Pilipino," tulad halimbawa 
ni Nena Saguil (Paris) o ng mas batang si Duddley Diaz,88 hindi man sila bumalik 
nang lubusan katulad nina Tolentino at Edades ( tingnan ang Plate II). Gayumpaman, 
"eksilong panloob" pa rin sa Pilipinas ang mga eksilong Pilipinong nakapag-aral, 
tulad ng kapwa nilang elit, vis-a-vis sa kalinangang bayan. Hindi ito magbabago 
hangga 't ipinagpapatuloy pang sistema ng edukasyon sa Ingles (laluna sa pribadong 
sektor, kung saan hinuhugct pag nagkataon ang kalihim nito). Ang pagka-eksilong 
ito ng elit sa diwa ay natalakay na bilang malaking bahagi ng "dambuhalang 
pagkakahating pangkalinangan, "89 na ang unang naging klasikal nang pagtukoy 
ay isinulat ng isa ring miseducated Filipino sa wika mismong naghihiwalay ng elit 
sa Bayan: ang Ingles. 90 

Datapwat, mayroon pang ibang "eksilong panloob." Isa na ang Bayan mismo 
vis-a-vis sa kabuuang "nasyonal" ng elit. Nabanggit na na nagpapakita na ng 
kapangyarihan ito, nitong nakaraang eleksyong 1998 sa kaso halimbawa ni Erap. 
Ngunit ang pangulo ay tila natatakot pa sa elit na pumapalibot sa kanya o mga 
kolumnista. Hindi niya alam ang lakas niyang bumubukal na parang anting-anting 
mula sa Bayan. Kung kaya't, bunga ng kanyang pagka-eksilo, wala pa rin itong 
tunay na kapangyarihang sosyo-pulitikal at pang-ekonomiya, sa kabila ng 
kalinangang bayang batis ng kanyang lakas. Upang matugunan ang mga 
pangangailangan sa buhay, marami ang nagpapa-eksilo sa ibang bansa, kung saan 
lalo pa silang nawawalan ng karapatan. Ang mga eksilong ito, di tulad ng mga 
eksilong panlabas ng elit, kadalasan ay hindi nawawalay sa kalinangang bayan na 
kanila pa ngang pinalalaganap sa buong daigdig. Panindigan itong di nalalayo sa 
pagkapanatili ng mga "Manila Men" sa kalinangang bayan noong ika-19 na 

dantaon.91 

Bahagi ang eksilyong ito ng penomeno ng migrasyon ng mga manggagawang 
Pilipino, laluna ang mga babae. 92 Masalimuot na problema ito; ngunit mas 
masalimuot siguro ang taglay ng mga eksilong panloob sa Pilipinas na hindi pa 
tunay na nakapasok sa kabuuang nasyonal, sa larangan man ng karapatang pulitikal 
at pang-ekonorniya o dahil sa pagiging "minoridad etniko." Ang huling katawagan 
ay hindi angkop, dahil ang lahat ng mga grupong etnolingguwistiko sa Pilipinas 
ay magkakahawig at magkakamag-anak bilang "inapo" at tagapagmanang pang
kalinangan ng mga Austronesyano. Gayurnpaman, bunga ng huling pagkaµasok 
sa kabuuang nasyonal, di lubusang nakatatamasa ng mga karapatan at biyaya ng 
pagkaPilipino ang mga lipunang ito ng Lumad at Moro. 

Nagbigay daan ang suliranin sa mga paghihimagsik na nagbunga rin ng pagka
cksilo pa sa labas ng bansa para sa ilang manghihimagsik. Halimbawa, si Nur 
M isuari, pinuno ng Moro Na11011a/ Liheration Front (MNLF), at ang kanyang 
rnga kasa111ah~111 a\ rn;11;1ga! na 11;1g; ,g ehilo sa Kanlurnng Asya at iba pang lugar. 



48 ZEUS A. SALAZAR 

PLATE II 

Sining ng Eksilyo: 
Pagkaugat ng "Reyna ng Gabi" ni Duddley Diaz sa Taal na Sining ng Bayan 

Ang "Regina de la Notte" (may buwan sa ulo) ni 
Duddley Diaz, Philippine Daily Inquirer, 

ika-25ngEnero1999, pah. DI. 

Bulol sa isang 1alaaYm DI llPC>8 (Jfugaw) 

Isang manaog ng Mandaya (Mindanaw) na may 
representasyon ng buwan sa ulo (Museo ng 

Unibersidad ng San Carlos, Cebu). 

Birben Maria na may buwan sa paanan 
(Simbabang Pasig) 
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Ganito rin ang masasabi hinggil sa pamunuan at ilang kasapian ng Moro Islamic 
Liberation Front (MILF) sa kasalukuyan, habang nakikibaka bilang "eksilong 
panloob" sa kabuuang "nasyonal" ang nakararami Lumad o Moro man o hindi. 

Bilang huli, mababanggit din ang eksilyo nina Joma Sison at kanyang 
kasamahan sa Utrecht, Olanda, bunga ng pakikibaka ng National Democratic Front 

(NDF) matapos ang diktadura, habang nananatiling "eksilong panloob" pa rin ang 
mga mandirigma ng Bagong Hukbong Bayan, sa iba't ibang anyo at direksyon 
nito. Lubusang naiiba ang eksilyong ito sa kusang pag-eeksilo sa sarili ng ating 
mga alagad ng sining sa San Francisco, New York, Paris o Roma. 

Konklusyon 

Magkakaiba ang karanasang personal ng eksilyo, sa kapaitan man o sa kaalwanan 
nito. Sa panahon ng "Propaganda," marami sa kasamahan nina Rizal ay hindi 
nakaramdam ng hapdi ng pagkawalay kay Inang Bayan, na para sa mga 
"propagandista" ay hindi pa man lamang isang patria o kahit na ho gar. Mangyari 
pa, hindi pa malinaw sa kanila kung ano o alin ang naci6n na kanilang kina
bibilangan o kaya maaaring likhain. Ang kabuuang alam nila - tinakasan man ito 
o nilisan lamang para sa sariling kapakanan - ay ang Filipinas na ang nag-uuri
uri sa mga naninirahan ay ang mga Kastila. Ang mga ito rin ang siyang may 
karapatang magtakda kung sino ang dapat panatilihin o ihiwalay - ibig sabihin, 
kung sino ang dapat maging eksilo. 

Sa ibang sabi, ang Kastila noon ang nakapagpapasiya kung sinu-sino ang 
bumubuo ng "loob" sa pakahulugan nitong "mahiwagang kabilugan," "pugad" o 
"tahanan" ng mga "taong loob" na hindi dapat payagang pasukin ng sinumang 
tagalabas na dahil dito'y tatawaging mga "taong labas." Sa mga kapanahunan 
bago 1588 kung kailan tahasan nang nakapasok ang Kastila sa kapuluan sa 
pamamagitan ng pagkabihag sa kaharian nina Raha Mura Sulayman, Raha Matanda 
at Lakan Dula, malinaw na nakapook ang konsepto ng "taong loob." Kasapi ito 
ng "angkan" (suku sa panahong Austronesyano) na sakop ng datu o kaya bahagi 
ng "banua," "ili," "balei," "balen," "bayan" o "bongto" bilang mga kabuuang ang 
pinuno ay isang "adi," "hari" o "hadi." Maaari rin na ang kabuuan ay mas 
masalimuot at malawak pa kaysa dalawa at pinamamahalaan ng isang "raha"/ 
"radya" o, mula ika-15 dantaon, isang "sultan" na Islam na ang relihiyon. 

Sa lahat ng kabuuang ito 'y walang eksilong panloob - i.e., saklaw ng kabuuan 
ngunit hiwalay rito. Lahat ng eksilo ay ipinatatapon o itinatapon "sa labas" kung 
hindi man kusang tumitiwalag sa "loob." Samakatuwid, lahat ng eksilo ay 
"panlabas" - tulad ni Florante na pinalabas sa kanyang "bayang sawi" upang 
ipalamon sa mababangis na hayop ng kagubatan. Gayumpaman, maaari ring lumipat 
o matanggap ang isang eksilo sa ibang kabuuan ( ang sandugo ay nariyan bilang 
ritwal ng pagtanggap) at pagkatapos bumalik sa kanyang dating bayan bilang 
mananalakay. Bukod dito, makapagbubuo ang eksilo, laluna kung may kasamang 
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iba (sa kaso ng incest, halimbawa), ng isang bagong bayan. Kapwang uri ng eksilo 
ay maaari ring maging tagapag-ugnay ng pinagmulang bayan sa sinapian o itinatag, 

at vice-versa. 
Lahat ng ito'y sinuri sa mga lipunan ng unang panahon. Noong panahong 

1588-1872, tatlo ang pook ng "loob" (ang mga sultanatong Muslim at mga 
kabuuang Lumad sa tabi ng "estadong kolonyal na Kastila"). Bawat isa ay "labas" 
para sa isa, ngunit dahil pinakamalaki, maipalalagay ang "estadong kolonyal" bilang 
pinakasentral na "loob" tungo sa pagbubuo ng bansa, kung kaya't naging importante 

kung sino ang nagtatakda ng "loob" na ito. Natural, Kastila ang tagapagtakda 
hanggang sa panahon ng tahasang pagbubuo ng bansa (na sa kasamaang palad ay 
naudlot) noong mga taong 1872-1913. Sa panahong ito, ang layunin ng Himagsikan 
ng Katipunan - ang huling pagkaorganisa ng mga "taong labas" sa isang 

malawakang paghihimagsik - ay masaklaw ang "loob" na ito - i.e., maging 
Inang Bayan ng mga ''Tagalog" bilang "Bagong Bayan" ng Katagalugan. Ngunit 

ang mga kolaborador ng Kastila (mula sa mga ladino hanggang sa mga 
propagandista) ang siyang naging "taong loob" ng Kastila at ninais din nilang 

magtakda rito sa pagpapaalis sa Kastila. Naudlot ang Himagsikan at bumalik ang 
mga elit-ilustrado sa pagiging "taong loob" para sa Iba - i.e., hindi na ang Kastila 
kundi ang Amerikano naman, na kanilang tatanggapin bilang tagapagtakda dahil 
binigyan sila nito ng pagkakataong makipagtakda. Dahil dito, ang mga "taong 

labas" na naglunsad ng Himagsikan ay maitutulak muli sa labas at ang isinentro sa 
Kamalayang "nasyonal" ay ang "Rebolusyon" ng elit. 

Mula 1913 hanggang 1942, nakatakda na ang kabuuan (kolonyang Amerikano 

na magiging Komonwelt pagkatapos), ngunit hindi pa malinaw ang "loob" nito 
dahil sa dami ng mga "taong labas" pa rito. Kung kaya't maraming mga grupo ang 
magiging "eksilong panloob" (mga "rebelde" o "insurekto"/"insurhente" at ang 

mga nagpapatuloy na ipaglaban ang adhikain ng Katipunan, kasama na ang mga 
"milinarista" na malapit dito ang mentalidad at mithiin), kasama ang mga 
"minoridad" etnolingguwistiko. Mula sa iba 't ibang manipestasyon ng mga 

direksyong ito magkakaroon ng mga "legal" na pagpapatapon ng kolonya at, 
pagkatapos, ng Komonwelt. Magkakaroon din ng mga "kusang eksilo" sa kaartehan, 
dahil wala namang motibasyong moral o pulitikal (gusto Jang mag-abroad). Dito 

ang pinagmulan ng mga Inglesero; kasama rito ang mga tinatawag na pensionado 
na hindi malaman kung ilan ang nanatili sa EU. Ispesyal na kaso rito ang mga 

katulad ni Vitalis, ang abenturerong naging isang pintor sa Pransya; kaluluwang 
kapatid siya ni Mallari ng Peru noong ika-18 dantaon. Bukod dito, nagsimula bago 
pa man ang 1913, napa-eksilo na ang mga walang malay na "migrante" sa mga 
plantasyon sa Hawaii. 1942-1946 masisira na naman ang konsepto ng loob. dahil 

ang mga "taong loob" ay magiging "eksilong panlabas" patina ang pamahalaang 
Komonwelt (cf govern111e11t-i11-exile at mga kasama) o mananatiling "taong loob" 
ang isang bahagi nito ngunit sa pagsunod sa iba na namang panginoon (Laurel 
atbp.) Samantalang ang mga "cksilong panloob" ay magpapatuloy ng laban ( sa 
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iba't ibang uri ng gerilya), kasama na ang mga Muslim at Lumad, at ilan ding 
makabayang "taong-loob" ng Amerika. Gayumpaman ang mga Hapon at kanilang 
sakop na mga "taong loob" (kalibapi, atbp.; kasama na rito ang dating "eksilong 
panlabas" na si Artemio Ricarte at mga eksilong panloob na "sakdalista") ay 
magpapatapon din sa iba 't ibang dako ng Pilipinas at kahit na sa Hapon, kung 
hindi man ipapapatay ang mga ayaw maging bahagi ng "loob" na Hapon (ha!., 
katulad ni Vinzons). 

Sa panahon mula 1946 babalik ang problema ng kung ano ang magiging anyo 
at kaluluwa ng "loob" ng republikang igagawad ng Kano. Mananatili ang dating 
mga tunggalian; ngunit lilitaw ang bagong kamalayan na umiikot sa wika at 
kalinangang tinataguyod noon pa man ng Katipunan (cf papel ng bagong 
"Pilipinismo"). Bagamat ang ·']oob" ay nagmimistula pang "Inglesero," lalo pa 
itong napapasok ng mga kaisipan ng mga "taong labas" (laluna iyong umiikot sa 
adhikain ng Katipunan at nakaugat sa kalinangang bayan). Sa ganito, lalo pang 
mag-aanyong "eksilong panloob" ang mga Ingleserong napahiwalay sa kalinangang 
bayan, parang nabubuhay sa EU sa kanilang mga villages, bagamat tila tumutungo 
rin sa Bayan ang ilang elemento ng elit, kung isang indikasyon ang pagkahalal ng 
mga pangulong "makamasa" o "galing sa masa" na katulad nina Magsaysay, 
Macapagal at, nitong huli, Erap. Bukod dito, mababanggit ang penomeno ng EDSA, 
ang pakikisangkot ng Bayan sa tadhana ni Flor Contemplacion at ang interes ng 
elit sa mga sekta sa Banahaw at ibang kabundukan bilang posibleng indikasyon 
din ng pagbabalik sa Bayan. Nawawalan na rin ng bisa ang mga eksilong panlabas 
mula sa "taong loob" na elit (kung sakali mang nagkabisa talaga sa ating 
Kasaysayan, tulad ng ipinahihiwatig ng leyenda ng "Propaganda"); at kahit na ang 
mga taong-loob na ito sa kasalukuyan ay hindi talaga nakakatakas sa bisa at akit 
ng kalinangang bayan, tulad ng makikita sa kaso ng mga pintor at iba pang alagad 
ng sining. Sa Unibersidad mismo, marami na rin ang "nagbabalik sa bayan." 
Gayumpaman, kapag nabuo na ang Inang Bayan, sa panahon lamang na iyon ang 
eksilyo'y magiging katulad ng pagkahiwalay o pagkatiwalag sa dating mga bayan 
at ang eksilo 'y yaon lamang talagang nawala at samakatuwid ay tunay at matinding 
makadarama ng hapdi ng pagkawalay sa tinubuang lupa ng lahat ng Filipino. 
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S1 RIZAL AT ANG MGA 

ILUSTRADO SA ESPANYA 

NOEL V. TEODORO 

M ahalagang itampok, bilang panimula, ang pahayag ni Jose Rizal kay 
Mariano Ponce at sa pamatnugatan ng La solidaridad sa liham niya ng 

ika-18 ng Abril 1889, na nauukol sa mga kaganapan noong taong 1872 laluna ang 
pagkabitay kina Mariano Gomez, Jose Burgos, at Jacinto Zamora na idinawit sa 
pag-aalsa ng mga trabahador sa arsenal ng Kabite: 

Kundi sa mga pangyayari ng 1872 ay wala ngayong Plaridel, o kaya'y 
Jaena, o kaya'y Sancianco, o kaya 'y di nabuo ang magigiting at mararangal 
na kalipunang Pilipino sa Europa; kundi sa 1872, sana 'y Heswita na 
ngayon si Rizal at sa halip na kathain ang Noli me tangere ay sumulat na 
lamang ng kabaligtaran nito. Dahil sa paghahari ng kawalang katarunga't 
kalupita'y namulat ang aking kaisipan, isinumpa kong ipaghiganti isa sa 
mga araw na ito ang mga biktima't napinsala ... 1 

Malinaw sa siniping pangungusap na naging mabisa 't makahulugan ang 1872 
sa mga Pilipinong umalis, kundi man lurnikas, papuntang Espanya upang takasan 
at makaligtas sa umiiral na kaayusan na binubuhay at pinalulusog ng konserbatismo 
~a lahat ng larangan. Namayani laluna ang klima ng persekusyon o pagmamalupit 
laban sa mga ilustradong Pilipino na nagpahayag ng patriotismo't nasyonalismo 
sa pamamagitan ng mga progresibo't liberal na paniniwala. Naging mariing hamon 
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ito sa kapang-yarihang monastiko (o praylokrasya) na nagsilbing gulugod ng 
reaksyonaryong pamahalaang kolonyal. 

Isang atrasadong lipunan ang iniluwal ng mahabang panahon na pananakop 
ng Espanya. Mahina't walang pag-unlad ang edukasyon na ayon sa isang prayleng 
Pransiskano'y2 hindi kailangan ng mga Pilipinong Indio yayamang hindi naman 
talaga importante sa pagkakamit ng kaluwalhatian sa langit. Hindi nakabubuti sa 
Indio, aniya, ang paghiwalay sa kalabaw upang aksayahin lamang ang kanyang 
panahon sa pag-aaral sa Maynila (at laluna sa labas ng kapuluan matapos buksan 
ang Kanai Suez noong 1869) sapagkat sa pagbabalik sa pinagbuhatang lugar ay 
kadalasa 'y nagiging masama at palamarang tao, ibig sabihi 'y nagiging kalaban ng 
estado, ng simbahan, at ng mga nasa poder. 

Malaking hadlang din sa pagsulong ng karununga't kaalaman ang Comisi6n 
permanente de censura na itinatag noong ika-7 ng Oktubre 1856.3 Sumailalim sa 
sensura ang mga imprenta 't limbagan, peryodiko 't pahayagan, magasin, libro, iba 
pang uri ng publikasyon, mga palabas, at patina ang mga bagay na nagtataglay ng 
ukit at pintura. Kadalasang mababaw at di makatwiran ang naging batayan sa 
pagsensura4 laluna ng mga tekstong naglalaman ng mga bago at "peligrosong" 
kaisipan tulad ng "panteismo" at "materyalismo." Lumikha ng napakalaking 
kapinsalaan ang sensura sa kalayaang pang-intelektwal ng mga manunulat at dahil 
di to 'y ikinampanya ng mga Pilipinong ilustrado na ito 'y ipawalang-bisa5 sa lalong 
madaling panahon. Sa ulat ni W.E. Retana6 kung saan sinipi ang sinabi ng isang 
nagngangalang Georgel na "palaging hinihingi ng mga inaapi ang karapatan sa 
kalayaan ng pamamahayag, samantalang karapatan naman sa sensura ang sa panig 
ng mga taong mapang-api't maniniil," tinapos ng may-akda ang kanyang ulat sa 
pamamagitan ng pagsasabi na isa lamang puna o komentaryo sa katunayan ang 
maihaharap kaugnay ng sari-saring klase ng walang saysay na sensura sa kapuluan. 
Na sa Pilipinas, ang mga akdang walang kabuluha't puno ng kahangalan lamang 
ang pinalalampas tulad ng El Capitan Juan ni Padre Casimiro Herrero at Si Tandang 
Basia Macunat ni Padre Miguel Lucio Bustamante - mga kilalang dokumento ng 
rasismo7 noong dantaon 19 - na wala naman talagang pinalalaganap kundi mga 
negatibong "halagahin" tulad ng kapighatian, kababaan ng uri at kahinaan ng lahing 
Kayumanggi. Kung ganito nga'y kailangan manganino ang Kayumanggi sa 
kahigtan ng lahing puti na tagapagpala't pinagkakautangan diumano ng kanyang 
lohika, moralidad, at relihiyon na siyang nagligtas sa Indio sa panahon ng 
kadiliman,8 kung kailan mailalarawan siya bilang isang ganap na cimarron at 
salvaje, mabangis at di sibilisado sa pananaw ng mga taga-kanluran. Kaugnay 
nito, matatandaan na noong 1889 sa pagkakataong ginanap ang Ekposisyon sa 
Paris9 ay itinatag ni Rizal ang Indios Bravos ("Mararangal na Indio," hindi 
cimarrones at salvajes!) na ang pangunahing layunin ay gawing kapuri-puri ang 
pagpapahalaga sa sariling lahi sa pamamagitan ng pagpapatingkad ng mabubuting 
katangian na posibleng makahikayat sa mga Kastila na iwasto ang maling gamit sa 
katagang Indio at ibahin ang tingin sa bayang-sakop. 
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Ang Komunidad na Pilipino sa Espanya 

Ngunit ang mga Pilipinong ilustrado na di lamang Indio kundi bestia rin sa paningin 
ng palalong mananakop na Kastila'y hindi nanatili't lumaban sa Pilipinas bagkus 
ay pumunta sa Espanya upang hingin ang asimilasyon at isulong ang kampanyang 
gawing lalawigan ng Espanya ang Pilipinas upang maisakatuparan daw ang 
pagkakapantay-pantay ng Kastila't Pilipino. Gayunpaman, kailangang banggitin 
na bago kay Rizal at sa asosasyong Indios Bravos na kanyang itinatag ay mayroon 
nang mga Pilipinong naninirahan sa Europa. Maibibilang dito ang mga Tavera sa 
Paris, ang babaeng pintor na si Pelagia Mendoza na naglakbay sa Europa noong 
dekada 80, mga Regidor sa Madrid at Londres, 10 si Pedro Paterno (sa Salamanca, 
pagkatapos ay sa Madrid), at si Gregorio Sancianco (sa Madrid). Anak ni Maximo 
Paterno, mayamang komersyanteng taga-Maynila na ipinatapon sa Marianas noong 
1872, si Pedro Paterno 'y nag-aral ng pilosopiya 't teolohiya sa Salamanca. 
Nagpatuloy siyang manirahan sa Madrid matapos na matamo ang doktorado sa 
batas noong 1880 sa Universidad Central de Madrid. Madalas naging lunan ng 
"reunion artisticas" ang kanyang tahanan kung saan nagkatipun-tipon ang mga 
kilalang tao sa Jarangan ng panitikan at pulitika ng Espanya. 11 Sa mga ganitong 
okasyon, binasa ni Paterno ang kanyang mga tula na tinipon niya noong 1880 sa 
isang aklat na pinamagatang Sampaguitas, na naging bahagi ng koleksyong 
Biblioteca Filipina na ang layunin ay ilantad sa mga mambabasang Kastila ang 
resulta ng mga pagpupunyagi ng mga kabataang Pilipino. Sa pagtatangka ni Paterno 
na ipakita ang pinagmulan ng taal na kalinangan at lipunang pre-hispaniko hinangad 
din niyang patunayan na ang mga Pilipino 'y may matatawag nang antas ng 
kabihasnan na maipapantay kundi man makahihigit sa Kastila. Ito'y sinikap na 
isagawa sa mga sumusunod na akdang inilathala sa Madrid: La antigua civilizaci6n 
tagala ("Sinaunang Kabihasnang Tagalog," 1887), Los itas ("Ang Mga Ita," 1890), 
El Cristianismo en la antigua civilizaci6n Tagalog ("Kristiyanismo sa Sinaunang 
Kabihasnang Tagalog," 1892) na nakabatay sa paniniwalang nasa Pilipinas na ang 
Kristiyanismo sa anyo ng "bathalismo" (pagsamba kay Bathala o Kataastaasang 
Lumikha) bago pa man dumating ang mga Kastila, Lafamilia tagalo en la historia 
universal ("Ang Pamilyang Tagalog sa Kasaysayang Pandaigdig," 1892) na nauukol 
sa pagpapatunay sa mataas na antas ng sinaunang moralidad at sa pagtalakay sa 
mga kaugalian sa pagkakasal ng mga Pilipino, at El barangay ("Ang Barangay," 
1892) na nahihingil sa organisasyon ng pamahalaang pre-hispaniko kaugnay ng 
sistemang barangay, sa kahariang Tagalog na ayon sa may-akda ay nakabase sa 
mga simulain ng demokrasya't "bathalismo" ngunit nagtataglay rin ng mga 
katangian ng monarkiya. 12 Nakilala rin si Paterno dahil sa kanyang nobelang Ninay: 
Costumbres filipinas ("Ninay: Mga Kaugaliang Pilipino," Madrid, 1885) na 
nakatuon sa paglalarawan sa buhay ng uring maginoo o kamaharlikaang Tagalog 
na itinuring na huwaran ng kagandahang-asal at maunlad na kulturang hinubog ng 
mga elementong katutubo at hirnm sa ibang bansa. 
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Pinahahalagahan naman ang abogadong si Gregorio Sancianco y Goson, 
mestisong Intsik mula sa Malabon, dahil sa kanyang librong El progreso de 
Filipinas ("Ang Kaunlaran ng Pilipinas," Madrid, 1881),13 kung saan ay una (kaysa 
kay Rizal sa kanyang mahabang sanaysay na "Sohre la indolencia de los Filipi
nos," La solidaridad, 1890) niyang ipinaliwanag na ang indolencia o katamaran 
ay ang makatwirang sagot ng pangkaraniwang Pilipino sa napakahabang panahon 
ng pagsasamantala di lamang ng mga Kastila kundi mismong mga sariling 
kababayang malapit sa mga uring nakapangyayari. Sa kanyang pananaw, ang 
pagsulong ng Pilipinas ay tamang ibatay lamang sa pagpapalaya ng pangkaraniwang 
mamamayan sa pagsasamantala at labis na buwis. Maisusulong lamang ang kanyang 
kakayahan sa pamarnagitan ng edukasyon, teknolohiya, mga gawaing pangmadla, 
mga liberal na kautusan, at kaunlarang pangkabuhayan. Sa palagay ng isang 
historyador: "Hinawan ni Gregorio Sancianco ang landas patungo sa reporma nang 
ilathala niya ... ang El progreso de Filipinas .. . na tumututol sa mga pagkukulang 
ng pamahalaang kolonyal hinggil sa mga bagay na nuukol sa kabuhayan, sa 
kaisipan, at sa moralidad. Ang salaping nalikom ng pamahalaan, ani Sancianco, 
ay halos natutungong lahat sa militar at mga bagay na hindi nakapagdudulot ng 
ginhawa sa mga Pilipino. Sa kabilang dako, ang salaping ginugugol para sa 
akademya nautika, sa akademya ng magagandang sining, at sa hardin botaniko ay 
totoong maliit - 208,475.32 piso lamang, samantalang ang para sa militar ay 
umaabot sa 3,677 ,534.49 piso. Maliwanag na naglulustay ng salapi ang 
pamahalaang kolonyal sa mga bagay na hindi gaanong mahalaga. Mahihinuha, 
batay sa datos na inihanay ni Sancianco, na kaya totoong malaki ang badyet ng 
militar ay sapagkat natatakot ang pamahalaang kolonyal na maaaring magkaroon 
ng mapanganib na pagbabangon o kaguluhan sa Pilipinas kaya't kailangan ang 
malaking hukbo. Tangi pa riyan, kailangang bigyan ng hanapbuhay ang mga 
Kastilang militar na hindi pinapansin sa Espanya."14 Idinugtong pa niya na "ang 
badyet ng pamahalaan noong bago sumiklab ang himagsikan ng 1896 ay may 
gayon ding sinasabi: higit na malaki ang badyet ng militar kaysa iba pang serbisyo 
at sangay ng pamahalaan. Sa halip na lumiit ang bad yet ng militar ay lalo pa ngang 
lumaki: mula sa mahigit sa tatlong angaw noong 1880-1881 ay naging mahigit sa 
apat na angaw noong 1896. Dahil dito, halos walang laman ang kaban ng bayan at 
sa halip na magkaroon ng labis ay kulang pa nga. Sa katagang sabi, laging may 
dipisit ang pamahalaan, at sapagkat laging may dipisit kung kaya't !aging 
nakasadlak sa karalitaan ang bayang Pilipino ... 15 

Mahalaga marahil banggitin sa puntong ito ang sinabi ni Jaime C. de Veyra16 

na ang mga Pilipinong nagtungo kundi man nagkatagpu-tagpo sa Espanya ay 
nagbuhat sa iba't ibang rehiyon ng Kapuluan. Tinapos ni Julio Llorente, tubong
Cebu, ang kanyang doktorado sa batas sa Madrid habang nagsusulat sa La 
solidaridad. Si Valentin Ventura na nagbigay ng tulong pinansyal kay Rizal para 
mailimbag ang El filibusterismo ay taga-Bacolor, Pampanga na namatay rin sa 
Barcelona noong 1935.17 Kababayan niya si Francisco Liongson na nag-aral din 
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sa Madrid. 18 Taga-Mambulao (ngayo'y Jose Ma. Panganiban, Camarines Norte) 
naman si Jose Maria Panganiban. Nagsulat din siya sa La solidaridad at tulad nina 
Jaena at Ventura ay namatay rin sa Barcelona noong ika-19 ng Agosto 1890 dahil 
sa sakit na tuberkulosis. 19 Nagbuhat sa Vigan, Ilocos Sur, ipinatapon si Isabelo de 
los Reyes, tagapagtatag ng bilingguwal na pahayagang El Ilocano, sa Barcelona 
dahil sa kanyang kaugnayan sa Katipunan. Maihahanay ang kanyang mga akdang 
historikal at antropolohikal sa mga akda ng pagpapatunay nina Paterno at Rizal 
(sa mga anotasyon sa Sucesos de las islas filipinas ni Morga) na may 
maipagmamalaking kultura't sibilisasyon ang sinaunang lipunang Pilipino. 
Inilathala ni Isabelo de los Reyes mula 1887 hanggang 1909 ang mga sumusunod 
na pag-aaral na pangkalinangan: Filipinas: Articulos varios, Jlocanadas: Varios 
trabajos literarios, Las Visayas en la epoca de la conquista, El folklore filipino, 
Historia de Filipinas, Historia de !locos, at La religion antigua de las filipinos. 

Ipinanganak naman sa Badok, Ilocos Norte ang magkapatid na Manuel at 
Juan Luna y Novicio (namatay sa atake sa puso sa Hong Kong noong ika - 7 ng 
Disyembre 1899). Itong huli'y nakilala laluna sa kanyang pinturang "Spoliarium" 
na nagantimpalaan ng medalyang ginto sa Exposici6n de be/las artes na ginanap 
sa Madrid noong 1884. Si Jose Torres Bu gallon, taga-Salasa, Pangasinan, ay naging 
pensionado o iskolar sa Akademya Militar (Toledo) noong 1892. Tagalikha ng 
mga pinturang historikal at iskulturang pangrelihiyon gayundin ng mga 
komposisyong musikal, si Telesforo Sucgang na mula Banga, Capiz ay naging 
pensionado, sa loob ng apat na taon, sa Madrid.20 Pinatingkad niya ang temang 
Espanya sa Pilipinas na puwedeng iugnay sa programang ilustrado ng asimilasyon 
sa mga kwadrong El desembarco de Magallanes ( 1888), La llegada de Legazpi y 
Urdaneta, at La llegada del correo espaiiol en la bahia de Manila ( 1887). Mayroon 
kayang mas malalim na kahulugan/mensahe ang paggamit ni Sucgang ng mga 
katagang desembarco at llegada? Isa kaya itong anyo ng pagdiriwang o selebrasy6n 
ng "pagdating" o "pagpasok" ng sibilisasy6ng oksidental na kinakatawan nina 
Magallanes, Legazpi at Urdaneta na tagapagdala at sugo ng mga puwersa ng 
"kaliwanagan" na pilit papanaigin ang sarili sa naengkwentrong sibilisasyong 
"oryental," ang katutubong lipunan na ngayo'y ayaw o tinatanggihang kupkupin 
o asimilahin ng Espanya? 

Kapansin-pansin ang kawalan ng kinatawan mula Mindanaw. Ngunit kapansin
pansin din naman na ang karamiha'y nagbuhat sa Katagaluga't Kamaynilaan, na 
siy:mg sentro ng kapangyarihang kolonyal: Gregorio Sancianco (Malabon), Jose 
Albert (Binondo), Pedro Paterno (Quiapo), Teodoro Sandiko (Pandakan), Moises 
Salvador (San Sebastian, Quiapo ), Antonio Luna ( ipinanganak sa Binondo bagamat 
Ilokano ang angkang pinagmulan), Rafael del Pan (Intramuros), Pablo Rianzares 
(Bifian), Manuel Araullo (Maynila), Jose Maria Asuncion (Sta. Cruz, Maynila), 
Fernando Canon (Bifian), Mariano V. del Rosario (Intramuros ), Joaquin Gonzalez, 
(Baliwag, Bulakan), Edilberto Evangelista (Sta. Cruz, Maynila), at Mariano Ponce 
(isinilang sa Baliwag, binawian ng buhay sa Hong Kong noong 1918) na naglathala 
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noong 1887 ng kanyang Folklore Bulakeiio, serye ng mga artikulo, sa La oceania 
e5pafiola, isang peryodikong Espanyol. 21 

Si Maximo Viola na tumulong kay Rizal para mailimbag ang Noli me tan
gere, ay taga-San Miguel, Bulakan. Nagtapos siya ng medisina sa Unibersidad ng 
Barcelona.22 Isinilang at pumanaw sa Maynila si Dominador Gomez ( 1868-1929), 
nagsulat at gumamit ng sagisag-panulat na "Ramiro Franco" sa la solidaridad, 
ngunit sa kanyang pagbabalik sa Maynila'y naging pinuno ng Union Obrera 
Democratica de Filipinas (UODF) na itinatag ni Isabelo de las Reyes. Natamo 
naman ni Joaquin Gonzalez (taga-Baliwag, Bulakan) ang kanyang licenciate sa 
Unibersidad ng Valladolid at ang titulo sa medisina mula Universidad Central de 
Madrid. Sa Barcelona rin namatay (1913) si Felix Resurrecion Hidalgo (isinilang 
sa Binondo noong 1853) na nakilala sa kanyang pinturang "Virgenes cristianas 
expuestas al populacho." Ipinanganak naman sa Hacienda de Nasugbu, Batangas 
si Galicano Apacible23 na naging presidente ng samahang La solidaridad (sa 
Barcelona) na ang tagapamansag na pahayaga'y tinawag din sa gayong pangalan. 
Nagbuhat naman si Jose Rizal sa bayan ng Kalamba, Laguna na noo'y hacienda 
ng mga paring Dominikano, hacienda na pinaglingkuran ng kanyang mga magulang 
bilang inquilino. 

"Diego Laura," "Dolores Manapat" at "Dimasalang" 

Sa tatlong napabantog na expatriates pagkatapos ni Sancianco - G.L. Jaena, M.H. 
del Pilar, J. Rizal - si Jaena, maykatha ng mapanudyong akda na pinamagatang 
Fray Botod (1874),24 ang nauna sa Espanya noong 1880 upang mag-aral ng 
medisina sa Unibersidad ng Valencia, ngunit hindi natapos sapagkat mas naging 
abala sa pamamahayag. Bilang peryodista, itinatag niya sa Barcelona noong Pebrero 
1889 ang pahayagang La solidaridad na ang programa 'y isinaad nang ganito: 

... Bukod sa pagiging simple, malinaw ang aming programa: labanan ang 
reaksyon, hadlangan ang anumang hakbang na pumipigil sa kaunlaran, 
purihin at pagtibayin ang bawat kaisipang liberal, ipagtanggol ang mga 
progresibong kilusan. Sa maikling salita, maging tagapagpalaganap, higit 
sa lahat, ng mga kaisipang demokratiko upang ang mga ito 'y manaig di to 
at sa lahat ng bansa ... Layunin, samakatuwid, ng La solidaridad na 
lurnikom at magtala ng mga ideyang nakapagpapalaya na sa araw-araw 
ay matatagpuan sa larangan ng pulitika, agham, sining, literatura, 
kalakalan, pagsasaka, at industriya ... Itataguyod ng La solidaridad ang 
makatarungan at lehitimong hangarin ng mga lalawigang Kastila sa kabila 
ng karagatan, ihahayag ang kanilang pangangailangan, at ilalantad ang 
kanilang mga suliraning humihingi ng lunas . . . Hinggil sa Pilipinas, 
yamang nangangailangan ang mga pulong iyon ng lubusang proteksyon, 
sapagkat walang representasyon sa Cortes, bibigyan namin siya ng 
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katangi-tanging pagtingin, at sa ganitong paraa'y magagampanan namin 
ang tungkuling patriotiko tungo sa pagtatanggol ng simulaing demokratiko 
sa Kapuluan ... Ang lalawigang iyon na pinaninirahan ng walong (8) 

milyong katao'y di dapat at di kailanmang mananatiling lupaing-sakop 
ng teokrasya't tradisyonalismo. 25 
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Di madaling asahan si Jaena sapagkat iniwan din niya ang tungkulin sa La 

solidaridad. Sa kanyang liham kay Miguel Morayta Sagrario, isang kilalang ma
son na pinuno ng Liga anticlerical at propesor ng Kasaysayan sa Universidad 
Central de Madrid, na may petsang ika-2 ng Hulyo 1889 binanggit niya ang balak 
na pumunta sa Amerika bagamat di ito natuloy dahil sa kakulangan ng pondo at sa 
kanyang aktibong pakikisangkot sa mga gawaing pulitikal ng Republikanong' 
Progresistas sa Barcelona. Ang isa sa mga pinuno nito 'y si Juan Sol y Ortega na 
naging tagatangkilik ni Jaena. Di rin mtuloy ang kanyang planong tumulak 
papuntang Cuba nang bawiin ni Manuel Becerra ng Ministerio de Ultramar ang 
pahintulot na makapasok sa naturang kolonya ng Espanya sa Karibe. Subalit itinuloy 
naman niya mula rito ang aktibong pakikisangkot sa mga samahang republikano 
sa Barcelona patina ang pagsusulat sa mga pahayagan nito tulad ng La publicidad 
kung saan nagsulat din ng isa o dalawang artikulo si Rizal, at El latigo nacional na 
nanindigan sa paniniwala na ang kalooba 't kagustuhan ng tao 'y mas maka
pangyayari kaysa sandaang paniniil. Kahiman di pinagtuunan ng kaukulang pansin 
ang mga pangyayari sa Pilipinas, nangako ang pamatngutan na palalaganapin 
nito ang mga programang republikano sa mga kolonya kasama na ang kaunlaran 
at mga karapatang akma sa marangal na pagkamamamayan sa loob ng patria o ng 
imperyong Espanyol. 

Maidaragdag na noon pa mang una'y nakipag-ugnay na si Jaena (kasama ang 
iba pang Pilipinong sina Pedro Govantes y Azcarraga at Tomas del Rosario) sa 
mga peryodistang Kastila tulad ni Jesus Pando y Valle, patnugot ng Los dos mundos 
kung saan tinuligsa niya ang depektibong sistema ng pagbubuwis, polos y servicios, 
at caciquismo. Sa isang artikulong lumabas noong 28 Enero 1885, ipinagtanggol 
naman ni Jaena sina Govantes at Eduardo de Lete na naglalathala noon sa maka
republikang El globo (Madrid) ng mga artikulong pumapaksa sa kahinaan ng 
pamahalaan at simbahan sa Pilipinas. Kasama si Rizal, nagsulat din si Jaena sa 
radikal na republikanong diyaryo na tinawag na El progreso. Kinalaban din niya 
ang konserbatismo ng patnugutan ng La epoca at La correspondencia de Espana 
sa pahayagang El porvenir ni Manuel Ruiz Zorrilla, isang progresistang republikano. 

Noong Hunyo 1891, sa pagtataguyod ng Comite de propaganda (naging 
Hermandad de San Patricio sa Maynila na pinamumunuan ni Pedro Serrano Laktaw 
ng Malolos, Bulakan, gumamit si Jaena ng balatkayong ngalan o alyas na Diego 
Laufa at palihim na lumagi sa Maynila sa loob ng apat na araw. Sa pagkatakot na 
mahuli, tumakas siya - nakabalatkayong marinero - patungong Barcelona kung 
saa'y ipinarating niya kay Rizal ang panukala ni Basilio Teodoro, taga-Malolos na 
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nakipagtulungan kay M.H. del Pilar sa publikasyon ng Diariong Tagalog, na 
ipagpatuloy ang paglalakbay sa Europa 't Amerika para masubaybayan ang saloobin 
at pananaw ng iba't ibang bansang kanluranin hinggil sa mga kaganapan sa 
Pilipinas. 26 Gayunpaman, sa pagwawakas ng Oktubre 1891, inumpisahan na niyang 
ibuhos ang kanyang sama ng loob kina M.H. del Pilar at Mariano Ponce na tinawag 
niyang patrioteros o eksaheradong patriotas na ayon sa kanya'y kinasangkapan 
lamang ang patrioti.smo para sa pansariling kapakanan.27 Mula rito'y unti-unti 
siyang humiwalay sa kanyang mga kasamahan upang ituon na lamang ang panahon 
sa ambisyong mahalal na representante sa Cortes - sa tulong din ng mga Pilipino 't 
maka-republikang Espanyol sa Barcelona - na siyang naging tugatog ng kanyang 
hangarin. Si Jaena'y naging tahas sa kanyang pagsasalita tungkol dito: 

... W alang alinlangang personal na kapakinabangan lamang ang nagtulak 
sa akin upang maghangad na maging representante sa Cortes, wala nang 
iba pa. Kung magkatotoo, hindi ko maaaring ipaglaban pa ang pagtatamo 
ng kalayaan at karapatan para sa mga Pilipino. Kailangang makamit ng 
Pilipinas ang mga ito pati na ang inde-pendensya sa pamamagitan ng 
dugo ... Kung gusto ko mang maging representante, ang aking pakay 
lamang ay masabi nang may pagmamalaki na ang isang Pilipino 'y nahalal 
mismo ng mga Kastila sa isang distritong Espanyol.28 

Hindi natuloy gayunpaman ang ibinunsod na kandidatura. Hindi na rin siya 
nakabalik sa Jaro, Iloilo. Noong ika-20 ng Enero 1896, namatay si Jaena sa 
tuberkulosis, sa Barcelona kung saan nalathala noong 1891 ang Discursos y 
articulos varios na naglalaman ng kanyang mga talumpati't artikulo. Si Heneral 
Jose Alejandrino, Kapampangan na nag-aral ng inhinyerya kimika at industriyal 
sa Ghent, Belhika, at nagsulat rin sa La solidaridad, ay naglaan ng ilang pahina 
kay Graciano Lopez Jaena, orador/mananalumpati ng Kilusang Propaganda, sa 
kanyang librong La senda del sacrificio. 29 

Itinuring na pinakamabisang propagandista, si Marcelo H. del Pilar ay 
ipinanganak sa Bulakan, Bulakan noong ika-30 ng Agosto 1850, ngunit binawian 
rin ng buhay sa Barcelona noong ika-4 ng Hulyo 1896. Bukod sa nom de plume na 
"Plaridel," gumamit siya ng mga sagisag-panulat na "Dolores Manapat" at "Pip
ing Dilat." Sa panig ng mga Pilipinong ilustrado sa Espanya, praktikal at kapaki
pakinabang ang paggamit ng sagisag-panulat30 upang protektahan ang kani-kanilang 
pamilya't kamag-anak sa Pilipinas mula sa paghihiganti na posibleng ilunsad ng 
maykapangyarihan na naging paksa ng puntirya't tuligsa ng mga propagandistang 
nagsulat sa La solidaridad. 

Bago pa man tumungo sa Espanya noong Oktubre 1888 para takasan ang 
persekusyon, nakilala na si M.H. del Pilar bilang pangunahing lider ng Kilusang 
Propaganda sa Pilipinas. Itinatag niya kasama ni Basilio Teodoro y Moran ang 
bilinggwal (Tagalog-Kastila) na Diariong Tagalog noong 1882 na pinaglathalaan 
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ng artikulong "El Amor Patria" ("Ang Patriotismo") ni Rizal na isinalin ni del 
Pilar sa Tagalog. Noong 1870, nang estudyante pang batas (tinapos niya noong 
1880) sa Unibersidad ng Santo Tomas, nakipag-awq.y siya sa cura parroco ng San 
Miguel, Maynila dahil sa napakamahal na bayad sa pagbibinyag na sinisingil ng 
prayleng Kastila. Ito marahil ang isa sa pinakaunang personal na engkwentro niya 
sa praylokrasya't l<apangyarihang kolcnyal na nagsagawa ng deportasyon/ 
pagkatapon ng kanyang nakatatandang kapatid, ang sekular na paring Toribio H. 
del Pilar,31 sa Guam bunga ng pagkakadawit sa kanya sa pag-aalsa sa Kabite noong 
1872. Tinuligsa 't binatikos ni Plaridel ang kapangyarihang monastiko, na 
nakapipinsala't talagang perhuwisyo sa maayos na pamamahala, sa mga akdang 
lumabas sa anyo ng tula ("Pasiong Dapat Ipag-alab ng Puso ng Taong Baba Sa 
Kalupitan ng Fraile," "Dupluhan," "Sagot nang Espana sa Hibik ng Filipinas"), 
parodya ("Dasalan at Toksohan," "Caiigat Cayo"), manifesto at pamplet ("Viva 
Espana, Viva el Rey, Viva el ejercito, iFuera losfrailes!" at "Manifiesto que a la 
noble naci6n espaiiola dirigen las lealesfilipinos ... "). 

Noong 1885, hinimok ni del Pilar ang cabezas de barangay ng Malolos na 
labanan ang kautusang nagbibigay ng kapangyarihan sa mga prayle na baguhin 
ang listahan ng mga nagbabayad ng buwis. Taong 1887 naman nang mapasang
ayon niya ang gobernadorcillo ng Malolos na tuligsain si Padre Felipe Garcia 
sapagkat nilabag nito ang direktiba ng pamahalaan na nagbabawal sa pagtatambad 
ng mga bangkay sa simbahan.32 Sa taong ding iyo'y pumanig siya sa mga taga
Binondo laban sa kanilang kura na nagtakda ng matataas na puwesto sa simbahan 
sa mestiso na labis-labis na nakasama sa katutubo na ang kaunlara'y parati na 
lamang sinusugpo't hinahadlangan ng pulitika ng diskriminasyon at katiwalian. 
Kasama sina Dorotea Cortes at Jose Ramos, naging aktibo si del Pilar sa paglulunsad 
ng demonstrasyon ng Marso Uno (1888) na nilahukan ng humigit kumulang sa 
800 kataong sabay-sabay na hiningi ang pagpapalayas sa mga prayle pati na ang 
pagpapatalsik sa kanilang arsobispo. 

Sa Barcelona, inilathala naman ng Imprenta lberica de Francisco Fossas ang 
dalawang mapanuring sanaysay ni "Mh. Plaridel," ang La soberania monacal en 
Filipinas (1888) at La frailocracia filipina (1889) na naglalaman ng naka
kukumbinsing paliwanag hinggil sa dimensyong pang-ekonomiya, pampulitika at 
pangrelihiyon ng institusyunal na pamamayani ng simbaha't kumbento na 
nagmistulang mga korporasyong komersyal. Walang patid itong nagaganap sa 
kolonyal na lipunang patuloy na pinahihirapan ng sobra-sobrang buwis, ng kung 
anu-ano pang gastos, at gratis na pagsisilbi ng kombertido/ napasampalataya ng 
misyonero't prayle na sa bandang huli'y yumama't nagkalupa sa kapinsalaan ng 
mga Pilipino. Hinggil sa tributos at impuestos, sinabi ni del Pilar33 na nagbabayad 
ang Pilipino ng direktang buwis na binubuo ng sedula personal, buwis panglunsod, 
panglalawiga't pangmunisipyo, at ng indirekta na ipinapataw sa mga palengke't 
pamilihan, sasakyan, kabayo, selyo't rekargo, pagkatay ng baka, buwis sa paggamit 
ng ilog, at iba pa. Bukod sa direkta 't indirektang buwis, pinairal din ang buwis sa 
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pagdaraos ng mga kapistahang pangrelihiyon. Ipinagdiriwang nang buong rangya 
ang kaarawan ng pintakasing patron at kinokolekta ang napakalaking halaga para 
sa nobena, misa, sermon, prnsisyon, musika, banda, manganganta, sakristan, 
tagatugtog ng kampana, kurtina, altar, kandelabrang pilak, aranya, kandila, at iba 
pa. Sa panahon ng selebrasyon, ang taumbaya'y kailangang gumasta nang labis
labis habang inuubos ang kanyang naimpok sa mga paputok. Maidaragdag sa 
listahan ang ibinabayad ng mga mapanata't deboto para sa rosaryo, eskapularyo't 
mga mapaghimalang bagay, na napupunta lamang sa bulsa ng "mataba't buteteng 
pray le." Kung gayon ay nag-aambag lamang ang mga Pilipino ng libu-libong piso 
sa pondong salapi o ingatang-yamang monastiko. At kung hinagupit ni Hesukristo 
ang mga mangangalakal sa templo, sa lupain ng himala, banggit ni del Pilar, ang 
hinahagupit ay iyong umaayaw bumili ng paninda ng templo. 

Bilang editor ng La solidaridad, isang mabigat na katungkulang di ganap na 
natugunan ni Jaena kaya inilipat sa kanya noong Disyembre 1889, inulit ni del 
Pilar ang kahilingan ng mga Pilipinong ilustrado na pamahalaan nang mabuti ang 
islasfilipinas habang isinusulong ang programa ng hispanisasyo't asimilasyon ng 
kolonyang ito sa karagatang Pasipiko. Isinama sa mga prinsipal na kahilingan ang 
pagpapatalsik sa mga prayle at ang sekularisasyon ng mga parokya, mas malawak 
na karapatan at kalayaang panlipuna't pulitikal, aktibong partisipasy6n sa mga 
gawain ng pamahalaan, at representasy6n sa Cortes ng Espanya. 

Katulad ng iba pang ilustradong namalagi sa Espanya, aktibong nakilahok si 
del Pilar sa masoneria at sa mga balangay/lohiya masonika34 na di naglao 'y umunlad 
bilang lunduyan o sentro ng kaisipang liberal na nakipag-ugnayan kundi man 
nakipagtulungan sa mga kilusang progresibo at anti-klerikal, mga lohiyang 
masonika nqt sa pang ala' t pangalan pa lamang ay mahihinuhang kontra at salungat 
sa reaksyonaryong patakara't pamamalakad ng matatanda't lumang rehimen. Han 
sa mga ito ang Hijos de! progreso ni Miguel Morayta, Solidaridad na ang dalawa 
sa naging pundador ay Pilipino (Rafatl del Pan at Ricardo Ay116n), at Revoluci6n 
kung saan nakahihigit sa bilang ang mga Pilipino. Lumalabas na naisagawa ang 
pagkakatatag (sa Barcelona) ng lohiya ng Revoluci6.'1 sa pagpapasimuno ni Celso 
Mir Deas, dating opisyal ng Hukbong Espanyol sa Pilipinas na nakapag-asawa ng 
Pilipina. Bukod sa kanya na naging patnugot ng El pueblo soberano, pahayagang 
republikano sa Barcelo.na, maibibilang sa mga orihinal na kasapi ng Revoluci6n 
sina Graciano Lopez Jaena, M.H. del Pilar, Mariano Ponce, Jose Ma. Panganiban, 
at dalawang Kubano - Justo Argudin at Juan Jose Canarte na naging miyembro ng 
lo hi yang Solidaridad noong 1886. Nakipagtulungan din si Canarte sa pahayagang 
La solidaridad. Noong 1889 napabilang sa mga bagong kasapi ng Revoluci6n sina 
Santiago Icasiano, Ariston Bautista, Galicano Apacible, Damaso Ponce, Ramon 
Imperial, Agustin Blanco, Domingo Marcelo Cortes, at Teodoro Sandiko. Naging 
mahalaga kina Ponce at Del Pilar ang masoneria na sa kanilang pagtingin ay 
rnagagamit bilang kasangkapang pulitikal na makatutulong nang malaki sa 
pagwasak sa praylokrasya't kapangyarihang monastiko sa Pilipinas patina rin sa 
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kampanya laban sa sensura, deportasyon at kawalan ng kinatawang Pilipino sa 
Cortes. 

Para kay Mariano Ponce, edukasyon ang pinakahaliging hangarin ng 
masoneria. ltinatag ito para magsilbing paaralan na ang layunin ay ituro ang 
kahalagahan ng kooperatiba't kolektibo o sama-samang pagkilos, gayundin ng 
pamumuhay sa isang asosasyon, sa loob ng kapatiran kung saan maipapahayag 
ang magkakatulad na adhikain na importante sa pagsasakatuparan ng pagkakaisa. 
Kailangang maihanda nito ang kaisipan ng Pilipino nang sa gayo'y matanggap 
niya ang mga ideyang anti-klerikal, nasyonalista at progresista na isinusulong ng 
Kilusang Propaganda. Para kay del Pilar, kailangan namang gawing mas partikular 
ang tunguhin o direksyon ng masoneria. Pag-aaralan nito ang mga problema na 
nauukol sa organisasyong pang-ekonomiya, pampulitika 't militar ng bansa, habang 
pinagtutuunan nang sapat na atensyon ang isasagawang hakbang tungo sa 
pagpapaunlad ng mga bagong gobyemo munisipal. Mga "tangke ng kaisipan," 
wika nga, ang mga lohiya masonika na siyang maghahanap ng positibo't 
kongkretong solusyon na puwedeng maisakatuparan sa praktika. Pagtutuunan din 
ng pansin ang mga napapanahong reporma na itinuturing na napakaimportante sa 
pagpapabuti ng pang-kalahatang kalagayan ng bansa. Tungo rito'y kailangan, ani 
de! Pilar, ang paglalahad ng mga ideyang nagmumula sa iba't ibang sektor ng 
lipunan, mga ideyang maaaring padaluyin sa mga kumperensya na lalahukan ng 
mga dalubhasa't eksperto sa kani-kanilang larangan: komersyante hinggil sa 
komersyo, magsasaka hinggil sa pagsasaka, sundalo hinggil sa usaping militar, at 
iba pa. Sa pamamagitan nito - sa anyo ng sari-saring pag-aaral - magiging 
kapakipakinabang ang masoneria bilang instrumento ng propaganda. Gayunpaman, 
hindi ito maaring magsilbing kasangkapan ng anumang kilusang rebolusyonaryo/ 
separatista na sa katunaya'y mangangailangan pang isang natatangi o naiibang 
orgamsmo. 

Kakaiba naman ang pananaw ni Rizal sa masoneria. Ayaw niyang ipaubaya 
kaninuman ang pagkakamit ng katiwasayan at kapanatagan ng Pilipinas kundi sa 
mga puwersang nagmumula mismo sa bansa. Ngunit hindi nasiraan ng loob si del 
Pilar na sa huli 'y nagdesisyong lumipat sa Madrid kung saan ay muli niyang binuhay 
noong ika-10 ng Disyembre 1889 ang lohiyang Solidaridad na kanyang pinamu
nuan ngunit nilahukan din nina Rizal at Pedro Serrano Laktaw simula Disyembre 
1890. Sa pamamatnubay ni del Pilar, ang mithiing masoniko na nasasalig sa repor
mismo 't pagbubuo ng pamahalaang demokratiko sa Pilipinas ay masigasig na 
isinulong sa pamamagitan ng panawaga't petisyon na nilagdaan ng ilang libong 
katao at iniharap sa Cortes noong 1895. Sinikap din ni del Pilar na palaganapin 
ang masoneria sa Pilipinas sa pamamagitan ng mga itatayong sangay- katulad ni 
"Nilad" at "Balagtas" nina Pedro Serrano Laktaw, Moises Salvador, Timoteo Paez, 
at Jose Ramos - na patuloy na makikipag-ugnay sa lohiya masonika ng mga 
ilustrado sa Espanya. Itinatag din ang lohiya "Walana" sa Maynila noong ika-18 
ng Hulyo 1893. Umanib sa lohiya masonikang ito sina Marina Dizon, Rosario 
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Villaruel, Romualda Lanuza, Sixta Fajardo, Valeriana Legazpi, Purificaci6n Leyva, 
Trinidad Rizal, at Josefa Rizal na sa huli'y naging pangulo rin ng sangay ng 
kababaihan ng Katipunan. 

Hindi naging madali ang pagsasakatuparan ng pagkakaisang pinangarap nina 
del Pilar, Ponce at Rizal sapagkat may pagkakataong nagmistulang marupok na 
babasagin ang pagkakasundo ng mga Pilipino sa Espanya. Halirnbawa'y naging 
isang malaking disbentaha sa kanilang "komunidad" o "kolonya" ang nangyaring 
hidwaan sa pagitan nina del Pilar at Rizal na sa huli'y humantong sa pagkakahati 
nila sa dalawang kampo - Pilaristas laban sa Rizalistas. Maiuugnay marahil ang 
namuong alitan sa negatibong pagtatasa ni Rizal sa mga estudyanteng Pilipino na 
noon pa mang una'y nagbigay na sa kanya ng sama ng loob. Nasaktan siya sa 
hindi nila pagbibigay ng kaukulang panahon sa kanilang pag-aaral maging sa 
kampanyang nasyonalista na pinangungunahan ng patnugutan ng La solidaridad. 
Sa katunaya'y mas abala sila sa moda, huwego't sugal at patuloy nilang hinanap 
ang kasiyahan sa pambababae. Taglay halirnbawa ni Ariston Bautista Lim ang 
pinakamabisang anting-anting na panlaban sa pagtanggi ng isang binibini.35 

Nanguna naman sa pagiging palikero ang isang nangangalang Zacarias Robles.36 

Hindi nagkulang si Rizal sa mga paalala't pangaral kundi man sermon sa mga 
Pilipinong naninirahan sa Barcelona at Madrid sapagkat inakala niya, sa pama
magitan ng kanyang halimbawa bilang "huwarang ilustrado," na makapagbigay 
siya ng moral at pang-intelektwal na pamumuno na tinangka niyang isakatuparan 
sa pamamagitan ng pagbubuo ng Indios Bravos. 

Ngunit noong bisperas ng bagong taon, sa piging ng ika-31 ng Disyembre 
1890, sa biglang malas ay waring naging mapagmataas na tao si Rizal nang 
tanggihan niya ang panlilibre ng champagne, at nang sundan pa ito ng mga punang 
nakasasakit patungkol sa kawalan ng sigasig sa pag-aaral ng mga Pilipino. 
Kinabukasan, iminungkahi ng mga Pilipino na pagkaisahin ang "kolonya" sa ilalim 
ng isang halal na pangulo, Rizal o del Pilar. Nanalo si Rizal na mabigat na noon 
ang hinanakit kay del Pilar dahil sa diumano 'y pagtatangka ng mga tagapagtaguyod 
nito na siya'y itakwil at pabagsakin sa poder bilang lehitimong lider (sa sapantaha 
ni Rizal) ng "komunidad" na Pilipino sa Espanya. Sa bandang huli'y kailangan 
din itong pamunuan ni del Pilar nang magbitiw ang kanyang "kalaban" at tuluyang 
lisanin nito ang Madrid patungong Hong Kong at sa huli'y Pilipinas. Tinutulan 
niya ang lahat ng pagpupunyagi sa panig ni del Pilar at ng kanyang kaibigang si 
Ferdinand Blumentritt na muli siyang magsulat sa La solidaridad, sapagkat ayaw 
na raw niyang mag-aksaya ng panahon sa isang proyektong wala nang kabuluhan 
pa sa anumang pagsisikap na lunasan ang kanser na sumisira sa lipunang Pilipino 
na kanyang inilarawa 't sinuri nang malalirnan sa Noli me tangere (Berlin, Alemanya, 
1887) at lalo pang pinatalas sa karugtong na nobelang El filibusterismo (Ghent, 
Belhika, 1891). Kailangan ilapit, ani Rizal,37 ang lunas o medisina sa pasyente o 
may sakit. Wala sa Madrid ang lunas gaya ng nais ipahiwatig ng La solidaridad 
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kundi sa sariling bansa, ang tunay na pook ng labanan. Sa kabila ng lahat, umasa 
pa rin si del Pilar sa pakikipagtulungan ni Rizal na dahil sa hinubog sa mga 
aklata'y38 nagrnistulang salat ang pang-unawa sa paghkaiba ng gawi't tempe
ramento ng tao. Para kay del Pilar, mas importante ang pagkakaisa 't pagkakasundo 
na nakabase sa pagkakapareho 't pagkakaugnay ng damdamin at mithiin. Dalawang 
bagay na kapwa nakatuon sa pagkapawi sa Pilipinas ng lahat ng balakid sa kalayaan, 
at sa napapanahong sandali'y ang pag-aalis din sa bandila ng Espanya.39 

Magugunita na si del Pilar din ang nagmungkahi kay Rizal na sumulat ng 
isang liham sa Tagalog para Sa Mga Kababayang Dalaga sa Malolos (22 Pebrero 
1889),40 kung saan binigyang-diin ng may-akda ang napakahalagang papel na 
ginagampanan ng kababaihan sa pagpapaunlad ng bansa, lipunan, at pamilya. Sa 
kabila ng pagkontra 't pagtutol sa panig ng praylokrasya, naging kahanga-hanga 
ang ginawang hakbang ng kababaihan ng Malolos nang kanilang ipaglaban ang 
karapatan sa edukasyon. At ito'y sa pamamagitan muna ng pag-aaral ng Kastila, 
kolonyal na wika na posibleng maging daan sa kaalaman at kabatiran hinggil sa 
mga kontemporaryong kaganapan na mababasa sa mga ipinupuslit na literatura ng 
Kilusang Propaganda na ang pagpapalaganap ay mahigpit na ipinagbabawal ng 
Comisi6n permanente de censura. Magkagayunpaman, hindi pa rin napigilan ang 
pagkalat ng "subersibong" babasahin at noong 1892, nakumpiska ng konstabularyo 
ang ilang kopya ng Fili sa magkapanabay na pagsalakay sa mga bahay sa Bulakan, 
Pampanga at Tarlak41 na binisita kamakailan lamang ni gobernador Eulogio 
Despujol. 

Abala sa pananaliksik sa London, kung saan kinatha ang napabantog na liham, 
naging okupado si Rizal,42 bilang pantas at paham, sa pagdedetalye ng kanyang 
paliwanag/anotasyon sa kr6nikang Sucesos de las is las filipinas (Mehiko, 1609)43 

ni Antonio de Morga, doktor sa batas kanoniko't sibil. Binalak ni Rizal na ipuslit 
ang aklat sa tulong ni Jose Maria Basa mula Hong Kong patungong Maynila sa 
pamamagitan ni Manuel Arias Rodriguez, Kastilang mason na may-ari ng Agencia 
editorial. Ang akda'y may paunang salita ng "Pilipinolohistang" si Blumentritt,44 

"El historiador de Filipinas, "45 iskolar mula Austria na naging kapanalig at matalik 
na kaibigan ni Rizal. Isinagawa nitong huli ang pananaliksik simula 1888 sa aklatan 
ng Museo Britaniko upang tuklasin doon ang mahahalagang batis pangkasaysayan 
na mabisang magagamit bilang sandata ng nasyonalistikong diskurso laban sa 
bunton ng insulto at upasalang ikinalat nina Francisco Gainza, OP, Vicente 
Barrantes, Pablo Feced y Temprano alyas "Quioquiap'', Miguel Lucio Bustamante, 
Casimiro Herrero, Gaspar de San Agustin, Francisco Cafiamaque at iba pang anti
Pilipinong manunulat na Espanyol na ang istrukturang mental ay pawang 
naaalinsunod sa palasak na ideolohiya ng rasismo noong dantaon 19. 

Halimbawa'y ipinangalandakan ni Francisco Gainza, OP, itinalagang obispo 
ng diyosesis ng Nueva Caceres noong 1863, na ang kultura't kabihasnan ng natu
rales ng Kabikolan ay utang nila sa mga misyonerong Espar Jl na nag-angat sa 
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kanila mula sa hamak na sitwasyong materyal at moral. Dahil dito 'y hindi na sila 
nabubuhay sa kaimbihan o kawalang-dangal, na kaiba sa kanilang mga taong
gubat na ninunong nagtiis sa kalagayang di-sibilisado na sa napakatagal na panaho'y 
sinalaula't pinalala ng kamangmangan, pagsamba sa anito, malulupit na pagsa
sakripisyong kinailangan ng pagdanak ng dugo, mga isinumpang sayaw, maiingay 
at mahahalay na pagdiriwang.46 Si Padre Cura Gaspar de San Agustin naman ang 
nagsabing kalahati lamang ang kaluluwa ng Pilipino na diumano'y inapo ng 
tsonggo.47 Awtor ng Recuerdos de Filipinas: Casas, casos y usos de aquellas is/as 

(Madrid, 1877), si Cafiamaque ang nagtampok sa di na marere-medyuhan pang 
indolencia de! indio/indigena ("katamaran ng Katutubo") bilang pangunahing 
katangian ng katutubo na kanyang tinuya't nilibak nang gayon na lamang. Radikal 
ang naging reaksyon dito ni Rizal sa kanyang anotasyon kay Morga, at sa dalawang 
mahahabang sanaysay na nalathala sa La solidaridad, Filipinas dentro de cien 

aiios ( 1889) at Sob re la indolencia de las filipinos ( 1890). Sauna, ipinagunita niya 
sa bansang-mananakop na ang mga katutubo 'y may sariling pamahalaan, relihiyon, 
mga batas, kaugalian, gawi, paraan ng pagsulat, panulaa't awit na unti-unting 
"mawawala" sa pagsisimula ng "bagong panahon" (ng sindak at kagulumihanan) 
nang mapasailalim ang Pilipinas sa Korona ng Espanya. Sa ikalawa, ipinamukha 
naman ni Rizal sa mga mapang-aglahing Kastila na sila sa katunayan ang batugan 
at matigas ang katawan sapagkat "paano ba sila namumuhay sa mga lupaing 
maiinit?" Sagot: "Naliligid sila ng maraming katulong, di naglalakad kailanman 
bagkus ay para ting nasa sasakyan, at kinakailangan nila ang mga utusan, di lamang 
para tanggalin ang kanilang mga bota o sapatos kundi hanggang sa pagpapaypay! 
... nabubuhay at kumakain sila nang lalong sagana, gumagawa para sa kanilang 
sarili lamang, upang magpayaman, taglay ang pag-asa sa isang kinabukasan, 
malalaya't iginagalang, samantalang ang abang nasasakupan, ang tamad na sakop, 
ay hindi mabuti ang kinakain, walang inaasahan, nagtatrabaho para sa iba, at 
pinupuwersang magtrabaho't ginagahasa pa!"48 At kung may katamaran mang 
matatawag sa panig ng katutubo'y resulta o cpekto na lamang ito ng di maunlad na 
uri ng pamumuhay ng pangkariwang tao. Lalo pa itong pinasasama ng map:miil 
na pamamalakad ng mga nakapangyayaring uri na ang pinanghahawakang 
kapangyarihang pulitikal at pang-ekonomiya, na nakabatay sa pag-aari ng asyenda't 
malalawak na lupaing agrikultural, ay karaniwan nang ginagamit bilang 
kasangkapan ng pagsasamantala. 

Humantong ang lahat ng pagpupunyagi ni Rizal na palalimin at paunlarin ang 
kaalaman hinggil sa kasaysayan at kabihasnang Pilipino, kasama na ang 
pagkakaugnay nito sa Mundong Malaya-Polinesyano, sa pagkakatatag ng Asso

ciation Internationale des Philippinistes49 ("Pandaigdigang Samahan ng mga 
Pilipinolohista"), sa Paris noong taong 1889, na bubuuin ng mga iskolar mula sa 
iba't ibang bansa na interesado sa Pilipinas bilang larangan ng kadalubhasaan. 
Pangunahing layunin ng samahan ang pag-aaral hinggil sa Pilipinas mula sa 
siyentipiko' t historikal na pananaw. Alinsunod dito 'y magdaraos ng pana-panahong 
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kumperensiya't panayam, mga paligsahang pampubliko hinggil sa mga paksang 
nauukol sa Kapuluan, at pagsisikapan din ang pagtatayo ng isang museo 't aklatang 
ang lalamnin ay nakatuon lahat sa Pilipinas. 

Binalak ni Rizal na tumawag ng isang kapulungang internasyonal noong 
Agosto 1889, kaalinsabay ng eksposisyon sa Paris, kung saan pag-uusapan ng 
mga kilalang pantas at paham ang mga sumusunod na paksa: (I) panahong pre
hispaniko (Bago 1521 ), (2) mula sa pagkakatuklas hanggang sa pagkawala ng 
kasarinlang Pilipino ( 1521-1808), (3) mula sa pagkawala ng kasarinlan hanggang 
sa Pag-aalsa sa Kabite ( 1808-1872), at ( 4) linggwistika (Tagalog, Bisaya, Iloko, 
Ibanag, Kapampangan, Pangasinan, atbp.). 

Binuo ang pamunuan ng asosasyon nina Ferdinand Blumentritt (pangulo), 
Edmund Plauchut (Pranses, pangalawang pangulo ), Antonio Regidor at Reinhold 
Rost (Ingles na ipinanganak sa Alemanya) bilang mga tagapayo, at Rizal (Kalihim). 
Sa pamamagitan ni Blumentritt, nakilala rin ni Rizal sina AdolfB. Meyer (Direktor 
ng Museo Etnograpiko ng Dresden), Rudolf Virchow (antropologo na aktibo sa 
kilusang liberal sa Alemanya), Feodor Jagor (nasa Pilipinas, 1859-1860, at awtor 
ng Reisen in den Philippinen, 1873 ), at Wilhelm Joest ( dalubhasa sa etnograpiya). 
Naging miyembro rin si Rizal ng Gesellschaft for Anthropologie, Ethnologie und 
Urgeschichte, sa tulong ni Virchow, presidente ng samahan, at noong Abril 1887, 
nagbasa naman siya ng papel sa harap ng kasapian nito, hinggil sa sining ng pagtula 
sa Tagalog. Nakapaglathala rin siya, sa tulong naman ni Rost, ng mga artikulong 
pumapaksa sa kaalaman/ panitikang-bayan (folklore) ng Katagalugan sa Trilbner 's 
Record, larangang kinagiliwan din ni Hendrik Kern, propesor ng Sanskrit at 
Javanese sa Unibersidad ng Leiden (Olanda) at dalubhasa sa mga wikang Malayo
Polinesyano. Si Kern ay ipinanganak sa Java noong 1883, at namatay sa Utrecht 
noong 1917 sa gulang na 84. 50 N apag-aralan niya nang masinsinan ang wikang 
Tagalog at nagbasa siya ng papel hinggil sa gamit nito sa panitikang-bayan sa 
isang pandaigdigang kumperensiya ng mga oryentalist.a na ginanap sa Stockholm, 
Sweden. 51 Narinig na ni Rizal ang pangalan ni Kern mula kay Blumentritt ngunit 
hindi sigurado kung personal silang nagkatagpo. 

Hindi natuloy ang kapulungang internasyonal sapagkat nilimita ng 
pamahalaang Pranses ang bilang ng mga idinaraos na kumperensiya kaugnay ng 
eksposisyon sa Paris noong 1889. Hindi nagtagal ang Association sapagkat naging 
mas abala si Rizal sa kanyang ginagawang anotasyon kay Morga. Hindi rin 
dumating ang tulong pinansyal mula sa Pilipinas, na inaasahan ni Rizal noon pang 
Abril 1890, dahil lubhang nasangkot ang pamilya niya sa hidwaang agraryo sa 
Kalamba na nagresulta sa pagpapalayas sa kanila sa asyendang propyedad ng ordeng 
Dominikano. 

Bumalik si Rizal sa Pilipinas upang itatag ang repormistang La liga filipina, 
sa Tundo noong ika-3 ng Hulyo 1892. Kasunod ang mga layunin52 ng bagong 
samahan na inilatag sa konstitusyong inihanda ni Rizal sa Hong Kong: ( 1) 
pagbuklurin ang buong Kapuluan sa iisang matibay, ma ta tag, at magkakauring 
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pangkat ng mga mamamayan, (2) pagtutulungan sa lahat ng pangangailangan, (3) 
pagtatanggol laban sa lahat ng uri ng karahasan, (4) pagpapasigla sa edukasyon, 
agrikultura, at komersyo, at (5) pag-aaral at pagsasakatuparan sa mga balak na 
reporma. Panandalian lamang ang buhay ng Liga, kapisanang itinuring na subersibo 
ng mga may kapangyarihan. N oong ika-7 ng Hulyo 1892, ipinadakip si Rizal at 
ipinatapon sa Dapitan, Zamboanga sa hilagang kanlurang Mindanaw kung saan 
ay lumagi siya nang apat na taon. 

Taong 1896 nang masentensiyahan si Jose Rizal ng kamatayan sa pamamagitan 
ngfusileria sa salang rebelyon, sedisyon, at pagtatatag ng isang ilegal na kapisanan. 
Ayon ito sa hukumang militar na naglitis sa kanya. Binaril siya sa Bagumbayan 
(ngayo'y Luneta) noong ika-30 ng Disyembre 1896 dahil sa kanyang pagiging 
ecrivain engage (manunulat na nakisangkot), at mga ideyang pulitikal na 
matatagpuan sa kanyang produksyong pampanitikan na isang pagsisiwalat o 
pagbubunyag ng mga katiwalian at kabulukan sa pamahalaan. Ngunit bago maganap 
angfusileria'y kinatha muna ni Rizal ang Mi ultimo adios53 tulang nakasulat sa 
Kastila, tekstong nagpapatunay lamang na ang pag-uwi niya sa Pilipinas ay 
pagbabalik lamang na pisikal o ng panlabas na kaanyuan. Sapagkat lumalabas na 
ang kanyang loob, diwa 't kaluluwa na pawang nakakabit sa kanluranin/oksidental 
na ideya ngpatria (na inulit-ulit pa niya nang limang bes es), hindi sa Inang Bayan 
kundi sa patria adorada, sa querida patria, sa patria idolatrada, ay tila naiwan 
kundi man nakalimutan sa kanyang padre Espanya, na sa loob din naman ng 
mahaba-habang panaho'y naging angking-nacion ng mga Pilipinong ilustrado. 
Gayunpaman, mukha yatang hindi alintana o wala sa loob ni Rizal na ang batayan 
ng pagbabalik sa Pilipinas ("Querida Filipinas" sa ika-13 saknong ng Mi ultimo 
adios), ay ang mas pundamental na pagbabalik sa Bayan, at hindi sa patria o 
naci6n ng kanluran. 
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PROPAGANDISTA AT DEPORTADO: 

PAGBABALIK-BAYAN, ca. 1888-18921 

FERDINAND C. LLANES 

Nagbabalik mandi't parang hinahanap 
Dito ang panahong masayang lumipas 
Na kung maligo't sa tubig aagap, 
Nang hindi abutin ng tabsing ng dagat.2 

-P. Dore kay Rizal, 1889 

A ng pagnanais ng mga ilustrado sa Espanya - bilang mag-aaral, pro
pagandista o kusang deportado--na bumalik sa Pilipinas noong ika-19 na 

dantaon ay kritikal at mapagpasiyang kabanata hindi lamang ng kanilang 
pangingibang-bayan kundi ng kanilang buong buhay. Kung ibabatay sa teknikal 
na kahulugan ng deportasyon, 3 maraming ilustradong hindi sapilitang ipinatapon 
sa Europa. Sarili nilang pagkukusa ang pagkakaparoon-upang magtamo ng 
edukasyon o kaya'y makibaka para sa pagpapatupad ng reporma sa kolonya
liban sa ilang talagang itinulak ng mga pangyayari na maging deportado. 

N gunit hindi man pagkakatapon ang katayuan ng mga ilustrado, ang pananatili 
sa Europa ay maitutulad din sa kalagayan ng deportasyon. Napalayo sila sa piling 
ng kamag-anak at kababayan, nasubsob sa hirap ng pamumuhay sa mga lansangan 
ng Madrid at Barcelona, at napasubo sa kawalang-katiyakan ng kanilang 
kinabukasan sa ibang bayan. Una pa rito, ang kanilang kalagayan, tulad ng 
deportasyon, ay ibinunsod ng mga kagipitang pampulitika sa Pilipinas, kung kaya't 
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kailangan nilang manatili sa Europa at rnagtiis ng gutorn, sakit at kawalang-katiyakan, 
hindi malayo sa karanasan ng ibang rnigranteng Pilipino sa ngayon. Kaya't ang 
kapasyahang bumalik, ng walang substantibong pakinabang (higit sa lahat, sa 
inasam na reponna para sa kolonya), maliban sa natamong pansariling edukasyon 
ng ilan, ay naging proseso ng pagpupuyos ng damdamin, na makabuluhan sa 
tinakbo ng buhay at tinungo ng kamalayan ng mga propagandista. 

May dalawang dirnensyon ang pagbabalik-bayan ng mga ilustrado. Ang isang 
dimensyon ay ang naging tunguhin ng Kilusang Propaganda kaugnay ng mga 
pangyayari sa Pilipinas noong ika-19 na dantaon tulad ng mga kaganapan sa 
Kalamba noong 1888 hanggang 1892, na nagsalamin sa kalagayan ng buong bayan. 
Ang isa pa ay ang pakikipag-ugnayan (at palagiang pag-uulat) sa mga propagandista 
ng kanilang mga kababayan sa Pilipinas tungkol sa lagay nito, lalo na ng mga 
deportadong pulitika! sa loob ng kapuluan o yaong tatawagin nating deportadong 
internal. Kapwa ang Kilusang Propaganda at pakikipag-ugnayan ng mga 
deportadong internal sa mga propagandista sa Madrid at Barcelona ay nag-iwan ng 
malalim na tama sa pananatili nitong huli sa Europa. 

Magkaugnay ang dalawang penomenong ito. Habang isinusulong ng mga 
ilustrado ang Kilusang Propaganda sa Espanya, walang-puknat naman ang 
pandarahas at deportasyon sa loob ng Pilipinas mula Abra hanggang Jolo, na 
!along kabaligtaran ng hinihiling at inaasahan nilang reponna mula sa rehimeng 
Espanyol. Winawalang-saysay ang kabuluhan ng Kilusang Propaganda bilang 
estratehiya ng pagtatamo ng reponna para sa kolonya ng mga deportasyong pulitikal 
at iba pang anyo ng paniniil sa kapuluan. Nanlumo ang Kilusang Propaganda hindi 
Jamang dahil sa kawalan ng "pagsagot ng Espanya sa hibik ng Pilipinas" kundi sa 
pag-ibayo pa nga ng pampulitikang paninikil noong huling kuwarto ng ika-19 na 
dantaon sa pamamagitan ng mga pag-aresto, pagkulong at deportasyon. Ang pag
iisip at damdamin ng pagbabalik sa bayan ay maaari ngang ibinunsod ng 
kabalintunaan ng pagsusulong pa ng kilusang reponna. Bagay na ipinahayag ng 
mga liham ng mga propagandista sa isa 't isa at sa kanilang mga kaanak at kababayan 
sa Pilipinas. 

Pinakatampok ang pakikipagsulatan ni Rizal sa kanyang mga kaanak at kapwa 
ilustrado. Sa mga sulatang ito, naipakita rin ang pag-iisip at damdamin ng iba pang 
propagandista sa usapin ng pagbabalik sa Pilipinas. Sa pagitan ng 1888 at 1891 na 
tinatagurian kong "panahon ng Kalamba,"4 nagbago ang laman at direksyon ng 
mga liharn ng mga propagandista. Ang dating tikas ng tindig ng mga propagandista 
sa pagsusulong ng kilusang reporma sa Espanya, na nilarnan ng mga unang sulatin 
ng La solidaridad, ay hinalinhan ng pagkasiphayo sa "panahon ng Kalamba." Sa 
panahong ito, nagsimula nang magliwanag na bigo ang Kilusang Propaganda sa 
pag-iisip ng mga propagandista. Ang "pangyayari sa Kalamba"5 ay nagdudumilat 
sa kanilang pagmamasid. Nang marahas na pinalikas ang mga taga-Kalamba sa 
hacienda ng mga Dominikano at marami ang ipinatapon sa Bohol, Mindoro at 
Jolo, gumuho ang buong legal na balangkas na pinagsaligan ng kanilang pag
asa sa kampanyang reporma.6 Naging karagdagang panitikan ng Kilusang Pro-
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paganda ang mga liham ng mga kaanak na ipinatapon sa mga pulong ito. Ngunit 
ang diwang tinaglay ng mga talastasan ay hindi na ang dating masiglang pag-asa 
sa reporma. !sang bagong kolektibong pagnanasa "---pagbabalik sa bayan- ang 
naging tunguhin ng mga liham. 

Ang Ating Buhay sa Bayan 

Noong 1891, sa isang liham,7 isinulat ni Rizal, malamang sa isang kapwa 
propagandista, ang buod ng kanyang pag-iisip sa katayuan ng mga propagandista 
sa Europa at ang kabuluhan nito para sa bayan. Sa kauna-unahang pagkakataon, 
kanyang ipinahayag ang kabiguan ng pananatili sa Europa at ang kahalagahan ng 
pagbabalik sa bayan. Di kaginsa-ginsa rin, mistulang tanda ng pagbabalik sa bayan, 
isinulat niya sa wikang Tagalog ang kanyang damdamin. Aniya, 

Kung ang inaasahan ng ating mga kababayan ay tayo rito sa Europa, ay 
totoo silang namamali. Ako 'y a yaw magdaya sa kanino man. Kung walang 
salapi ay wala tayong malaking magagawa. Ang ating maitutulong sa 
kanila, ay ang ating buhay sa ating bayan. Yaong kamalian ng lahat, na 
tayo'y makakatulong dito sa malayo, ay salang sala mandin. Ang gamot 
ay dapat ilapit sa may sakit. Dangan at di ko ibig paikliin ang buhay ng 
aking mga magulang, di ako sana umalis sa Filipinas anumang mangyari. 
Yaong limang buan itinira ko roon8 ay isang halimbawang buhay, isang 
librong magaling na di lalo sa Noli me tangere. 9 Ang parang na 
paglalabanan ay ang Filipinas: <loon tayo dapat magtatagpo. Ypalayo ng 
Dios na huag mamatay ang aking mga magulang at muling makikita ninyo 
ako sa ating bayan. Doon tayo magtutulong-tulong, <loon tayo sama
samang magdusa o magtagumpay kaya. Ang karamihan ng mga 
kababayan sa Europa ay takot, layo sa sunog, at matapang lamang habang 
layo sa panganib at nasa payapang bayan! Huag umasa ang Filipinas; 
umasa sa sariling lakas. 

Sa pahayag na ito, ang pag-uukol ng "buhay sa bayan" ay maaaring ipalagay na 
nabuo na sa kamalayan ng mga propagandista, ibinubunsod na nga marahil ng 
kabalintunaan ng paghiling ng reporma sa harap ng higit pang paninikil sa Pilipinas, 
tulad ng pagpapalikas at deportasyon ng mga taga-Kalamba. 

Malaki ang kabuluhan ng pangyayaring Kalamba sa tinungo ng Kilusang Pro
paganda. Nasira ang asimilistang imprastrakturang tinuntungan ng kilusang 
reporma. Ibayong nagbuklod-buklod ang mga propagandista sa Madrid at Barcelona 
sa mga isyu ng Kalamba. Itinaghoy ng mga propagandista ang deportasyon ng 
mga kaanak at kababayan ni Rizal tulad nina Francisco Mercado Rizal, Paciano 
Rizal, Narcisa Rizal, Manuel Timoteo Hidalgo, 10 Antonino Lopez, 11 at iba pang 
ina 't anak ng Kalamba, na walang tigil ang pagliham kay Rizal tungkol sa 
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nangyayari sa kanila. Noong Enero 1889, masama na ang pagtaya ni Antonio 
Luna sa posibilidad ng tagumpay ng Kilusang Propaganda. Aniya, "Sa ganang 
aki'y hindi kapani-paniwalang maghahain ang mga espanyol sa atin ng mga 
karapatan at kalayaang kanilang tinatamasa. Ang mga karapatan ay para sa kanila; 
ang mga obligasyon ay para sa atin."12 Makaraan ang tatlong taon, noong 1892, 
naipahayag niya sa isang liham13 ang maaaring pinakamaliwanag na pusisyon ng 
mga propagandista sa pangyayaring Kalamba na nakapagbuod sa malalim na epekto 
nito sa kanilang pananaw sa gawaing repormista sa Espanya: 

Nalaman namin ang usaping Kalamba at lahat ng mga pangyayaring 
naganap diyan at ganito ang aking iniisip. Kinakailangang mag-organisa 
ngayon ang mga Pilipino sa ibang anyo upang maghandang ipaglaban 
ang kanilang mga karapatan kung sakaling sila'y salakayin ng dahas 
ha bang hindi iniiwanan ang kampanya sa Madrid .... Sapagkat ang 
pulitikang Espanyol, noon, ngayon at magpakailanman ay ang maghari 
sa pamamagitan ng dahas, at upang makamit ito, ang una nilang hakbang 
ay hindi magtiwala sa kolonya. Lubha silang nakatitiyak dito kung kaya't 
itinulak nitong mag-aklas si No vales 14 at sa ganoong paraan din nagkaroon 
ng pagbabangon sa Cavite ... 15 Kailangan ang propagandang asimilista 
ngunit higit na dapat maging aktibo ang separatista dahil kung ang una 'y 
hindi matamo o kung ito 'y ating matamo (na halos imposible ), lalo tayong 
mapapasama; ang praktikal na paraan ay maghanap na ng mga 
tagapagpatuloy upang alisin ang pasanin sa balikat. Pinalalawig ko, kung 
gayon, ang aking iniisip, na dapat tayong sama-samang kurnilos para sa 
kasarinlan, maging mga apostoles upang humikayat ng mga tao at 
mangalap ng pondo .... Ako ngayo'y babalik ng Maynila at lagi kong 
isasaisip sa lahat ng aking pagkilos ang aking tungkulin bilang isang 
separatista. 

Sa sigalot na ito, puspusang idinulog ng mga propagandista sa gobyemo sa 
Madrid ang katarungan sa hacienda at pagwawakas sa deportasyon ng mga 
Kalambenyo. Ang mga liham nina Rizal, Teodora Alonso, ng mga kababaihan ng 
Kalamba, at higit pa, ng A sociacion hispano-filipina, 16 ay nagsulong ng 
pakikipagtagisang legal. Ngunit ang pagsisikhay na ito 'y nag-anyong suntok lamang 
sa hangin. Mga kabiguang legal ang iniluwal ng mga sumunod na pangyayari, na 
maaari ngang makabuluhang pinagmulan ng pagrupok ng parlamentaryong 
pundasyon ng kilusang reporma. Iginuhit ng pangyayaring Kalamba, bilang 
kinatawan o simbolo ng pangkalahatang lagay ng buong kapuluan, ang 
pagkasiphayo at panlulumo ng mga propagandista sa aktitud at pagtugon ng 
Espanya sa hinaing ng mga Pilipino, siya na ngang "katapusang hibik ng Pilipinas." 
Maglalaho ang Kilusang Propaganda at magsusumigla ang ideya ni Antonio Luna 
ng "ibang an yo ng paglaban." 
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Kailangang balikan ang Kalamba upang tuntunin ang lohika ng pagguho ng 
kilusang repormista at ng pagbabalik sa bayan ng mga propagandista tungo sa 
radikal na direksyon ng pagkilos. May ilang tao sa Kalamba na maaaring pagkunan 
ng pagtataya sa naging tunguhin ng mga pangyayari sa panahong 1888-1892. Hindi 
man lubos ay mabuting pinaksa nila ang dimensyong legal at parlamentaryo ng 
mga usaping bumalot sa sigalot ng Kalamba. Sina Paciano, Nicasio Eigasani17 at 
Felipe Buencamino 18 ay matamang nagmasid, sumubaybay at nakibahagi sa mga 
pagliko't pagpihit ng legal na pakikibaka ng mga taga-Kalamba. Totoong ang 
usaping Kalamba ay lokal, pampook, ngunit ang mga isyung pinalitaw ng sigalot 
ay pambayan, tulad ng karanasan ng pag-upa sa mga hacienda at ng deportasyon 
ng mga mamamayan mula Kailokohan hanggang Kamorohan. Nangagsilitaw noong 
mga taong 1890 at 1891 ang mga pag-iisip sa legalidad ng usaping Kalamba. 

Sa isang liham, isinalaysay ni Paciano sa kanyang kapatid na si Jose ang 
hakbang-hakbang na pagdaan nila sa legal na proseso upang ipaglaban ang 
katarungan ng kanilang kaso laban sa mga Dominikano. Noong 1889, mayroon pa 
silang butil ng pag-asa sa Madrid, ngunit sa antas ng mababang hukuman ay 
nagsimula nang masira ang loob ni Paciano. Noong simula, aniya, naroon ang 
kanilang pag-asa sa isang paborableng desisyon dahil nasa panig ng mga taga
Kalamba ang Leyes de indias. Maaaring tinutukoy niya rito ang kawalan ng 
karapatan ng sinuman na maningil ng renta kung walang katibayan ng pag-aari sa 
mga lupain, na siyang direksyon ng pakikibakang legal ng mga taga-Kalamba. 
Ayon sa kanya, maliit lamang ang halagang pinagbabatayan ng pagpapalikas kung 
ihahambing sa inaangkin ng mga prayle sa kaso. Nagkaganoon dahil ninasa ng 
mga prayle ang lahat ng lupain sa Kalamba na tila sila ang nauna rito at nagtamo 
ng karapatang ariin ang mga ito dahil lamang sa hindi pagkibo ng mga kasama. 
Ngunit inilagay na ni Paciano ang kanyang loob sa pagkatalo ng kaso sa una at 
ikalawang antas ng hukuman dahil natatakot ang mga juez sa intriga ng mga pray le. 
Ayon sa salaysay ni Paciano, "Inirekomenda ng Gobemador, na ipanalo ang haci
enda sa kasong ito dahil kung hindi'y ipinangangamba niyang ang mga prayle'y 
gumawa ng gulo sa lalawigan."19 

Higit na masaklaw at sistematiko ang salaysay kay Rizal ni Buencamino 
tungkol sa prosesong legal. Inilahad niya ang kahirapan ng pag-apela laban sa 
kaso ng pagpapalikas ng mga taga-Kalamba dahil sa kalaliman ng usapin. Para sa 
kanya, 

Ang dulong usapin sa litigasyong ito ay kaguluhang legal. Hindi maaaring 
patunayan ng mga prayle ang pag-aari nila sa mga lupain sa Kalamba 
ngunit hindi rin maaaring patunayan ng iyong mga kababayan ang 
karapatan nila sa mga ito. Ang realidad ay yaong katunayang historikal 
ng pagpapaupa sa lupa at ang kakitiran ng batayan ng batas na 
nagpapahintulot sa magkabilang panig na magdulog ng petisyon sa 
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husgado, una, para sa pagpapatupad ng mga pagpapalikas, at ikalawa, 
para sa kapasyahan ng mga pag-aari.20 

Kaya't sa kabuuang takbo ng kaso, ang nagawa lamang ni Buencamino ay 
magdiin sa usapin ng porma o teknikalidad kaysa sa esensya. Naroong kwestiyunin 
niya ang pagpapatawag at pagsasakdal ng dalawang partikular na kababaihan ng 
Kalamba dahil walang pagsang-ayon ang kanilang mga asawa, na itinatakda ng 
batas. Naroon ring hilingin niyang ipawalambisa ang desisyon ng pagpapalikas 
dahil mali ang petsa ng publikasyon nito, may isang araw nang suspendido ang 
proseso ng pagharap sa kaso. Sa pangkalahatan, ang natamo lamang ni Buencamino, 
aniya, ay ang suspensyon ng lahat ng mga kaso at ang pagpapanukala ng 
kompromiso para malutas ang sigalot sa sumusunod na mga kundisyon: 1) pagkilala 
sa pag-aari ng bawat isa sa poblacion ng mga loteng kinatitirikan ng kanilang mga 
tahanan; 2) pagsusuri sa mga titulo ng mga lupa; 3) pagpapahintulot na makabalik 
ang mga pinalikas sa kanilang mga tahanan hanggang may negosasyon; 4) 
makatarungang kundisyon ng pagpapaupa kung mapatunayang legal ang mga titulo; 
at 5) pagbabayad ng lahat ng mga bayarin hanggang sa petsa ng negosasyon. Ngunit 
ito'y taong 1891. Naisagawa na noong 1890 ang mga pagpapalikas at deportasyon. 
May halong lungkot ang salaysay ni Buencamino kay Rizal. Aniya, "Ang aking 
mga impresyon ay napakalungkot; nais ko sanang huwag ka nang isangkot sa 
kapaitang malaman pa ang mga ito." Sinabi niyang wala na siyang inaasahang 
makukuha pa. Sa tingin niya 'y magpapatuloy pa rin ang mga kaso ng pagpapalikas, 
nagkaroon lamang ng panahon ang mga taga-Kalamba na makapag-ani ng kanilang 
mga pananim at muling makapag-ipon ng lakas para sa susunod na pakikipaglaban. 
Ngunit umano 'y nakikita niyang pagod na pa god na ang kanyang mga kababayan 
(sa litigasyon at mga pagkabahala). Idiniin niyang napakahirap ng kaso hindi lang 
sa usapin ng batas kundi sa "ibang kumplikasyong may natatanging lugar dahil sa 
masamang layon ng kabilang panig."21 

Sa pluma ni Eigasani, dadaloy sa wikang Tagalog ang salaysay ng mga 
kumplikasyong "may natatanging lugar."Ang saligang usapin ay ang kalakaran sa 
hacienda at sa bayan. Sa panahon ng labanang legal, ang mga kasama ay hindi na 
pinahintulutang mag-ani at inakusahan pang pagnanakaw ng palay. Samantala, 
naglilibot sa mga inquilino ang kura paroko at nananakot na ipapatapon sila kung 
hindi sila magbayad ng renta. Sa mga sermon nama'y iniintriga silang naghihirap 
ang bayan dahil hindi sila nagbabayad ng renta. Kailangan na nila umanong 
magbayad ng renta dahil "talo na ang inyong si Don Jose (Rizal)" at hindi na 
binigyan ng pagkakataon ng Tribunal supremo. Bukod sa pamimilit sa pagbabayad 
ng renta, isinalaysay ni Eigasani ang pagtatalaga ngjuez de paz na hindi propuesta 
ng bayan kundi "inilagay lamang ng mga Dominico para paghablahan ng desahucio 
[pagpapalikas] (ng) mga inquilino" habang "bawat ihabla ng mga Dominico ay 
hinahatulan ng talo."22 Kung ibubuod, ang kumplikasyon ay matutunghayan sa 
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hindi pagbabayad ng mga inquilino ng renta sa lupa, sa isang banda, at sa paggigiit 
ng mga pray le ng kanilang pusisyon sa hacienda at kapangyarihan nila sa pueblo, 
sa kabila. Sadyang makitid ang mga salalayan, ng batas, tulad ng sinabi ni 
Buencamino. Sa puntong ito, hindi maliwanag ang legal na batayan ng pagmamay
ari ng lupa na tiyak na hindi lamang sa Kalamba kundi sa buong kapuluan. 

Makabuluhan ang mga kumplikasyong legal sa labanan sa hacienda ng 
Kalamba. Unang-una, ang mga lupaing ito'y inangkin ng mga prayle sa mga 
sinaunang nagsasaka nito sa kalagayang walang malay ang mga ito sa legalidad 
ng pag-aari ng lupa. Ikalawa, arbitraryo at labis-labis ang pagkaltas ng renta at iba 
pang pagbubuwis na lagpas sa kakayanang itinatakda ng kalagayan ng mga inquilino 
at kasama, bukod pa sa katunayang sila ang nag-ukol ng hirap at salapi sa 
pagpapaunlad ng mga lupain sa hacienda. At pangatlo, dahil sa di maliwanag na 
batayan ng pagmamay-ari ng mga lupain, ang mga korporasyong relihiyoso ay 
nag-angkin ng di-matingkalang kapangyarihang magpalikas, sa tulong ng mga 
ahensya ng gobyernong kolonyal, sa mga nangungupahan dito. Ang kabuluhan ng 
kumplikasyong legal sa usaping Kalamba ay maaaring nagsimulang magliwanag 
sa kamalayan ng mga propagandista sa gitna ng pakikipaglaban ng mga principales 
hindi lamang sa Kalamba kundi sa mga lalawigan ng Cavite, Bulacan, Tondo, 
atbp., para sa kanilang mga karapatan sa lupa. Isang malaking impasse ang 
hinantungan ng pakikipaglabang legal na mukhang hindi lamang nakasalalay sa 
mga usaping panlupa kundi sa mga karapatang pampulitika rin ng mga mamamayan. 

Paanong makikipagtuos sa legal na batayan ng pagmamay-ari ng mga lupain 
kung ang buong kalupaan ng Pilipinas ay inangkin ng conquista sa dahas? Paanong 
makikipagtuos sa legal na batayan ng deportasyon o sa kahulugan ngjilibusterismo 
kung ang talagang usapin ay ang pagtatanggol at pagpapanatili ng isang estadong 
sapilitang itinatag sa kapuluang ito? 

Ayon kay Rizal, huwag isandal ang bayan sa pader. Ngunit mukhang sa mga 
kumplikasyong legal ng Kalamba at mga usaping panlupa at deportasyon sa buong 
kapuluan ay naitulak na ang bayan sa hangganan ng legal na pakikibaka. 
Humahantong na lamang, sa pana-panahon, ang kalutasan ng mga usapin sa 
kagandahang-loob ng mga institusyong kolonyal tulad ng indulto sa mga deportado, 
kung pagkaminsa'y kinakailangan ito para sa kapanatagan ng lahat, lakip ang 
ipokritong pagpapatawad ng ordeng relihiyoso sa mga deportado, tulad ng ginawa 
sa mga taga-Kalamba. Kaya't kung nakasalig lamang ang pagtatamasa ng 
kaginhawahang pulitikal sa luho't layaw ng mga tapagpatupad ng batas, paanong 
maitatatag sa dambanang parlamentaryo ng Cortes ang mga karapatan ng mga 
indio nang pantay sa kolonisador? Ano pa nga ba ang nalalabing batayan ng pag
asam sa reporma? Pagdating ng oras, hindi na napigilan ng mga indulto ang pagkalas 
ng mga propagandista sa parliamentaryong impasse. Lalo lamang lumaganap ang 
jilibusterismo, na gumatong naman sa higit pang mga deportasyon [ na noong 1896 
ay umabot sa bilang na isang libong deportadong pulitikal sa buong kapuluan23

]. 
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Noong 1891, ang mga nangungunang propagandista'y nagpahayag na ng 
pagpabalik sa bayan, danga 'tang ilan kundi magpapatuloy ng propaganda hanggang 
1895 ay aabutin ng sakuna sa Europa. 

Ang kalagayan ng bayan, na binuod ng pangyayaring Kalamba, ang 
pinagbukalan ng diwa ng pagbabalik-bayan. Kaya't ipinahayag ng ilang 
propagandista ang pagnanais na ituloy ang gawaing propaganda sa Pilipinas. Ang 
Komite sa Propaganda, na itinatag sa Maynila kaugnay ng mga aktibidad ng la 
solidaridad, ay patuloy na isasaalang-alang, ngunit magbabago na ang perspektiba. 
Iminungkahi ni Lopez Jaena kay Jose Ma. Basa na makipag-usap sa mga 
mayayaman sa Maynila ukol sa pagpapatakbo ng isang pahayagan sa ilalim ng 
isang rebolusyonaryong partido. Umano'y ayon sa kanyang pamantayan, wala 
nang makukuha ang Pilipinas liban sa rebolusyon.24 Hindi nalalayo ang iniisip ni 
Edilberto Evangelista. Hinimok niya si Rizal na isabuhay ang anumang ideya ng 
pag-oorganisa laban sa gobyerno. Aniya, "ang ibig kong sabihi'y ... isang Club 
Revolucionario .... Hindi ba't ang mga Separatista ng Cuba ay mayroon nito? Hindi 
ba't ang mga Progresista ng Espanya ay mayroon din?"25 At si Mariano Ponce, 
puno ng sigla 't pag-asa, nang makasama na ni Rizal ang kanyang pamilya sa Hong 
Kong,26 ay nagwika sa Tagalog: 

Ngayo'y ligtas na kayo sa kasakiman at kabangisan ng mga halimaw. 
Kasakit-sakit na totoo na ang ating bayan ang di natin matuntungan. 
Datapua't dadating din ang araw ng paghihiganti! Ngayo'y katungkulan 
natin ang magdamayan, samantalang di dumarating ang araw ng 
paghihiganti! 27 

Kay Rizal, ang paghihiganti ay hindi magkakaroon ng katuparan. Sa kanyang 
pagbabalik, itinapon siya sa Dapitan sa layuning sirain ang kanyang loob, 
papanghinain ang kanyang mga tuhod, at punitin ang larawan ng pagkabansang 
hinahabi niya sa kanyang mga pangarap. Ang propagandista sa Madrid, na 
nakikibalita lamang dati sa mga kaanak at kababayang deportado, ay naging 
deportado na rin sa loob ng bayan. Ang katuparan nga ng paghihiganti 'y inalis sa 
mga kamay ni Rizal. Sa katunayan, ang la liga ay sumaglit lamang sa pandama ng 
taumbayan. Halos nagtagumpay nga ang tinatawag ni Mariano Ponce na mga 
halimaw. Ngunit hindi naglaho sa mga Anak ng Bayan ang paghihiganting inalis 
sa kanyang mga kamay. Ang bayang binalikan ni Rizal, pagkaraan ng la liga, ay 
nagsabuhay na ng iba't ibang paraan ng pagdadamayan, pag-uugnayan, pagkilos 
at paglaban, na halos siya ring diwa ng pagbabalik-bayang isinulat kay Rizal nina 
Lopez Jaena, Evangelista, Antonio Luna at Mariano Ponce, isang diwang sinariwa't 
pinagyaman ng mga liham sa kanila ng mga deportadong pulitikal sa loob ng 
bayan. 
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Ang Europa'y Mistulang Tapunan 

Masarap ang simoy ng hangin sa Europa sa primavera o tagsibol. Kaiga-igayang 
maglakad sa mga lansangan at liwasan. Kay ganda ng kapaligiran. Nagsisimula 
nang sumibol ang mga dahon at bulaklak ng mga puno't halaman. Ngunit noong 
ika-1 ng Mayo 1891, sa pagpasok ng Espanya sa magandang panahon ng tagsibol, 
ipinahayag ni Rizal kay Deodato Arellano sa isang liham28 ang kakaibang 
damdamin. Sa kanyang pagtanaw sa pagreretiro, sinabi niyang kailangan na niyang 
maghanapbuhay at magtatag ng sarili. At nais niya itong gawin sa Pilipinas, Hong 
Kong o Hapon, hindi sa Europa. Ang Europa, aniya, ay mistulang tapunan o lugar 
ng deportasyon. Kung bakit ay hindi ipinaliwanag ni Rizal. Ngunit sa panahong 
ito'y nadarama na ng mga propagandista ang layo ng Pilipinas sa walang-patid na 
pagdating ng malulungkot na mga balita ng mga kaanak at kababayan, lalo na ng 
mga deportado, at silang nasa Europa'y walang magawa sa mga pangyayari sa 
Pilipinas. Ang sabi nga ni Rizal, "sa bawat liham na dumarating, dinadala ang 
bago't bagong mga balita ng kasiraan na nagpapanatiling gising ang pagkamalay 
sa isang terror popular." Sadyang gumising sa mga propagandista ang mga salaysay 
tungkol sa Kalamba. Tulad ng isang liham ni Lucia Rizal29 sa kanyang kapatid na 
si Jose sa Tagalog: 

Magbabalita ako sa iyo ng tungkol dito sa ating bayan; segurong 
magdaramdam ang puso mo, dahil sa kabulagan ng ating kababayan. 
Ngayon ay purong abuso, kaululan at ang despotismo ang naghahari. 
Akalain mo na lang kung papaano ang mangyayari. Kung magpasyal ang 
mga lego30 

( sa karuwahe ), (nakaupo) sa bangkito ang tenyente ng Guardia 
Civil at ang pangalawang tenyente ang pumaparoon sa pray le. Kung may 
ipag-uutos ang mga lego para sa Hacienda, ang Capitan, Juez de Paz 
ang pumaparoon sa Hacienda. Ano pa't bulok na bulok ngayon ang ating 
bayan. 

Mistulang binuod ni Rizal ang tema ng ganitong mga liham na nakakarating 
sa mga propagandista sa isa pang liham: 

Nakapanghihilakbot isalarawan ang kagimbal-gimbal na mga 
pangyayaring sinaksihan ng aking pamilya sa Kalamba: mga taong 
maysakit na pinalayas sa kanilang mga tahanan; buong mga pamilya na 
kinailangang magpagabi sa kaparangan; ipinagbawal pa ng mga 
Dominikano ang iba pang taumbayan na magpatuloy at magkanlong sa 
mga sinawimpalad na ito ... 31 

Taglay rin ng mga liham ang balita ng deportasyon. Si Hidalgo, halimbawa, 
ay maagap sa pagbanggit ng kanyang sitwasyon upang idulog kay Rizal ang 
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legalidad ng kanyang pagpapatapon. Sa dalawang liham, 32 ibinalita niya kay Rizal 
na ipinatapon siya sa Bohol sanhi diumano ng kanyang pagiging filibustero at 
kanyang representatibo. Tinukoy niya ang mga personaheng nagpahamak sa kanya 
sa deportasyon, ang ginamit na mga insidente (kaugnay ng lupa at pulitika) upang 
siya'y mabitag, at ang kawalan ng pandinig nang siya'y ipatapon. Higit pa, 
naipadama ni Hidalgo ang "kalamidad" sa kanyang pamilya na ibinunga ng 
deportasyon. Sa pangalawang liham, halimbawa, kanyang ibinalitang "may apat 
na buwang ako'y malayo sa tahanan, 300 liga33 ang layo sa pamilya, at ang aming 
kabuhayan ay paralisado." Noong Hunyo 1890, ibinalita ng asawa ni Hidalgo na 
si Saturnina Rizal ang muling pagpapatapon sa kanya sa Bohol, sa mismong araw 
ng Pasko, at hiniling niya kay Rizal na tiyaking matapos na ang sigalot na ito. 
Pagdating ng Setyembre ng taon ding iyon, iba naman ang balita ni Saturnina. 
Sina Paciano, Antonino Lopez, Dandoy,34 Silvestre Ubaldo35 at Teong36 ay 
ipinatapon sa Mindoro.37 Salaysay ni Saturnina kay Rizal, 

Sila'y inihatid namin ni Sisa38 sa pier; kami'y nanatili roon hanggang sa 
pag-alis ng barkong Brutus na sinakyan ng mga kawawang ito. Ang lima 'y 
mukhang masayang lumisan. Ganoon din kami; hindi kami nagpakita ng 
lungkot at hindi namin iyon ikinalungkot nang tulad nang si Maneng39 

ay unang ipinatapon. Ako'y nasasanay na sa sakit ng pagkakawalay, at 
lalo na kung iisiping ang mga kalupitan at kasawiang ito 'y magbubunga 
ng kagalingan ng lahat, higit na nagtutumibay ang aking pananalig sa 
lahat ng iyong sinabi sa akin. 

Isinasaad ng kolonyal na batas ang kaparusahan ng deportasyon. Ang layunin 
ng pagpapatapon ay ihiwalay sa kanyang bayan ang sinumang taong nasen
tensyahan upang hindi makasira sa kapanatagang publiko. Noon pang ipinatapon 
si Hidalgo, mariin nang tinuligsa ng mga propagandista ang proseso ng pagkakana 
at pagpapatupad ng deportasyon. Sa isang liham ng Asociacion hispano-filipina 
sa Ministerio de ultramar, tinuos ng mga propagandista ang mga suliraning legal 
at katiwaliang taglay ng pagpapatupad ng deportasyon, batay nga sa mga salaysay 
ng mga kaanak at kababayang ipinatapon. 

Una, walang isinagawang pagsasakdal, pagdinig at paglilitis sa mga ipinatapon. 
Sa katunayan, sa kaso ng mga taga-Kalamba, walang sentensyang pinagbatayan 
ng kautusan ng gobernador-heneral na sila'y ipatapon. Alinsunod sa Articulo 99 
ng Codigo penal reformado de 1870, no podra ejecutarse pena alguna sino en 
virtud de sentenciafirme.40 Isinasaad pang Articulo 86 ng Codigo penal ng 1850, 
na epektibo lamang ang sentensya kung walang nakasampang apela laban dito. 
Kung may apela sa Tribunal supremo, "ang pinal na sentensya ay yaong 
itinatadhana ng naturang Tribunal supremo, alinsunod sa kaparaanan ng batas ng 
pagpapatupad." Sa kalagayan ng mga taga-Kalamba, ipinapalagay na batayan ng 
pagpapatapon ang usapin ng hindi pagbabayad ng renta sa lupa. Ngunit nang 
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ipatapon ang bayaw ni Rizal na si Hidalgo, atbp. sa Bohol at Mindoro, kasalukuyang 
nakasampa sa Tribunal supremo ang apela ng mga taga-Kalamba sa sigalot sa 
hacienda. Ang punto pa, isang bagay ang hindi pagbabayad sa renta ng lupa na 
may kaukulan nang parusa ng pagpapalikas (na kailangan pa ring iharap sa pagdinig 
at pagtibayin) at isa pang bagay ang dahilan ng deportasyon (na itinatakda ng 
batas). Ang pilipit na pagpapatupad ng batas sa deportasyon ay maihahalintulad sa 
pagsasakdal ng mga principales na lumahok sa demonstrayon noong ika-1 ng 
Marso 188841 laban sa mga prayle. Walang matatag na batayan sa pagsasakdal, 
sukdulan ngang nagbago-bago ang kaso (mula reunion clandestina, naging in
juria contra la autoridad constituida, hanggang sa huli'y humantong safalsedad 
de documentos publicos) sa iba't ibangjuez na duminig sa usapin. Sinabi nga ni 
Pedro Serrano Laktaw kay Rizal, "Ang bantog na petisyon para sa pagpapatalsik 
ng mga prayle ay nakapag;bunsod ng kay raming parigyayaring lubhang kakatwa 
sa kasaysayan ng paghuhukom sa Pilipinas. "42 Wala itong ikinaiba sa pagpapatupad 
ng deportasyon sa buong kapuluan. 

Ikalawa, idiniin ng mga propagandistang walang umiiral na pangkalahatang 
kaguluhan sa lalawigan upang kailanganin ang hakbang hg deportasyon, kung 
ibabatay sa Leyes de indias. Sa mismong Codigo penal ng 1870, tinutukoy ang 
mga aktong maaaring pag-ukulan ng parusang deportasyon, na sa pangkalahatan 
ay rebelyon sa awtoridad. Ang mga taga-Kalamba ay mukhang wala namang 
isinagawang anumang pagkilos laban sa kolonyal na awtoridad, na maituturing na 
humahantong sa pagtuligsa sa estado. Mangyari pa'y idinulog ng mga inquilino 
ang usapin ng lupa sa mga hukuman, na paglao'y inapela naman ng mga 
Dominikano. Kung natalo man ang mga inquilino sa kaso ng lupa noong bandang 
huli, wala pa ring tiyak at maliwanag na dahilan ng pagbubunsod sa proseso ng 
deportasyon, alinsunod sa itinatadhana ng mga batas kolonyal. Kaya't ano na lamang 
laking parusa sa buong bayan ng pagpapatapon sa kay raming mamamayan sa 
kung saan-saang pook sa kapuluan dahil sa usaping panglupa o iba pang isyung 
pangkarapatan o pangkagalingan-walang pagsasakdal, walang pagdinig, walang 
paglilitis at walang sentensya- sin juicio ni proceso alguno, daing ng mga 
propagandista. 

Lubhang taliwas sa itinatakda ng batas ang layo ng destierro, ikatlong isyung 
tinuos ng mga propagandista. lpinagtatapon sa kung saan-saang lupalop sa kapuluan 
ang mga deportado mula sa iba't ibang bayan -Abra, Isabela, Mindoro, Palawan, 
Iligan, Zamboanga, Jolo, atbp. Itinatadhana ng Codigo penal na ang sinentensyahan 
na destierro ay ilalayo ng "sa pinakamababa'y 25 kilometro at sa kasukdula'y 250 
kilometro, mula sa puntong itinakJa ng sentensya, na karaniwa'y kung saan ginawa 
ang paglabag, na ang nilikhang radius mula sa puntong itinakda ay hindi maaaring 
puntahan ng sentensyado."43 Ang Jolo, Bohol, Iligan, Zamboanga, atbp., maging 
ang mga tapunan ng Mindoro at Palawan ay ilang ulit na higit ang layo sa mga 
bayan ng Luzon, tulad ng Kalamba. Mabigat ito kung matatantong hindi isang 
bakasyong ninais ng mga deportado ang pagpapatapon. Kahit nga ang Europa ay 
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itinuring ni Rizal na parang destieruhan. Sapilitan at labag sa kalooban ang 
pagpapatapon, hiwalay sa pamilya't kabuhayan, na maaaring sumikil din nang 
husto sa kalooban ni Rizal nang siya naman ang ipatapon sa Dapitan noong 1892. 

May isa pang isyung tinuos ang mga propagandista. Hindi maagap na ipinabatid 
ng gobemador-heneral sa nakatataas na awtoridad sa Madrid ang mga pagpapatapon 
sa Kalamba. Mahalaga ang kagyat na pagpapabatid upang pagtibayin ang mga 
dahilan nito. Lehitimo't legal ba ang hakbang? Hindi nga biro ang deportasyon. 
Sa tapunan, sasalungahin ng deportado ang kalagayang wala siyang kakilala, 
kakaiba sa kanyang kinagawian ang paraan ng pamumuhay, ang mga pagkilos 
niya'y limitado't minamatyagan, ang kanyang buong katauhan ay malayo 't hiwalay 
sa mga kaanak at kaibigan, at masahol pa'y walang nakatitiyak kung ano ang 
maaaring mangyari sa kanya tulad ng pagkakasakit o pagkamatay, na hindi agad 
mababatid ng pamilya, at walang makapagsasabi kung ano ang hangganan ng 
kanyang pagiging destierro sa kabila ng sinasabi ng batas na pinakamatagal na 
anim na taon.44 Kaya't may malaking halaga para sa mga propagandista ang 
pagpapabatid ng deportasyon sa gobyernong Madrid. Usapin ito ng buhay at 
kamatayan hindi lamang ng mga itinapon kundi ng kanila ring mga iniwan. 

Di nga mabilang na mga suliranin sa destieruhan ang nakasaad sa mga opisyal 
na ulat. Dahil nangangahulugan ang deportasyon ng pakikipamuhay sa isang bayan, 
isang karaniwan nang usapin ay ang pagkakabuhayan ng deportado. Hindi ito 
inaasahang ibibigay ng gobyernong lokal. May ulat na nagsasabing "hindi 
matutugunan ng pueblong ito ang mga bagay na kailangan upang ibigay ang 
pangmatagalang trabaho ng deportado, na maaaring iukol sa kanyang ikabubuhay." 
Isa pang mabigat na suliranin ang pagkakasakit ng mga deportado. May mga ulat 
ng pagdapo ng malubha 't nakakahawang mga sakit sa mga deportado na ikinabahala 
ng mga lokal na awtoridad. May mga sakit na tulad ng kolera, mataas na lagnat (na 
sa ilang lalawigan ay maaaring malaria, ayon sa isang pananaliksik)45 impeksyon 
ng uretra, erisipela (sakit na bacterial sa balat), atbp., na ang ilan dito, dahil sa 
kawalan ng pasilidad sa paggamot, ay ikinamamatay ng deportado. May ulat din 
ng pagkasaid ng lakas ng deportado sa mga taon ng pamumuhay sa tapunan, isang 
mainam na paglalarawan ng sakripisyong kaakibat ng buhay-deportado: 

Makaraan ang panghihina dahil sa pagkakakulong, pagdaranas ng 
matinding kapaguran ... , bunga ng masamang lagay ng kalusugan, siya ay 
inilipat bilang deportado ... , nagpapatuloy sa ganitong kahabag-habag na 
kalagayan hanggang sa mga araw na ito, nang walang anumang 
ikabubuhay liban sa maibibigay ng kanyang nanghihinang lakas, nasaid 
na sa mga taon at palaging pagkakasakit, at patuloy pa ring nagdurusa sa 
isang palaging palaisipan, na imposibleng magpahintulot na siya'y 
makapagtrabaho sa kampo; sa bagay na ito 'y ipinagdadalamhati niya ang 
hirap ng bawat saglit ng pag-iisip sa kanyang iniwang mga anak na biktima 
ng pagka-ulila't kasalatan.46 
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Kaya't matutunghayan din sa rekord ng mga deportado ang mga liham ng 
mga asawang humihiling na sila at kanilang mga anak ay patirahin sa tapunan 
upang makapiling ang kani-kanilang asawa. Sa dalamhating inaabot ng mga naiwan, 
mainam ang sinabi ni Paciano kay Jose tungkol sa nangyari sa kanyang mga kaanak 
at kababayan. Aniya, "kahit ang mga biyuda't ulila'y hindi pinatawad ng mga 
prayle." Ang kapatid nilang si Narcisa, halimbawa, ay pansamantalang nawalan 
ng bait, ipinapalagay na sinaklot hindi lamang ng bigat ng pagpasan sa mga suliranin 
ng pamilya47 sa pagkawalay ng kanyang asawang si Antonino kundi ng matinding 
pangambang siya'y ipatapon din. Kaya't sa sukdula'y binalak pa ni Hidalgo na 
lumiham kay Reyna Victoria ng Inglatera upang humiling ng "proteksyon sa ngalan 
ng pagkamakatao." 

Ang karanasan ng deportasyon, dahil sa pagsalanta nito sa buhay ng mga 
pamilya't mga bayan, ay maaaring itinuring na rurok ng pampulitikang paniniil. 
Kaya't sa bawat daing ng mga kaanak at kababayan, tumimo ito nang husto sa 
kaisipan at kalooban, naging bukambibig nga, ng mga propagandista. Minsang 
nagbabala si Lopez Jaena na "isang patnugot ng pahayagan at ang kanyang 
patnugutan ay nasa panganib na ipatapon sa Balabac o sa Marianas kapag lumagpas 
sila sa hangganan ng opisyal na kuril-kuro. "48 Si Marcelo H. del Pilar ay nagwika 
namang kailangang magbigay ng "palibing at pamisa, kundi 'y ipapadala sa Jolo at 
sa Paragua."49 At noon ngang pinag-iisipan ni Rizal ang pagreretiro, kanyang 
inihambing ang Europa sa isang tapunan dahil nga marahil sa distansya nito sa 
Pilipinas. Ngunit tiyak na hinalaw ang paglalarawang ito sa Europa sa mga salaysay 
ng mga deportado sa kanilang mga karanasan. Mukhang ang bayan talaga ang 
pinatutungkulan ng paghahambing. Mula sa mga liham ng mga deportadong in
ternal, naiguhit sa kamalayan ng mga propagandista ang larawan ng mga kundisyon 
sa destieruhan, na mistulang kalagayan nila sa Europa. Ang mahalaga, kanilang 
nakita sa mga deportasyon, bilang kasukdulan ng kolonyal na paninikil, ang 
pagwawakas ng kilusang reporma at ang pagbabalik-bayan upang isabuhay ang 
"ibang anyo ng paglaban." Noon pa mang 1889, nagbabala na si Rizal, 

Sige, gumawa pa sila ng mga pang-aabuso, magkaroon pa ng mga 
pagpapakulong, pagpapatapon, pamamaslang, mabuti nga. Katuparan 
sa Tadhana ... ! Ang mga kalupitan at kasakiman nina Luis XIV at XV ay 
naghatid ng Rebolusyon ... ; Kung ang mga mamamayan ay ipatapon, 
mabuti nga; dahil sa mga islang sila'y mapagtapunan, maipapalaganap 
nila ang kanilang mga ideya at makapagsasagawa sila ng Propaganda.50 

Ang hirap ng kalagayan sa mga hacienda at tapunan ng mga kaanak at 
kababayan sa Pilipinas ay naging impiyerno sa kalooban at kaisipan ng mga 
propagandista sa Europa. N agmistulang tagtuyot ang tagsibol ng Europa sa kanilang : 
mga damdamin. Anong lapit ng mga propagandista sa mga nagpakana ng kolonyal 
na pananakop upang dagliang ipagkaloob ng mga ito ang reporma! Ngunit anong 
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layo ng mithiing ito sa kinakailangang kalutasan sa mga suliranin ng bayan! Kay 
layo nga nila sa sunog; kailangang ilapit ang gamot sa maysakit, ani Rizal. 
Kailangang bumalik sa bayan, naroon ang parang ng paglalabanan. Ang kaparangan 
nga'y pinagniningas na ng mga eviction at deportasyon at iba pang paninikil sa 
mga karapatang pulitikal ng mga mamamayan, dala-dala ng bawat liham at 
telegramang dumarating sa Espanya. Naroon din sa mga parang na ito, wala sa 
Reyna Regente o sa Cortes at sa Ministerio de ultramar, ang sagot sa hibik ng 
bayan. Kaya't tulad ng mga deportado, nasaid na rin ang lakas ng mga propagandista 
sa walang-saysay na pagtitiyaga't paghihintay sa mga lansangan ng Madrid at 
Barcelona. Ang panahon nila sa Europa ay inaabot na ng "tabsing ng dagat." 

Pagbubuod 

Ang diwa ng pagbabalik-bayan ni Rizal at iba pang mga propagandista matapos 
ang pananatili nila sa Europa ng ilang taon ay isang mahalagang kabanata hindi 
lamang sa kanilang buhay kundi sa kasaysayan ng rebolusyonaryong pagbabago 
sa Pilipinas. Mahalagang makitang nabuo sa kamalayan ng mga propagandista 
ang diwa ng pagbabalik sa bayan dahil nakita nilang matatagpuan ang pagbabago 
sa kalagayan ng mga Pilipino sa loob ng Pilipinas at hindi sa labas. Sa katunayan, 
ang kolektibong karanasan ng bayan sa pagpapaalis (eviction) mula sa kanilang 
mga tirahan at lupain at sa deportasyon sa malalayong pook, na rurok lamang ng 
ilang dantaon nang pagwasak sa mga pamilya't mga bayan sa buong kapuluan, ay 
gumising sa mga propagandista sa kawalang-saysay ng pagsusumamo nila sa 
rehimeng kolonyal para sa reporma. Ang diwa ng pagbabalik-bayan noong 
"panahon ng Kalamba," na dumaloy sa mga liham ng mga propagandista, ay walang 
iba kundi ang kanilang kolektibong kapasyahang bumalik sa bayan at isabuhay 
dito ang "ibang anyo ng paglaban" na inaasahang magpapanauli sa "panahong 
masayang lumipas." 

Sa historiyograpiya ng rebolusyonaryong pagbabago sa Pilipinas, ang pagtuklas 
at pagtukoy ng may-akdang ito sa diwa at panahon ng pagbabalik-bayan ng mga 
propagandista ay bumabago sa tradisyunal na pagtrato sa kilusang propaganda. 
Ito'y nagpapalawak ng pag-unawa sa mga batayan ng paglalaho ng kilusang 
reporma noong ika-19 na dantaon at ng pagtungo ng principalia, kaisa ng bayan, 
sa rebolusyonaryong landas ng panlipunang pagbabago. Ipinapakita natin ang isang 
mahalagang hibla ng transisyon mula sa kilusang reporma tungo sa kilusang 
rebolusyonaryo, yun nga 'y ang tunguhin ng pagbabalik-bayan ng mga 
propagandista. Sa katunayan, ang diwa ng pagbabalik-bayan noong 1888 hanggang 
1892 ay isang bahagi lamang ng panahong aking tinaguriang "panahon ng 
Kalamba," ang panahong nagbubuod sa mga kaganapang nagbigay-daan sa 
paghantong ng bayang Pilipino sa rebolusyonaryong agenda ng 1892. Isang 
napakahalagang elemento ng transisyong ito ay ang binanggit kong legal o 
parlamentaryong impasse, i:;ia ipinakita at sinimbolo (para sa buong bayan) ng 
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pangyayaring Kalamba sa mga sigalot sa hacienda at deportasyon, bukod sa iba 
pang isyu ng ilang dantaong paniniil. Ang "panahon ng Kalamba," na iniharap 
kong bagong konsepto sa kasaysayan ng rebolusyong Filipino, ay panahon din ng 
pagbabalik-bayan ng mga propagandista. 

Bilang pagtatapos, iniharap natin dito ang isa sa ilang posibleng kahulugan ng 
pagbabalik-bayan sa kasaysayan ng Filipinas. Makikita nating lubhang mahalaga 
ang kahulugang ito sa ating karanasan at kamalayang historikal sapagkat malaki 
ang kaugnayan nito sa pagbubuklod ng mga Filipino bilang isang bayan at sa 
pagtatag ng bansang Filipino. Una pa rito, makikita natin ang uri ng pangingibang
bayang iniuudyok ng mahigpit na kalagayan at pangangailangang pulitikal sa loob 
ng bayan, tulad ng karanasan ng mga ilustrado noong ika-19 na dantaon. Bagamat 
sa anyo 'y sariling pagkukusa ang pagtungo nila sa Europa, totoo ring hinimok ito 
ng dustang katayuan ng mga Pilipino kaugnay ng mga Espanyol. Ang ganitong 
kahulugan ng pangingibang-bayan at pagbabalik-bayan ay muling lilitaw sa 
"panahon ng EDSA," na nagsimula sa paglisan at paglao'y pagbabalik ni Ninoy 
Aquino sa Filipinas noong 1983. Ang kakatwa'y ang ganitong uri ng paglisan at 
pagbabalik sa bayan, na naglalayon ng pagbabagong panlipunan sa harap ng tiranya 
o ng pagtatamo ng pambansang paglaya't kaginhawahan,51 ay angkin ang pangitain 
ng kabayanihan at himagsikan. Nagkanlong si Ninoy Aquino sa apelyidong 
Bonifacio nang siya 'y nagbalik. May isang daang taong nakaraan, kinatagpo naman 
ni Rizal, sa kanyang pagbabalik, ang isang Bonifacio sa La liga. Kapwa insidente 
ng pagbabalik ay nagbigay-daan sa dalawang dakilang pag-aalsa sa kasaysayan 
ng Pilipinas, na kapasyahang iniugit ng bayan sa loob ng bayan. 

MGATALA 

1. Ang artikulong ito ay bahagi ng isang malawak na pag-aaral sa deportasyon 
na sinimulan ng may-akda noong 1996 sa Madrid, na ang direksyong 
historiyograpikal at balangkas ng paksa ay natalakay niya sa ilang kasamahan 
sa Departamento ng Kasaysayan, Unibersidad ng Filipinas sa mga di-pormal 
na pag~uusap. Hang papel ukol dito ang binasa na ng may-akda sa mga 
kumperensya (nasa Bibliograpiya). 

2. Mula sa liham ni P, l:;>Qre (J;>,ePI"o Serrano Laktaw) kay Rizal na sinipi niya 
mula kay Franci$cQ,,Balta,q;apa F/orante at Laura, sa bahaging Kay Celia. 
Ang mga t!,la nmg~ol ~a !llga liham at pagsisipi ay nagmula sa Espistolario 
Rizalino, malibal!. icung binanggit ang pinagkunan. Ang mga siping 
pangungusap naman, maliban kung binanggit sa teksto na nasa Tagalog, ay 
isinalin ng may-akda sa Pilipino mula sa orihinal na bersyong Espanyol. 
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3. Ang deportasyon ay pagpapatapon at pagpapakulong ninuman sa isang lugar, 
karaniwa'y sa ibang bayan, sa mga dahilang pulitikal o bilang kaparusahan. 
(Madrid: Real Academia Espanola, Diccionario de la lengua espaiiola, 1992) 

4. Tungkol sa "panahon ng Kalamba," tingnan ang papel ng may-akda, "Ang 
Panahon ng Kalamba: Deportasyon at Filibusterismo," 1998. Ang "panahon 
ng Kalamba" ay inihaharap kong bagong kategorisasyon ng isang yugto sa 
rebolusyonaryong panahon noong ika-19 na dantaon. Para kay John N. 
Schumacher (The Propaganda Movement, Ateneo de Manila University Press, 
1997) at iba pang historyador, ang mga taon sa pagitan ng 1880 at 1895 ay 
panahon ng Kilusang Propaganda, na mayroong iba't ibang yugto. Ngunit sa 
aking pagtataya ng mga ulat, mainam na ibukod ang panahon mula 1888 
hanggang 1892 na isang natatanging panahon. Ito ay panahon ng transisyon 
sa kamalayang pampulitika ng mga principales at mga ilustrado at pagpihit 
din ng kalagayan sa Pilipinas tungo sa isang rebolusyonaryong sitwasyon. Sa 
aking palagay, ang "panahon ng Kalamba" ay panahong nagsimulang kumalas 
ang mga principales sa istruktura ng kolonyal na paghahari. Ito ay ibinunsod 
ng pagkasandal sa pader, kung gagamitin ang mga salita ni Rizal, ng mga 
mamamayan. Ang pangyayaring Kalamba ay kumatawan at sumimbolo lamang 
ng isang kalagayan sa buong kapuluan-isang impasse sa parlamentaryo o 
legal na pakikipagtuos ng mga principales sa estadong kolonyal. Hindi na 
mapagtatakpan ng mga legal na institusyon ang imposibilidad ng pagkilala sa 
pantay na relasyon ng mga Pilipino at mga Espanyol. Kaya't naging posible 
ang mga kaganapan ng 1892, ibinunga ng lohika ng mga kaganapan sa 
"panahon ng Kalamba." Ang problema sa pagtataya nina Schumacher ay ang 
pagkaligta ng mga kaganapan sa loob ng kapuluan bilang mapagpasiya sa 
naging tunguhin ng lipunang Pilipino noong mga taong 1880 hanggang mga 
1890. Kailangang iangat ang mga pangyayari sa mga taong 1887 at 1888 sa 
loob ng Pilipinas na kritikal sa simula ng pagpihit ng direksyon ng kilusang 
reporma, pagbabago ng kamalayan ng mga principales at ilustrado at pagtungo 
ng bayan sa pagbubuklod sa isang rebolusyonaryong agenda noong 1892. 
Ang "panahon ng Kalamba" (kinatangian ng gitgitan sa sigalot sa lupa hindi 
lamang sa Kalamba, maramihang pang-aaresto at deportasyon, atbp.) ang 
talagang bisperas ng rebolusyon. 

5. Ang bantog na pangyayari sa Kalamba ay tungkol sa pagkabigo ng mga 
inquilino (na binubuo ng angkang Rizal) at ng mga kasama ng hacienda na 
magbayad ng renta sa hacienda ng mga Dominikano sa Kalamba noong mga 
tacng 1887-1888. Ang mga inquilino at kasama ay pinalikas sa hacienda 
ngunit sila'y nagsampa ng kaso laban sa mga Dominikano hanggang ito'y 
umabot sa Tribunal Supremo sa Madrid. Natala ang mga inquilino at kasama 
ng hacienda at sila'y pinatapon sa Bohol, Mindoro at Jolo. Bilang isang isyu, 
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ito ay dinala ng mga propagandista sa kanilang kampanyang repormista sa 
Madrid. Ang puntong ito ay aking tinalakay sa isang papel, "Ang Usapin ng 
Deportasyon sa Kilusang Propaganda, " 1996. 

6. Tinalakay ng may-akda ang puntong ito sa isang papel, "Deportasyon at Bayan: 
Mga Liham Mula/Ukol sa Kalamba," 1997. 

7. Fragmentos de una carta de Rizal en tagalo, Oktubre 1891. 

8. Si Rizal ay unang nagbalik-bayan sa Pilipinas noong 1887. 

9. Nailathala ni Rizal ang Noli me tangere noong 1887. 

10. Si Manuel Timoteo Hidalgo ay asawa ni Saturnina Rizal. 

11. Si Antonino Lopez ay asawa ni Narcisa Rizal. 

12. Antonio Luna kay Rizal, 15 Enero 1889. 

13. Antonio Luna kay Rizal, 8 Enero 1892. 

14. Si Andres Novales ay isang creole na kapitan sa isang rehimentong Espanyol. 
sa Maynila. Noong 1823, siya ay nanguna sa pag-aaklas ng mga creole laban 
sa mga awtoridad na Espanyol. Si ya ay nadakip at binaril sa salang pagtataksil 
sa Espanya. 

15. Pag-aaklas sa Cavite ng 1872. Ito ay isinagawa ng mga sundalong Pilipino sa 
arsenal ng Cavite sa pamumuno ng sarhentong si Fermin la Madrid bilang 
pagtutol sa pagbababa ng kanilang sahod at pagtatanggal sa pribiliheyo ng 
hindi pagbabayad ng tributo. 

16. Pinaksa ng may-akda ang mga liham na ito sa isang papel, "Deportasyon at 
Bayan: Mga Liham Mula/Ukol sa Kalamba," 1997. 

17. Si Nicasio Eigasani ay iniulat na dating cabeza de barangay. 

18. Si Felipe Buencamino ay abugado ng mga taga-Kalamba. 

19. Paciano kay Rizal, 27 Mayo 1890. 

20. Felipe Buencamino kay Rizal, 7 Pebrero 1891. 
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21. !bid. 

22. Nicasio Eigasani kay Rizal at Marcelo H. Del Pilar, 14 Enero 1891. 

23. Ayon kay Gregorio F. Zaide, sa pagsisipi ni Greg Bankoff, Crime, Society 
and the State in the Nineteenth Century Philippines (Lunsod Quezon: Ateneo 
de Manila University Press, 1996). 

24. Graciano Lopez Jaena kay Rizal, 26 Agosto, 1891. 

25. Edilberto Evangelista kay Rizal, 29 Abril, 1892. 

26. Noong 1891, sina Francisco Mercado, Paciano Rizal at Silvestre Ubaldo ay 
nakatakas sa Mindoro at tumungo ng Hong Kong. Sumunod sina Teodora 
Alonso at Lucia Rizal. 

27. Mariano Ponce kay Rizal, 11Mayo1892. 

28. Rizal kay Deodato Arellano, 1 Mayo 1891. 

29. Lucia kay Rizal, 30 Mayo 1890. 

30. Ang lego ay katuwang ng prayle sa kumbento o hacienda na propesado sa 
orden ngunit walang kapasidad na kleriko. Sa Ingles ay lay brother. 

31. Rizal kay Ferdinand Blumentritt, 23 Pebrero 1892. 

32. Manuel Timoteo Hidalgo kay Rizal, 15 Oktubre 1888 at 1Enero1889-. 

33. Ang isang liga sa Espanya ay katumbas ng 5,572 metro. Sa pagtutumbas na 
ito, ang 300 liga ay may 1,670 kilometro. 

34. Leandro Lopez. 

35. Si Silvestre Ubaldo ay iniulat na dating empleyado ng telegrafos. 

36. Mateo Elejorde. 

37. Saturnina kay Rizal, 6 Setyembre 1890. 

38. Narcisa Rizal. 
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39. Ang kanyang asawang si Hidalgo. 

40. Salvador Viada y Vilaseca,: Codigo penal refonnado de 1870(Madrid:1890.) 

41. Ang demonstrasyon ng ika-1 ng Marso 1888 ay isinagawa ng mga 
gobernadorcillo at dating gobernadorcillo ng mga bayan ng Maynila't mga 
karatig-lalawigan. Sila 'y naghapag ng petisyon sa gobernador sibil ng Maynila 
na tumutuligsa sa mga katiwalian ng mga pray le. Isa ito sa iba't ibang pagkilos 
ng mga principal es na itinuturing kong mapagpasiya sa pag-ugit ng "panahon 
ng Kalamba," sa pinaksa ng may-akda sa "Ang Panahon ng Kalamba: 
Deportasyon at Filibusterismo. " 

42. Laktaw kay Rizal, 1888. 

43. Viada, p.532-533. 

44. Kaya't karaniwan, ang mga rekord ng mga deportado ay naglalaman ng mga 
liham nila o ng kanilang asawa o kaibigan na kundi nagpapabulaan sa mga 
akusasyong pinagbasehan ng kanilang deportasyon ay dumudulog sa 
gobemador-heneral na kung maaari'y bigyan sila ng indulto (kapatawaran) 
dahil ipinagdusa na nila ang akusasyon sa kanila, hindi man ito totoo. Ang 
mga rekord na ito ay isa ring bunton ng panitikan ng dalamhati at pakikibaka, 
na walang ipinagkaiba sa mga liham ng mga taga-Kalamba. 

45. Nilo S. Ocampo, "Mga Deportado sa Palawan." Nasa Ferdinand C. Llanes 
(pat.), Katipunan: ]sang Pambansang Kilusan (Lunsod Quezon: Trinitas Pub
lishing, 1994). 

46. Mga balot ng Deportados, Pambansang Sinupan. 

47. Namatayan pa si Narcisa ng anak noong Setyembre ng 1891. 

48. Pagsisipi at pagsasalin ni Ocampo: 

49. ibid. 

50. Rizal kayPonce, 18AbriH889. )} 

1.! 

51. Ang pagbalfalik-hayan mrito ay pulitikal: Ngunit1aglayrin nito ang bahaging 
kultural. Sa hanay ng mga propaganclista;·maaaring hindi ito makita sa kanila 
bilang isang kabuuan. Ang diwang kultural ng pagbabalik-bayan ay maaaring 
matunghayan sa antas indibidwal tulad ng pagbabalik ni Rizal sa ating mga 
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ugat pangkabihasnan. Sa pakikipagsulatan niya kay Blumentritt, makikita ang 
pagbabalik ni Rizal sa ating mga katutubong kaugalian at sa dalumat ng iba't 
ibang aspeto ng sinaunang kabihasnan. Makikita rin ito sa paggamit niya ng 
wikang Tagalog sa ilang mga liham, kasama na rito ang gawaing isalin/ipasalin 
ang Noli me tangere at ang pagsusulat sa wikang Tagalog ng kanyang ikatlong 
nobela. Ang transisyong ito ni Rizal ay pinaksa ng may-akda, bilang bahagi 
ng kanyang radikalisasyon, sa papel na Jiang Tala sa Radikalisasyon ni Jose 
Rizal: 1886-1892. Pagdating ng panahon, ang mga ilustradong naging kasapi 
ng Katipunan ay hindi makakaigpaw sa kanilang paninindigang kiling sa 
kulturang banyaga. Papasok sila sa balangkas ng pakikipagkasundo sa mga 
kolonisador. Sina Bonifacio at Jacinto lamang, na nagsimula sa proyekto ng 
pagkabansa sa batayan ng sariling kalinangan at hindi kinailangang magbalik 
sa bayan sa kamalayang pangkalinangan, ang nakapanindigan sa Inang Bayan 
hanggang sa kanilang kamatayan. 
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MARIANO PONCE: 

SuGo SA BANSANG HAPON 

MA. LUISA T. CAMAGAY 

Panimula 

Para kay Mariano Ponce ang paninirahan sa ibang bansa gaya ng Hapon ay 
hindi isang bagong karanasan. Sa katunayan, unang nalanghap ni Ponce 

ang simoy ng hanging banyaga noong siya'y tumulak patungong Espanya sa taong 
1887 nang siya ay may 24 na taong gulang. Sa loob ng siyam na taon sa Europa, 
naging aktibong kalahok siya sa mga gawaing pulitikal ng mga kapwa niyang 
ilustrado kaugnay ng paghiling ng mga reporma para sa Pilipinas. 

Tubo ng Baliwag, Bulacan, nagmula si Mariano Ponce sa isang pamilyang 
mariwasa. Siya ay panganay na anak nina Mariano Ponce at Maria Collantes de 
los Santos. Tahimik ang mga nakasulat na talambuhay ni Ponce sa dahilan ng pag
lisan niya ng Pilipinas, maliban sa binanggit na ipinagpatuloy niya ang pag-aaral 
niya ng medisina sa Central Universidad de Madrid. May banggit sa isang artikulo 
hinggil sa kanya na ang kanyang pagiging malapit kay Marcelo H. del Pilar, na 
aktibong bumabatikos sa mga pray le, ang maaaring dahilan ng kanyang pagkamulat 
sa mga usaping pulitikal ng kolonya at siya ring dahilan ng kanyang pagpunta sa 
Espanya. 

Buhay sa Europa 

Habang nasa Europa si Ponce naging isa siyang masugid na kalahok ng Kilusang 
Propaganda. Naatang sa kanyang balikat ang pagiging katuwang na patnugot ng 
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La solidaridad. Nagsulat si Ponce ng mga samutsaring artikulo para sa La 
solidaridad gamit ang kanyang nom de plume o pen name gaya ng Naning na 
palayaw niya, ng Kalipulako na pangalan ni Lapu-Lapu at ng Tikbalang, isang 
lamang lupa. 

Pinaksa ng isang artikulo ni Ponce si Panday Pira, isang bantog na panday na 
gumawa ng mga lantaka sa tanggulan ni Rajah Soliman. Bunga ng kahusayan niya 
bilang panday, hiniling ng mga Espanyol na si Panday Pira ang gumawa ng mga 
kanyon ng Intramuros. Tugon ito sa mungkahi ni Rizal na dapat banggitin ng La 
solidaridad ang mga bantog na Pilipino. Ipinakita ni Ponce dito ang mataas na 
antas ng teknolohiya ng mga Filipino sa harap ng madalas na panlalait ng mga 
Kastila. Ayon kay Ponce: 

Masugid na mangingibig ng mga glorya ng aming lupang sinilangan, 
lubhang napakasakit sa amin na matunghayan kung paano kinutya at 
inakusa ang mga anak nitong malawak na arkipelago, pinagkaitan ng 
lahat ng kakayahang intelektuwal. Tinuring nila kaming mahina at walang 
kakayahan na ma tu to, mga anthropoids, quadrupeds, mga lumaking bata 
na payat ang mga katawan at mababaw ang isipan, mga pygmies na walang 
lakas, atbp. at dahil dito, walang pag-aalinlangang insultuhin at tratuhin 
sila bilang mga nilalang na walang matwid. 1 

Sa Espanya, nakipag-ugnayan at natunghayan ni Ponce ang sari-saring 
karanasan ng ilang kababayan. Ipinakilala ni Maximo Viola sina Ponce at Jose 
Rizal sa pamamagitan ng isang liham. Mababasa ang simula ng pagkakaibigang 
ito sa sulat ni Rizal kay Ponce noong ika-30 ng Abril 1888 na nagsasaad: 2 

Ipagpaumahin mo kung ang tawag ko sa iyo ay kaibigan na gaya ng 
pagtawag ko sa iyo sa sulat na ito. Bagaman hindi pa tayo nagkikita ng 
personal, itinuturing na kitang isang kaibigan dahil sa marami mong tulong 
na naibigay sa akin. Malaking karangalan ang maging kaibigan mo. 
Binanggit ni Viola na kaibigan nating pareho ang pagmamagandang loob 
mo sa pag-asikaso sa aking mga aklat. Lubos akong nagpapasalamat sa 
kagandahang loob na ito at sana'y masuklian ko ito. Kasalukuyan akong 
nasa Amerika at patulak sa Europa. Titigil ako nang matagal-tagal sa 
Landres. Susulat ako sa iyo mula rito dahil ibig kong magsulatan tayo 
muli. 

Ipinaubaya rin ni Rizal kay Ponce ang pagpapalimbag ng kanyang manus
kritong La vision de fray Rodriguez at Par telepono. 

Nasaksihan ni Ponce ang buhay ni Graciano Lopez Jaena sa Espanya. Naging 
pangarap ni Jaena na makapunta sa Cuba. Nangako si Jaena na gagawin niya ang 
lahat para sa sa bayan habang siya'y nasa Cuba. Pinayuhan ni Rizal si Jaena na 
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huwag nang tumuloy sa Cuba dahil wala raw siyang mahihinatnan sa Cuba kundi 
ang magkasakit ngyellow fever. Hindi napigilan si Jaena sa kanyang balak. Ganoon 
pa man ay hindi tumulak patungong Cuba si Jaena dahil sa umatras ang Ministerio 
de Ultramar na tustusan ang kanyang pamasahe.3 

Nasaksihan din ni Ponce ang malungkot na buhay ni Jose Maria Panganiban, 
isang Bikolano na tubo ng Mambulao, Camarines Norte. Si Panganiban ay hindi 
Jamang isang magaling na mananalumpati kundi isang mahusay na manunulat. 
Sumulat rin siya para sa La solidaridad gamit ang kanyang sagisag panulat na 
Jomapa. Nagkaroon ng relasyon si Pepe Panganiban sa isang babeng may asawa, 
at nagkaroon ng insidente kung saan nabugbog si Pepe (nasugatan siya sa ulo) ng 
asawa ng babae at ng kaibigan nito. Sabini Ponce: "Hindi nakaabot sa korte ang 
kaso at pinaghiwalay namin ang dalawang magnobyo." Sumulat si Rizal na 
nakikiramay siya sa sinapit ni Pepe ngunit inasaahan niya na sana'y palampasin ni 
Pepe ang nasabing pangyayari at tuluyang ituwid ang kanyang buhay. Batang 
namatay si Pepe Panganiban sa sakit na TB. Isang parangal kay Pepe Panganiban 
ang isinulat ni Ponce sa La solidaridad. Binanggit ni Ponce na minsa'y pabirong 
sinabi ni Pepe Panganiban na kung siya'y mamatay, sana isulat ni Ponce sa puntod 
niya ang mga salitang "Dito nakahimlay ang Tagapagtanggol ng Dangal ng 
Pilipino." Tinupad ni Ponce ang kahilingang ito ni Panganiban. 

N akapanayam ni Ponce ang mga Espanyol na may simpatiya sa Pilipinas. Isa 
na rito si Senor Victor Balaguer, dating Ministro ng mga Kolonya. Binisita ni 
Ponce si Balaguer sa kanyang bahay bakasyunan na gawa sa nipa at kawayan sa 
Villanueva y Geltru, at ito ang naging paksa ng isang artikulo ni Ponce sa La 
solidaridad. Ayon kay Ponce, nawika ni Balaguer ang ganito:4 

... ang mayamang lupa ang pag-asa ng Espanya sa balang araw. Mabuting 
gobyemo, maayos na pamamahala, mga pamantasan, mga matataas na 
paaralan, mga paaralan na nagtuturo ng sinmg at kabuhayan, museo, pam
publikong aklatan at iba pang sentro ng edukasyon, libreng pag-papaaral 
sa mga batang lalaking may kakayahang mag-aral sa Espanya at sa labas 
ng bansa, nagbibigay sa mga naninirahan ng lahat ng mga nararapat at 
may kaalaman ng kanilang karapatan at pribilehiyo, isang patakaran na 
nagbibigkis at nagpapatibay sa mga hangarin sa pagitan ng mga tagapulo 
at Peninsulares - mga ugnayan na nagbibigkis sa mga probinsiya at 
kolonya sa ibayong dagat at ang Inang Bayan, paglansag sa patakaran ng 
karahasan - lahat nang ito ay magbubuhay muli sa Pilipinas at siyang 
hahango sa pagkaalipin na kanyang kinalalagyan ngayon. 

Kung may mga Espanyol na may simpatiya sa Pilipinas, mayroon din namang 
mga manglalait. Nasangkot si Ponce sa isang insidente sa pagitan nina Antonio 
Luna at Mir Deas, isang mamamahayag na Kastila na sumulat ng isang artikulong 
pinamagatang "A Taga-ilog en pueblo Serrano." Sa artikulong ito, pinaratangan 
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ni Mir Deas si Taga-ilog na akala niyang si Juan Luna na isang ingrato, isang 
filibustero at isang taong walang dangal. Bukod dito, sumipi si Mir Deas ng mga 
masasamang puna tungkol sa Pilipinas mula kay Cafiamague. Dahil nilapastanganan 
ni Mir Deas ang dangal ng mga Pilipino at binastos ang kanyang kapatid, minabuti 
ni Antonio Luna na hamunin sa isang duwelo si Mir Deas. Sinuportahan ng mga 
Pilipino ng Madrid at Barcelona ang balak na itoni Antonio Luna. Samantala, 
inakusahan din ni Mir Deas na binigyan siya ni Ponce ng bagong pangalan - Mier 
Das - na ibig sabihin ay dumi ng tao. Dahil sa bintang na ito, nirekisa ang bahay ni 
Ponce. Ang nakita ay tatlo o apat na aklat ng La vision de fray Rodriguez at ilang 
kopya ng Dasalan. Ayon kay Ponce, ipinaliwanag niya sa Korte na natanggap 
niya ang mga nasabing aklat bilang patnugot ng La solidaridad. Lumabas ang 
insidenteng ito sa mga pahayagan ng Barcelona at Madrid at tinalakay sa Senado, 
sa Kongreso at sa Konseho ng mga Ministro. Iniulat rin ni Ponce kay Rizal na 
pumanig ang mga pahayagang Espanyol sa mga Pilipino. Natapos ang insidente 
sa pamamagitan ng pagpapawalang bisa ng hukuman sa bintang laban kay Ponce. 

Noong pumutok ang rebolusyon sa Pilipinas, napiit si Ponce ng 48 oras sa 
Barcelona sa suspetsang may kinalaman siya sa rebolusyon. Gaya ng mga kapwa 
niyang repormista, si Ponce ay naniwala na ang pakikibaka tungo sa mga reporma 
ay dapat ilunsad sa Espanya at hindi sa Pilipinas sa dahilan na higit na pakikikinggan 
sila ng pamahalaang Espanyol kung sila 'y nasa Espanya. Ang pagpunta ng mga 
ilustrado sa Espanya ay pagkilala na may mga karapatang pantao - karapatang 
magbuklod, karapatang maghayag, atbp. - na natatamasa sa Espanya na wala sa 
Pilipinas. Nabago ang mga mithiin ng mga Pilipino mula sa reporma tungo sa 
kalayaan noong taong 1898 at dahil dito ay nalipat rin ang larangan ng pakikipabaka 
mula sa Espanya patungong Hong Kong. Ang Hong Kong ay naging ideyal na 
lugar para sa mga rebolusyonaryo dahil sa mga sumusunod na kadahilanan: I) 
may mga Pilipinong rebolusyonaryo na ninirahan dito, 2) malapit ito sa Pilipinas, 
3) hindi sila minamanmanan ng malapitan ng mga Ingles, at 4) naiuugnay ang 
Hong Kong at Pilipinas sa pamamagitan ng mga barko at linyang pangkomu
nikasyon. Sa harap ng mga pangyayaring ito, nilisan ni Ponce ang Espanya at 
pumunta sa Hong Kong kung saan tumuloy ang ilang kasamahan mula sa Espanya. 
Pagdating niya sa Hong Kong, siya ay hinirang na Kalihirn ng Junta Revolucionario 
o kilala bilang Hong Kong Junta, at di naglaon ay nahirang na sugo ng Rebo
lusyonaryong Pamahalaan ng Pilipinas sa Hapon. 

Si Ponce sa Hapon 

Dumating si Ponce sa Hapon noong ika-29 ng Hunyo1898. May 33 taong gulang 
na siya noon. Pinili ni Ponce na tumigil sa Yokohama dahil sa maraming banyaga 
sa lugar na ito, hindi gaya ng Tokyo na bihira ang mga banyaga. Dalawang bagay 
ang dapat magampanan ni Ponce sa lugar na ito para sa Pilipinas. Ang una ay 
makuha ang suporta ng Hapon para sa rebolusyon sa Pilipinas at ang pangalawa 
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ay bumili ng armas na gagamitin para sa hukbong sandatahan. Piniling lapitan ng 
Hong Kong Junta ang Hapon dahil katatapos lamang ang tagumpay nito sa Giyerang 
Tsina-Hapon. Hinangaan ng mga Pilipino ang Hapon dahil sa natalo nito ang isang 
malaking bansa gaya ng Tsina. 

Nang dumating si Ponce sa Hapon, una niyang nakilala si Jose Ramos, isang 
Pilipinong matagal nang nakatira sa Yokohama. Ipinakilala ni Ramos si Ponce 
kay Ikariyama, isa sa bumubuo ng lupon ng Mikado na naatasang siyasatin ang 
sitwasyon sa Pilipinas. Di naglaon ay nakilala rin ni Ponce si Fukushima na 
instruktor ng prinsipeng imperyal. Niregaluhan ni Ponce si Fukushima ng retrato 
ni Aguinaldo at nawika ng Hapon na di niya sukat akalain na bata pa si Aguinaldo. 
Maraming detalye ang itinanong ni Fukushima kay Ponce sa kanilang pag-uusap 
noong ika-12 ng Hunyo 1898. Nais malaman ni Fukushima ang mga sumusunod: 
ang patakaran ni Heneral Aguinaldo, ang sitwasyon ng Maynila, ang mga miyembro 
ng gabinete ni Heneral Aguinalo, ang ugnayan nila Heneral Aguinaldo at G. 
Artacho, pondo para sa digmaan, mga obserbasyon ni G. Lichauco sa patakaran 
ng mga banyagang may kapangyarihan sa Pilipinas, kung ilan ang naiwan sa Hong 
Kong, ang paggalaw ng mga rebolusyonaryo mula noong dumating ang mga 
puwersang Amerikano, kung ang mga rebolusyonaryo ng Hilagang Luzon ay 
kapanig ni Heneral Aguinaldo, kung umabot ang mga armas mula sa Shanghai at 
Hong Kong, at kung ilan ang natanggap. 5 

Di naglaon nagkaroon ng pagbabago sa pamahalaang Hapon. Nanalo ang 
Partidong Shimpoto na inilarawan bilang Progresistang Demokratikong Partido. 
Isinantabi ang usapin hinggil sa Pilipinas sa Mikado upang harapin ang pagbuo ng 
bagong gabinete sa Hapon. Umasa pa rin si Ponce na makakatulong pa rin si 
Fukushima dahil sa koneksyon niya sa prinsipeng imperyal. 

Samantala, nakaabot sa kaalaman ni Ponce ang pagsuko ng Intramuros noong 
Agosto 1898 at siya 'y naatasang bumili ng armas para sa hukbong sandatahan ng 
pamahalaang rebolusyonaryo. Sa sulat ni Ponce kay Galicano Apacible noong 
ika-16 ng Setyembre 1898 binanggit niya ang halagang kakailanganin para ipambili 
ng mga armas. Ayon kay Ponce, labing-tatlo hanggang labing-apat na libong piso 
ang kakailanganin para bumili ng isang schooner, anim hanggang pitong libo ang 
pambili ng bala at sampung libo ang pambili ng mga baril. Iminungkahi ni Ponce 
na makakatipid kung ang isang bapor galing sa Pilipinas ang magdadala ng mga 
armas. Binanggit ni Ponce na maaring gamitin ang mga bapor na "Bulusan," 
"Taalefio," "Don Francisco" o "El Pasig." 

Habang naghahanap ng mura ngunit mahusay na armas na ipadadala sa 
Pilipinas, nakilala ni Ponce si Dr. Sun Yat-sen. 

Ang Pagkakaibigan nina Ponce at Sun Yat-sen 

Unang nakilala ni Ponce si Dr. Sun noong kapwa sila inanyayahang maghapunan 
sa bahay ni Inukai Ki, isang prominenteng pulitikong Hapon. Nagkakilala ang 
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dalawa isang gabi ng taglamig noong 1899. Ang kanilang pagtagpo ay ginunita ni 
Ponce sa kanyang mga isinulat:6 

... Ipinakilala ako sa mga bisitang hindi ko pa kilala, karamihan mga 
pulitikong Hapon at mga siyentipiko. Kabilang si Sun Yat-sen sa mga 
panauhin. Natandaan ko ang kanyang pangalan sa nabasa ko sa Barcelona 
tungkol sa kidnapping sa Londres. 

Nagsimula ng gabing iyon ang personal na kaalaman ko tungkol sa kanya. 

Pareho kaming nakatira sa Yokohama at sabay kaming umuwi nang gabing 
iyon. Dahil nakatira kami sa iisang lungsod, madalas kaming nagkikita. 

Sa kanya-kanyang paraan pareho naming itinataguyod ang iisang mithiin, 
ang kasiyahan ng aming mga bansa - at ito ang nag-ugnay sa amin. 

Naalala ni Ponce na nawika ni Dr. Sun na hindi sapat na· mapalaya ang bansa. 
Higit na mahalaga ang pagtutulungan ng mga bansa para matamo ang kalayaan. 
Ang ideyang Pan-Asianism ay ipinaliwanag ni Ponce nang ganito:7 

Para kay Sun Yat-sen, ang problema ng iba't-ibang bansa sa Malayong 
Silangan ay m1gkakaugnay-ugnay kung kaya't kailangan pag-aaralan sila 
bilang isang yunit sa pangkalahatan upang mauunawaan ang bawat isa sa 
partikular. Maraming mga parehong puntos ang nag-uugnay sa kanilang 
mga problema. Subalit kailangang makilala ng mga bansang ito ang isa't 
J,Sa. 

Sinabi tin ni Dr. Sun na sa pag-uunawaan ng bawa't bansa sa Asya, 
magkakaroon ng malasakit sa kalagayan ng bawa't isa. Itinaguyod ni Dr. Sun ang 
pagbubuo ng isang asosasyon na tinawag na Association of Oriental Youth. Ayon 
kay Ponce, binuo ito ng mga J(oreano, Tsino, Hapon, Indian, Siamese at Pilipino. 
Idinagdag ni Ponce na mula 1899 hanggang 1900, ang sitwasyon ng Pilipinas at 
Korea ang naging sentro ng talakayan ng asosasyon. Sa bahay ni Ponce sa 
Yokohama nagtipon ang mga makabayang Tsino at Koreano. 

Dahil sa batid ng lahat ang pangangailangan ng armas ng mga Pilipino, lumapit 
ang dalawang panig ng mga Tsino ~a nangakong tumulong. Ang isang grupo ay 
ang mga maka-Manchu Emperor na kinatawan ni G. Lung Tai-Kwang, kalihim ni 
Kang Yu Wei na pinuno ng Partidong Reformistang Tsino. Nakipagpanayam si G. 
Lung kay Ponce at Gregorio Agoncillo noong ika-9 ng Nobyembre 1898. Binanggit 
ni G. Lung na ayon sa mga Hapon na nagpakilala sa kanilang tatlo, ang mga 
repormistang Tsino at mga Pilipinong rebolusyonaryo ay dapat magtulungan. Ang 
pangalawang gmpo ay kinatawan ni Dr. Sun. Sa pagbanggit ni Ponce kay Dr. Sun 
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sa misyon niyang bumili ng armas para sa Pilipinas, inilapit siya nito kay Miyazaki 
Toten, isang dating samurai na masugid na tagasubaybay ng mga pangyayari sa 
Tsina at matalik na kaibigan ni Dr. Sun. Nagkaroon ng kasunduan sina Ponce, Dr. 
Sun at Miyazaki Toten na magsisilbing ahente ang huling dalawa upang makabili 
ang mga Filipino ng armas at maipadala ang mga ito sa Pilipinas. Kapalit nito ang 
pagbigay ng mga Filipino ng isang daang libong piso sa rebolusyonaryong kaban 
ng Tsina. 8 Ang nabanggit na halaga ay ginugol ni Dr. Sun para sa isang pahayagang 
sasagot sa pahayagang maka-Manchu emperor ni Kang Yu Wei.9 

Lumapit sina Dr. Sun at Miyazaki kay Inukai Ki na kaparehong kampo ni 
Okuma Shigenobu10 para ipaalam sa kanya ang balak. Si Inukai Ki, dating Ministro 
ng Edukasyon ng Hapon ang heredero ni Okuma sa Partidong Shimpoto, ang 
partidong progresibo ng Hapon. Hindi tumutol si Inukai Ki sa balak ngunit ipinayo 
niya na dapat sikreto ang pagpapadala ng armas sa Pilipinas. Iminungkahi ni Inukai 
Kina si Nakamura Haizan, pangkalahatang kalihim ng Shimpoto at miyembro ng 
Imperial Diet ang dapat mamahala sa lahat. Tinanggap ni Nakamura ang 
mahalagang papel na gagampanan niya. 11 Masayang tinanggap ni Dr. Sun ang 
papel rin niya sa negosasyon dahil nakita niya ang potensyal ng Pilipinas bilang 
lunsaran ng mga rebolusyonaryong Tsino. 

Upang hindi maghinala ang pamahalaang Hapon tungkol sa pagpapadala ng 
armas sa Pilipinas, ipinagbili ng hukbong sandatahan ng Hapon ang mga armas sa 
Okura Trading Company na ipinagbili naman sa kaibigan na Aleman ni Nakamura 
na si Weinberger. Mahalagang banggitin di to na walang tutol ang mga opisyal ng 
Hukbong Sandatahan ng Hapon sa pagbibili ng mga armas sa Pilipinas ngunit 
may alinlangan ang Ministro ng Ugnayan Panlabas sa balak dahil sa pangamba na 
baka magalit ang Estados Unidos. !sang bapor, ang Nunobiki Maru ang binili mula 
sa Mitsui Company at ang karbon ay binigay ni Tsunjiro Hiraoka na may ari ng 
Fukuoka Colliery. Tumulak patungong Pilipinas ang bapor mula sa Nagasaki noong 
gabi ng ika-19 ng Hulyo 1899. Subalit ang bapor na itong may lulan na anim na 
milyong kilo ng amunisyon, 10,000 rip le, isang kanyon, 10 field guns, pitongjield 
glasses, isang pressing machine para sa polbora at iba pang mga materyales sa 
paggawa ng munisyon ay lumubog noong makasalubong ito ng bagyo malapit sa 
Shanghai noong ika-21 ng Hulyo 1899. 

Lubhang ikinalungkot ito nina Ponce at ni Dr. Sun. Nagboluntaryo si Ponce 
na magbitiw bilang sugo ng Pamahalaang Rebolusyonaryo sa Hapon. Nagkasakit 
si Ponce dahil sa malaking disgrasyang ito at humiling na magbakasyon muna sa 
Hong Kong. Binanggit ni Ponce kay Apacible na maaring lapita~ ang mga Hapon 
na mayayaman at kung makaabot man lamang ang koleksyon ng 200 hanggang 
300 libong yen ay makakabili muling mga armas. 

Noong buwan ng Oktubre 1899, nasa Hong Kong si Ponce at ipinaubaya niya 
kay Dr. Sun ang pagbili ng pangalawang kargada ng mga baril at munisyon. Ito ay 
mababasa sa sulat ni Ponce kay Dr. Sun noong ika-16 ng Oktubre 1899. Sabi ng 
liham: 12 
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Kumusta ang a ting kalagayan? Sa ngayon, ang dalawa 't kalahating milyon 
na ating nabili ay sapat na. Lahat ng sobrang pera, pagkatapos bilhin ang 
barko, sana ay gamitin sa pagbili ng mga baril na pare-pareho ang mga 
cartridges, maski mga isang daan o humigit kumulang, lahat ng maaring 
bilhin ng pern. Kung hindi ito makakaantala, maari ring magpadala ng 
ilang baril. Mas mainam kung hindi ito magiging sagabal. 

Ikinalulungkot ko na hindi namin mailabas ang pera na nasa amin ngayon. 
Ngunit inaasahan ko na sa pagbalik, may dalang pera ang barko, dahil 
ang aming mga kasama ay naghihintay sa ngayon sa lugar na alam mo, 
na may mas maraming pera . 

Noong Enero 1900, sumulat si Ponce kay Sun Yat-sen na nagpahiwatig ng 
pag-unawa sa hindi pagtupad ng pagpapadala ng armas sa Pilipinas. Sabi ng sulat 
ni Ponce: 13 

Nauunawaan ko sa inyong telegrama na imposible sa ngayon ang ating 
gawain. Lubha naming ikinalulungkot ang aming kasamaang palad, ngunit 
alam naming wala kaming magagawa sa nakatadhana at kailangang 
tanggapin namin ang nangyari. Kung ayon sa inyong obserbasyon, tila 
imposibleng maisagawa namin ang aming mga plano, kailangang tigilan 
namin ito, kung ito ang pinakamabuti. Maghihintay kami ng mas 
magandang pagkakataon. 

Bagaman nabili ang mga armas at munisyon, hindi ito nakarating sa Pilipinas. 
Ang kargada ay binaba sa Formosa sa utos ng pamahalaang Hapon bunga ng 
protesta ng mga Amerikano. Hiniling ni Dr. Sun sa Hong Kong Junta na kung 
maaring hiramin ang mga armas at munisyon upang magamit ng mga 
rebolusyonaryong Tsino. Pinahintulutan ito ng Hong Kong Junta ngunit ang mga 
armas ay di na naisauli. Samakatuwid masasabi natin na nakatulong pa ang mga 
Pilipino sa rebolusyon ng mga Tsino. 

Mga Gawaing Propaganda ni Ponce sa Hapon 

Sinubaybayan rin ni Ponce ang mga pahayagang Hapon tungkol sa kanilang mga 
sinusulat na may kaugnayan sa Pilipinas. Sa sulat ni Ponce kay Vergel de Dios, 
nasabi niya na sinusubaybayan ng mga pahayagang Hapon ang mga pangyayari 
sa Pilipinas at nakikiisa sa mga Pilipino ang ilan na kilalanin ang inideklarang 
kalayaan. 

Sumulat at nagpakilala si Ponce sa mga patnugot ng mga pahayagang Hapon. 
Isa na dito si G. Yamagata na patnugot ng The Yorodzu Choho: 14 

Minamahal kong Ginoo: Labis ang aking pasasalamat sa inyong kabutihan 
at sa inyong pagtanggap sa akin kahapon. Ngunit higit ang pasasalamat 
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ko sa inyong kagalang-galang na pagkilala at paborableng pananaw sa 
aming usapin. 

Tama kayo. Kinakalaban namin ngayon ang maling opinyon hinggil 
sa aming kakayahan sa pansariling panunungkulan. Ilang araw pa lamang 
ang nakararaan nang makausap ko ang isang mamamahayag na nagtanong 
tungkol sa aming kakulangan sa pansariling pamahalaan. Ito ang sinabi 
ko: 

May batayan ba ang ganitong paniniwala? Marami kaming mga patunay 
na magsasabing kayo ay nagkakamali. Sa loob pa lamang ng walong 
buwang panunungkulan ng aming Gobyemo ay naitatag na namin ang 
mga lalawigan, mga munisipyo, ang aming pananalapi, ang aming hukbo, 
mga paaralan at iba pa . . . Niratipika na rin ng aming Kongreso ang 
aming Konstitusyon .... At anumang tagumpay ng aming pamahalaan 
ay maaring pagtibayin ng sinumang diplomatikong naninirahan sa aming 
bansa. Sa isang memorandum nila sa pamahalaan ng Amerika, 
pinatunayan nila na sa ilalim ng Bandilang Pilipino ay ligtas ang mga 
kapakanan at katauhan ng mga banyaga sa aming bansa. Nalalaman ba 
ninyo kung saan nagaganap ang mga nakawan, patayan, pananakit, 
panggugulo sa pamumuhay at ari-arian, pang-aabuso sa katungkulan, mga 
eskandalo sa lansangan, mga kalasingan at iba pa? Hindi makikita ang 
mga ito sa anumang lug:u sa Pilipinas kundi sa Maynila na 
pinamamahalaan ng mga Amerikano. Hindi lamang ako ang nagsasabi 
nito kundi pati na rin ang buong pamamahayag sa Silangang Asya. 
Idadagdag ko pa na matapos ang pagdaloy ng maraming dugo at mga 
salaping ginastos sa digmaang tumagal ng dalawang taon para sa kalayaan, 
hindi basta-basta tatanggapin ng mga Pilipino ang awtoridad ng Estados 
Unidos. Noong bago masira ang relasyon ng Espanya at Amerika, at nang 
hindi namin matanto ang siguradong tagumpay laban sa mga Kastila, 
ayaw naming ipagbili ang anumang tagumpay sa pangakong magiging 
bahagi ng Amerika. Noong mga panahong iyon ay kasapi ako ng 
Komiteng Pilipino bilang isang pangkalahatang kalihim, at masasabi kong 
nagkaroon ng malawakang protesta sa aking bansa sa pagbanggit ng 
posibilidad na papalitan ng Amerika ang pamumuno ng Espanya sa 
Pilipinas. Paano namin ibibigay sa mga Amerikano ang aming kalayaan 
ngayong nasa aming mga kamay na ito? Hindi magpakailanman! Isa itong 
krimeng walang kapatawaran. 

125 

Ganito rin ang mensahe ng mga sulat ni Ponce kay I. Haregawa, patnugot ng 
pahayagang Taiyo at kay K. Sugimura, patnugot ng The Orient. Ang mga sulat sa 
mga patnugot ay bunga ng pagputok ng Digmaang Pilipino-Amerikano. 
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Saksi ang mga sulat ni Ponce sa mga patnugot ng pahayagang Hapon sa 
pagtatanggol niya sa a ting bayan. Sinasalamin ito ng kanyang sulat kay G. Sugimura 
ng The Orient. 15 

lginagalang kong Ginoo: Maraming salamat sa inyong liham at sa mga 
kopya ng ikatlong !abas ng The Orient. Tumatanaw ako ng utang na loob 
sa inyong kabaitan. 

Sumasang-ayon sa aming adhikain at kinikilala ng sumulat ng artikulo sa 
inyong lathalain ang aming karapatan. Hindi niya tuwirang sinasabing 
pabor siya sa amin. Iginagalang ko ang kanyang mga dahilan. Ngunit 
tinutuligsa niya ang ginagawa ng mga Amerikano. Mahalaga ito para sa 
amin. 

Walang dahilan upang pagbintangan kayo. Sa katunayan, dapat akong 
magpasalamat sa inyo, Ialo sa inyong tapat na deklarasyon na alarn ninyong 
mali ang ginagawa ng Amerika na maging isang imperyalista at ng inyong 
pagkilala sa kakayahan at katarungan ng protesta ng mga Pilipino. 

Hindi namin mapagkakatiwalaan ang pagbibigay ng mga Amerikano. 
Ilang ulit na nila kaming ininsulto at trinaydor. Alam namin, batay sa 
malungkot na karanasan, na kung hahayaan namin ang aming kapalaran 
sa kanilang mga kamay, gagawin Iarnang nila kaming isang kolonya. 
Inalok Iamang kami ng isang pamahalaan militar ni Heneral Otis sa 
kanyang proklamasyon noong ika-4 ng Ene'ro. 

Gusto naming makasiguro, kahit pumasok kami sa digmaan. Hindi namin 
kailanman matatanggap ang aneksasyon dahil magiging teritoryong 
Amerikano ang aming bansa.Ayaw naming mawala ang aming 
nasyonalidad. Hindi kami tutol maging isang protektorado na may 
kondisyon. Mangyaring tingnan ninyo ang pagtrato ng mga Amerikano 
sa mga Indian, Negro at mga Tsino na nasa ilalim ng kanilang pamahalaan. 
Mga mahihinang lahi! Ganyan din ang turing nila sa arnin sa Maynila 
ngayong hawak nila ito. Nakabuod sa mga salita ni Bishop Porter, ang 
pinuno ng Simbahang Anglikano sa Estados Unidos, ang pananaw ng 
hukbong Amerikano sa mahihinang lahi. "Para dito [ang hukbo], ang 
pinakamabuting Indian ay ang patay na Indian, at ang mahusay na Negro 
at magaling na Tsino ay yaong mga binigti o sinunog nang buhay." 

Hinangad rin ng ilang pahayagang Hapon na makapanayam si Ponce. May 
panayam si Ponce na lumabas sa Nippon, Kaikwa Nippo at sa iba pang mga 
pahayagan. Nagsulat rin si Ponce ng mga artikulo tungkol sa Pilipinas at ito'y 
lumabas sa The Orient, Keikora Nippo at Kaikwa Nippo. Bilang isang peryodista, 
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batid ni Ponce ang kahalagahan ng magandang ugnayan sa patnugot ng mga 
pahayagang Hapon. Hindi nagkulang si Ponce sa pasasalamat niya sa kapwa niyang 
peryodista. Bahagi ng gawaing propaganda ni Ponce ang pagpapamudmud ng 
retrato ni Aguinaldo sa mga pahayagan at pagbibigay ng kopya ng Saligang Batas 
ng Malolos. Nariyan rin ang pagwawasto ng maling impormasyon na lurnalabas 
sa mga pahayagan. 

Ipinarating rin ni Ponce sa mga pahayagang Hapon ang mataas na morale ng 
mga Pilipino gaya ng isinulat niya sa patnugot ng The Orient. Sabi ng sulat niya: 16 

Ikinalulugod kong ipaalam sa inyo na ang aming pag-asang magtagumpay 
ay lalong lumalakas. Bawat araw ang aming mga kababayan ay matatag 
at handang panatilihin ang aming Republika at kasarinlan, sa ibabaw ng 
lahat ng pagtitiis at pagsasakripisyo. Katatanggap lang namin ng liham 
mula sa aming Gobyemo na nagkumpirma ng kasiglahan ng loob ng aming 
mga kababayan. Nanaisin pa nilang mamatay kaysa tanggapin ang bagong 
banyagang "tanikala" ng pagpapa-alipin. Maaring kay G. Aguinaldo: 
"mawalan tayo ng pag-asang magtagumpay sa ating mga pagpupursigi 
sa ngayon, dala ng kakulangan ng rekursong pandigma, ngunit hinding 
hindi tayo mawawalang ng pag-asang mamatay para sa ating kalayaan. 

Inanyayahan rin si Ponce ng mga organisasyon upang magbigay ng paliwanag 
tungkol sa sitwasyon ng Pilipinas. Ito ay ang Keizaizashi Kiokai o Sociedad 
Economica de Tokyo at ng Shoku-min-kyo-kwai na isang organisasyong nakatuon 
sa pag-aaral ng mga suliraning kolonyal. Ang sagot ni Ponce sa paanyaya ng Shoku
min-kyo kwai ay nagsaad ng ganito: 17 

Malalim ang aking pasasalamat sa inyong sulat at ang inyong kabutihang 
loob na anyayahan ako sa pulong ng Shoku-min-kyo-wai, isang 
importanteng samahang nakatuon sa.pag-aaral ng mga problemang 
kolonyal at pinamumunuan ni Biskonte Buyo Enemoto, na gaganapin sa 
ika-24. Dapat at nais kong dumalo dahil ito ay isang magandang okasyon 
upang maipaliwanag ko muli sa harap ng mamamayang Hapon ang aking 
pasasalamat sa simpatiyang ito sa aming ipinaglalaban .... 

Mahalagang banggitin dito na ang mga sulat ni Ponce sa mga Hapon ay 
nakasulat sa Ingles, wikang hindi matatas si Ponce, kung kaya't mauunawaan natin 
ang mga pangungusap na katulad nito: 18 

Hindi sapat ang mga salita upang maipaabot ko ang kasiglahan ng aking 
damdamin, mangyaring idagdag ninyo ang aking mainit na damdamin sa 
malalamig na salita ng wikang Ingles. 
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Buhay Personal ni Ponce 

Hindi lamang mga bagay pulitikal ang pinagkaabalahan ni Ponce. Mababasa natin 
sa kanyang isinulat na talambuhay ni Dr. Sun at koleksyon ng kanyang liham na 
tinawag na Cartas sabre la revoluci6n na nabighani siya sa isang prinsesang 
Koreana. Binanggit ni Ponce na naging kaibigan niya ang ama ng prinsesang ito 
na si Prinsipe Pak Josun Y ounghio ng Kurnnung. Si Prinsipe Pak kasama ang 
dating ministro ng digmaan na si Heneral An Kien-su at dating ministro ng 
Ugnayang Panlabas na si Minister Yu Kil-chun ang bumuo ng Korean Indepen
dent Party na tutol sa malakas na impluwensiya ng mga Ruso sa Korea. Dumako 
si Prinsipe Pak sa Hapon at dito niya nakilala si Ponce. Sa ilalim mababasa ang 
banggit ni Ponce sa prinsesang Koreana: 19 

... Kaawa-awang munting prinsesa ang kanyang anak - napakaganda, 
napakaputi, napakatamis ng disposisyon, ang kanyang mapaglarong 
pahilig na mga mata, bilog na baba, mapuputing ngipin, mapupulang 
labi, balingkinitang katawan, ang kanyang 14 na mga Abril! Nakatira 
sila sa isang maliit na bahay-Hapon sa Kanagawa, sila na isinilang sa 
isang maharlikang palasyo, sa gitna ng karangyaan na sagana ang mga 
palasyo sa Silangan. Hindi man lamang ako makapasok sa abang bahay 
manggagawa na hindi maaaring maantig na makita ang munting Prinsesa 
Pak, anak ng mga hari, maharlikang bulaklak na bumubuka pa lamang, 
sa kanyang simpleng kimono, ang kanyang mapanghalinang aristokratang 
anyo ay taliwas sa kanyang bulgar na kapaligiran. At ang kanyang 
inosenteng pangungusap ay nakakatuwa at kabighabighani, kalahati sa 
wikang Hapon kung saan siya magaling, at kalahati sa wikang Ingles na 
mabilis niyang natutuhan. Mukhang napakasaya niya sa gitna ng 
napakalaking pagbabago ng kanyang kapalaran. Isang pribilehiyo ng 
kabataan na hindi maaring mabakasan ng lungkot! 

Mababasa rin sa Cartas sabre la revolucion ni Ponce ang banggit hinggil sa 
prinsesang Koreana. Sumulat si Ponce kay Lichauco na dumalo silang dalawa ni 
G. Rivero sa isang despedida para kay Prinsipe Pak na tutulak patungong Nagasaki 
upang sunduin ang kanyang anak - "isang prinsesita na oobserbahan niya sa loob 
ng dalawang linggo." Sa liham naman ni Ponce sa isang nagngangalang Santos, 
isinulat ni Ponce ang ganito:20 

Nakalulungkot, habang hinihintay kong dumating ang isang prinsesang 
Koreana na nag-aaral sa Nagasaki. Sinundo siya ng kanyang ama, si 
Prinsipe ng Kunmung upang alamin kung liligawan ko siya. Nakasama 
kong kumain ngayon ang ama na nagpaalam upang sunduin ang kanyang 
anak. Babalik siya sa loob ng dalawang linggo. 
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Bu wan ng Pebrero noong isinulat ni Ponce ang dalawang liham na bumabanggit 
sa prinsesang Koreana. Noong buwan ng Hunyo, sa isang liham ni Ponce kay 
Verge!, ipinahayag ni Ponce na: 21 

... Hayaan mo akong hindi muna magsalita tungkol sa Koreana. Sub Ju

dice ang bagay na ito at kailangang igalang ang pagiging lihim nito. 
Natutuwa Jang akong isipin ang pag-aasawa ng isang republikano at isang 
dugong-bughaw. 

Ito ang huling banggit ni Ponce hinggil sa paksang ito. Ano kaya ang nangyari? 
Naisip kaya ni Ponce na bata masyado para sa kanya ang prinsesang Koreana? Si 
Ponce ay may 33 taong gulang na noong panahon na iyon. 

Liban sa bagay na ito, mahihinuha rin sa isang sulat ni Ponce na wala siyang 
balita mula sa kanyang pamilya. Sa sulat ni Ponce kay Vergel, aniya: 

... Wala akong balita tungkol sa aking pamilya. Ngunit hindi ako nag
aalala dahil noong panahon ng mga Kastila, higit pang panganib ang 
dinaanan nila at nakaligtas naman sila. Lalong maaasahang makaliligtas 
sila ngayon dahil mas maliit ang susuunging panganib .... 

Maingat si Ponce sa kanyang gastos. Nagbigay siya ng kuwenta ng kanyang 
gastos kay Galicano Apacible na nasa Hong Kong para sa mga buwan ng Disyembre 
1898, Enero at Pebrero 1899. Sinisipi sa ibaba ang kuwenta niya ng gastos para sa 
buwan ng Disyembre.22 

Mga damit na panlamig na nabigador 
Biyahe sa Kobe para salubungin ang Komisyon 
Gastos sa pagkain at iba pa 
Mga regalong pamasko at pambagong taon 
Isang sobretodo 
Isang sillon 
Mga kamisetang yari sa lana 
Mesang sulatan 
Mga ibinigay niya kay Sefior Aguinaldo 
Isang relong pang-mesa 
10 kuwadro para sa mga larawan 
Isang damit panlamig 
Dalawang kutson 
Kumot, guwantes, isang sobretodo na Hapones na pambahay 
Isang pitaka 
12 larawan 

$ 9.70 
119.70 
85.49 
37.10 
23.00 

8.00 
4.50 
7.00 

40.00 
3.00 
5.60 

30.00 
8.00 

14.40 
4.30 
4.40 
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Mga sulat at telegrama 14.46 
Apat na biyaheng pagsama sa Komisyon sa Tokyo 
Dalawang pag-imbita sa mga kaibigang Hapones 
Bahay, katulong, karumas at ilan pang maliliit na gastos 

KABUUAN 

18.78 
42.60 
26.00 

$506.10 

Makikita sa itaas kung anu-ano ang mga pinagkagastusan ni Ponce. Nariyan 
ang mga damit panlamig, mga biyahe sa iba't ibang lugar, koreo atbp. Mapa
pansin na para sa dalawa pang buwan ng Enero at Pebrero, umaabot ang gastos ni 
Ponce sa mahigit-kumulang $500.00 

Konklusyon 

Noong 1907, bumalik si Ponce sa Pilipinas kasama ang kanyang asawang Haponesa 
na si Okiyo Udangawa at dalawang anak - isang ipinanganak sa Hapon at isa sa 
Hong Kong. Si Ponce ay naging patnugot ng El renacimiento at ng El ideal, ang 
pahayagan ng Partido Nacionalista. Noong 1910, nahalal si Ponce bilang kinatawan 
ng pangalawang distrito ng Bulakan sa Pambansang Kapulungan. 

Namatay si Ponce sa Hong Kong noong ika-23 ng 1918 nang siya 'y patungong 
Tsina upang bisitahin ang kaibigan niyang si Dr. Sun. Malalim ang pagkakaibigan 
ng dalawa at patunay nito ang pagsulat ni Ponce ng talambuhay ni Dr. Sun na 
pinamagatang Sun Yat-sen - El fundador de la republica de China na inilimbag 
noong 1912, taon na naging pangulo si Dr. Sun ng Republika ng Tsina. 

Maaring sabihin na hindi natugunan ni Ponce ang misyon na ibinigay sa kanya. 
Hindi siya nagtagumpay sa pagpapadala ng armas sa Pilipinas at hindi niya nakuha 
ang pagkilala ng Hapon sa deklarasyon ng ating kalayaan. Lubhang napakadali at 
simpleng husgahan si Ponce na nabigo siya sa kanyang misyon. Gayunpaman, 
hindi maituturing na sayang ang pagod ni Ponce sa pagbili ng mga armas o 
pakikihalubilo niya sa mga pulitikong Hapon at iba pang mga Asyano gaya ni Dr. 
Sun Yat-sen. Ginawa niya ang lahat ng kanyang makakaya ngunit tadhana ang 
nagkait sa kanya na maisakatuparan niya ang kanyang dalawang rnisyon. Nararapat 
lamang na kilalanin ang pagod at paglingap ni Ponce sa ating bayan. 

MGATALA 

1. Isinalin mula sa Ingles: 
Enthusiastic lover of the glories of the land we were born in, it wounds us 
deeply to see how the sons of that vast archipelago have been ridiculed and 
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abused, denied all intellectual ability. They have regarded as unable and inca
pable ofleaming, anthropoids, quadrupeds, grown-up children with thin bod
ies and shallow minds, pygmies without energy, etc., and because of these, 
there was no compunction insulting and treating them as irrational creatures. 

2. Jose Rizal, Rizal 's Correspondence with Fellow Reformists (1882-1896) (Ma
nila: National Heroes Commission, 1963, p.156). 

3. Namatay si Lopez Jaena bago niya natupad ang balak na pumunta ng Cuba. 
Tingnan ang Noel V. Teodoro, "Si Rizal at ang mga Ilustrado sa Espanya," 
1999 (sa tomong ito). 

4. La solidaridad. Isinalin ni Guadalupe Fores Ganzon. (Quezon City: Univer
sity of the Philippines Press, 1973 ), V ol.2, p.431. Ang Ingles na salin ay: 
... the rich land is the future hope of Spain. A good government, a good 
administration, universities, secondary schools, schools of arts and trades, 
museums, public libraries and other centers of education, scholarship 
for those able young men to pursue studies in Spain and abroad, giving 
its inhabitants the status of full citizenship with knowledge of rights and 
privileges, a policy of attraction which binds and strengthens the unity 
of aims between Islanders and Peninsulares - the ties which bind the 
overseas provinces and colonies and the Mother Country, doing away 
with the policy of violence - all this would regenerate the Philippines 
and raise her from the prostrate state it is now found. 

5. Ma. Luisa T. Camagay, Ang Pape! ni Mariano Ponce sa Rebolusyong Filipino. 
Series 95-96 (Quezon City: College of Social Sciences and Philosophy, Uni
versity of the Philippines, 1995, p.9.) 

6. Mariano Ponce, Sun Yat-sen, TheFounderoftheRepublicofChina. (Manila: 
Filipino-Chinese Cultural Foundation, Inc., 1965), p.3. Isinalin mula sa Ingles: 
... I was presented to the other guests whom I had not met, most of them 
Japanese politicians and scientists. Among the guests was Sun Yat-sen. 
His name aroused a recollection of what I read in Barcelona about the 
kidnapping in London. 

From that night dates my personal knowledge of him. 

Both of us lived in Yokohama and that night we went home together. 
Because we, lived in the same city, we saw each other often. 
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Both of us, each in his own way, pursued the same goal, the happiness 
of our respective countries - and this united us in mutual sympathy. 

7. Ibid., p.40. Isinalin mula sa Ingles: 
For Sun Yat-sen, the problem posed by the various countries of the Far 
East were so interwoven that they had to be studied as a unit in general 
for the appreciation of each in particular. Many common points linked 
their problems. But these countries need to know each other. 

8. Zhang Kaiyan, "Sun Yat-sen and Miyazaki Brothers," Di-nakalathalang papel, 
p.4. 

9. Harold Schiffrin, Sun Yat-sen, Reluctant Revolutionary (Boston: Little, Brown 
& Company, 1980, p.67-68). 

10. Marius B. Jansen, The Japanese and Sun Yat-sen (Cambridge,1954, p.71). 

11. Ibid. 

12. Mariano Ponce. Cartas sobre la revolucion (Manila: Bureau of Printing, 1932, 
p.464-466). Isinalin mula sa Ingles. Ang orihinal na pagkasulat sa Ingles ay: 
How is the state of our affairs? At present, the two million and a half we 
bought will be enough. All excess of money, after buying the vessel, I 
beg you to employ in rifles belonging to the same catridges never mind 
whether a hundred, or more or less, all the money can buy. If this will 
not delay, you can include a number of rifles. Without this inconve
nience, it will be better. 

I regret that we cannot dispose of some money than we have at hand. 
But I hope that, on return, the vessel will bring us money, because our 
people are waiting now in the place you know, with more money ... 

13. Ibid., p.467. Isinalin mula sa Ingles. Ang orihinal na pagkasulat sa Ingles ay: 
I understood from your telegram that it is now impossible for us to do 
business. We are very sorry about our bad luck, but we know that we 
can't do nothing against destiny, and we are compelled to accept our 
fate. If according to you observation, you see that it is quite impossible 
to carry out our business, we must stop it, after our best. We will wait 
for a better chance. 

14. Mariano Ponce, Cartas sabre la revolucion. Salin sa Filipino nina Ma. Luisa 
T. Camagay at Wystan de la Pena. (Lunsod Quezon: Sentro ng Wikang Fili
pino at Office of Research Coordination, 1997, p.307-308). 
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15. Ibid., p.356-357. 

16. Ponce. op. cit. p.282-283. Isinalin mula sa Ingles. Ang orihinal na pagkasulat 
sa Ingles ay: 
I am happy to inform you that more and more, our hope for triumph is 
increasing. Every day our people are strongly ready to maintain our 
Republic and independence, above all kinds of suffering and sacrifices. 
A recent letter just received from our Government confirmed the good 
spirits of our people. They will prefer to die rather than to accept a new 
alien yoke of slavery. Mr. Aguinaldo said: "It may happen that we would 
lose our hope for triumph in our present efforts, due to the insufficiency 
of our war resources, but we shall never lose our hope of dying for the 
sake oflndependence." 

17. Ibid., p.359. Isinalin mula sa Ingles. Ang orihinal na pagkasulat sa Ingles ay: 
I feel very deep gratitude for your kind letter and your benevolence of 
inviting me to the meeting of the Shoku-min-kyo-kwai, an important 
society devoted to the study of colonial problems and presided over by 
Viscount Buyo Enemoto, to take place on the 241

h. I should attend very 
willingly because it would be a good occasion for explaining once more 
before the Japanese people my grateful sentiments for this sympathy 
towards our cause ... 

18. Ang orihinal sa Ingles ay: 
I have not words to express you my hearty feelings; please add to the 
coldness of utterances expressed in English, the hotness of my cordial 
sentiments ... 

19. Ponce, Sun Yat-sen, p.41. Ang bersyon sa Ingles ay: 
... A poor little princess was his daughter- so pretty, so white, so sweet, 
with her naughty slanting eyes, her rounded chin, her white teeth, her 
red lips, her slim figure, and her 14 Aprils! They lived in a little Japa
nese house in Kanagawa, they who had been born in a regal palace, 
amid the luxury that abounds in Oriental palaces. I could never enter 
the humble laborer's dwelling without being touched to see the little 
Princess Pak, that descendant of the kings, that royal bud just opening, 
in a modest kimono, her attractive aristocratic figure contrasting with 
the vulgar background. And her innocent prattle was pleasant and en
chanting, half in Japanese which she spoke so very well, and half in 
English which she already jabbered fast enough. She seemed very happy 
in the midst of that great change of fortune. It is the privilege of youth, 
on whom sonow makes no mark! 
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20. Ponce. Cartas. Salin nina Camagay at de la Pena, p.30"i 

21. Ibid., p.393. 

22. Ibid., p.320-321. 
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UGNAYANG PILIPINAS-MARIANAS 

sA KAsAYSAYAN: ILANG TALA TUNGKOL SA 

MGA PILIPINONG EKSILO SA GUAM 

ATOY M. NAVARRO 

S a patuloy na pagbubuo ng Bagong Kasaysayan, isa sa nahawing landas ang 
pag-aaral sa araling pangkabanwaan o araling pang-erya.1 Batid naman natin 

na ang pag-aaral ng kasaysayan bilang may saysay na nakan1an ay hindi lamang 
pag-uulat sa sarili tungkol sa sariling kabihasnan, kundi pag-uulat din tungkol sa 
kaugnay o ibang kabihasnan. Sa pag-uulat ng ugnayan ng Pilipinas sa ibang lipunan, 
mahalaga ang pagkakawing sa karanasan at kasaysayang Pilipino. Ang pagka
kawing ay maaaring sa paraan ng paghahanap ng mga tagpo o yugto sa kasaysayan 
kung kailan at saan nagkaugnay ang mga kalinangan at kabihasnan. Sa mga 
pagkakataong walang ti yak na pagtatagpo, maaaring sa paraan ng paghahalintulad 
ang pag-uugnay na makakatulong sa pagpapalawak ng ating pananaw pandaigdig 
batay sa sariling talastasan. 

Sa panimulang pagtunton sa ugnayang Pilipinas-Marianas sa kasaysayan, 
inaasahang makakapag-ambag tayo sa pagpapaunlad ng kasaysayang pang
kabanwaan. 2 Bibigyang-diin natin ang pag-uugnay ng Pilipinas at Marianas sa iba 't 
ibang yugto ng kasaysayan. Maghaharap din tayo ng ilang paghahalintulad sa 
karanasang pangkasaysayan ng dalawang kabuuang pangkabihasnan. 

Sa pag-aaral na ito, papahalagahan natin ang ilang tala tungkol sa mga 
Pilipinong eksilo sa Guam, Marianas bago at sa panahon ng Himagsikang Pilipino 
noong 1896 at Digmaang Pilipino-Amerikano noong 1899 bilang isang landas sa 
higit na malinaw na pagtunton sa ugnayang Pilipinas-Marianas. Tumutukoy ang 
salitang "eksilo" sa mga kusa at hindi kusang "inisantabi," "itinapon" at "itiniwalag" 
mula sa loob ng sariling bayan tungo sa labas na kinatawan ng isang kaugnay o 
ibang bayan. 3 
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Malaking pansin din ang ating ilalaan kay Apolinario Mabini, isang halimbawa 
ng Pilipinong eksilo sa Guam, na nagpatuloy ng mapayapang pagkilos para sa 
independensya sa labas ng Inang Bayang tinubuan. 

Ugnayang Pilipinas-Marianas sa Daloy ng Kasaysayan 

Sa mga pag-aaral sa agham-tao o antropolohiya, partikular na sa larangan ng 
arkeolohiya at linggwistika, sa panahon ng pagbubuo ng mga sinaunang kalinangan 
at kabihasnan, malinaw na mahihinuha ang ugnayang Pilipinas-Marianas. Nakaugat 
ang ugnayang ito sa kasaysayan ng malayang paglalayag at paglalakbay ng mga 
Austronesyano o Nusantao mula Pilipinas patungong Marianas bandang 2000-
1000 B.K.4 Maaaring bunga rin ang ugnayang ito ng pag-iisantabi, pagpapatapon 
at pagtitiwalag sa mga lumabag sa batas ng sariling bayan hinggil sa pagbabawal 
sa pakikipagtalik at pakikipag-asawa sa mga "kadugo" at "kalahi."5 Bunga nito, 
naitaboy at napadpad ang mga inisantabi, itinapon at itiniwalag sa kaugnay o naging 
kaugnay na bayan na gaya ng Marianas. 

Sa mga pag-aaral sa arkeolohiya, may ilang mga tuklas ng labing nagpapatibay 
sa ugnayan ng Pilipinas at Marianas. Sinasabing ang uri ng pagpapalayok na 
tinaguriang Pulang Marianas ng Guam, Saipan at Tinian ay maaaring nagmula sa 
gitnang Pilipinas bandang 1500 B.K. Malaki ang pagkakatulad ng Pulang Marianas 
sa mga palayok sa Masbate. Dagdag pa, kapwa sa Pilipinas at Marianas maraming 
natagpuang labi ng walang dekorasyong palayok.6 Ang mga artifacts na tulad ng 
kabibeng bead, bracelet, Tridacna kabibeng adze, batong adzeng Duff tipong 2A 
at batong adzeng may seksyong sirkular o Duff tipong 6 ay nagpapatunay din ng 
ugnayang Pilipinas-Marianas.7 May ebidensya rin ng pagnganga ng tinatawag nilang 
pugua sa Tinian, Marianas na gaya sa Pilipinas. At hindi tulad ng iba pang kapuluan 
sa Micronesia maliban sa Palau, may ebidensya rin ng bigas sa Guam, Marianas 
na maaaring mula sa Pilipinas.8 

Sa mga pag-aaral naman sa linggwistika, sinasabing !sang tipong Pilipinong 
wika ang wikang Chamorro ng Marianas, na kung hindi kamag-anak ng Ilokano at 
Tagalog ay malamang mula sa timog Pilipinas.9 Pinagtitibay ito ng mga pag-aaral 
na nagpapatunay na ang Chamorro, katulad ng mga wikang Pilipino ay kabilang 
sa Kanlurang Austronesyano o Kanlurang Malayo-Polinesyano na isang sub-grupo 
ng wikang Austronesyano. 10 

Sa mga pag-aaral sa kabuuang sinaunang kabihasnan ng Marianas, makikita 
ang ilan pang pagkakaugnay sa Pilipinas. Sapagkat Austronesyano, hindi kataka
taka halimbawa ang kakayanan sa paggawa at paggamit ng mga sasakyang 
dagat. 11 Gaya sa Pilipinas, ito rin marahil ang pinag-ugatan ng mga barangay, 
sinaunang pamahayanan at pamayanan ng pangkat etnolinggwistikong katutubo 
sa Marianas na tinatawag na Chamorro. 12 Sa pangkalahatan, matrilinyal ang lipunan 
sa Marianas at Pilipinas. Batay sa matua, atchaot at manachang ang paghahati sa 
lipunan sa Marianas, na maihahalintulad din sa paghahating maguinoo, maharlika 
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at alipin sa Pilipinas. Ang mga pinunong Chamorro na tinatawag na magat-lake sa 
Marianas ay katumbas naman ng datu sa Pilipinas. 13 Malaki ang papel sa lipunan 
ng pananampalataya sa lipunan na pinangungunahan ng mga makahnas ng Marianas 
na gaya naman ng catalonan o babaylan sa Pilipinas. Ang pananalig sa aniti at 
taotaomona sa Marianas ay maihahalintulad sa paniniwala sa anito at bayani sa 

Pilipinas. 14 

Sa pamamagitan naman ng mga pag-aaral sa mga kronika at talang 
pangkasaysayan, makikita natin ang pagkakaugnay ng Marianas at Pilipinas sa 
panahon ng krisis ng sinaunang kabihasnan. Sa harap ito ng pagpapatuloy ng dat
ing ugnayang nakabatay sa malayang paglalayag at paglalakbay o ng sapilitang 
pag-iisantabi, pagpapatapon at pagtitiwalag. 

Sa mga paglalakbay ng mga Es pan yo I patungong Pilipinas, una silang dumaong 
sa Marianas. Sa kanilang mga pagdaong, katulad sa Pilipinas, makailang ulit din 
silang sinalubong ng mga katutubo ng pakikidigma at pakikipaglaban upang 
mapanatili ang kanilang kalayaan. 15 Ngunit hindi kagaya sa Pilipinas, natagalan 
bago tangkaing tuwirang sakupin ang Marianas sa ngalan ng Espanya at Simbahang 
Katoliko. Simula 1565 hanggang 1668, ang Marianas ay nagsilbing pansamantalang 
daungan lamang ng mga galyong Espanyol at iba pang sasakyang pandagat. 
Tanging sa pagdating noong 1668 ng Heswitang si Padre Diego Luis Sanvitores, 
kasama ang lima pang paring Heswita at ilang misyonerong Pilipino, nasimulan 
ang pagsakop sa Marianas. Agad na hinirang si Kapitan Juan de Santa Cruz bilang 
Komandante Militar ng kapuluan. Hindi nagtagal at noong 1676, hinirang ng 
Biseroy ng Mehiko, kung saan nagmumula ang pangkalahatang administrasyon 
ng Marianas, si Kapitan Francisco de Irrisarri y Vifiar bilang unang Espanyol na 
Gobernador ng kapuluan. Sinundan pa siya ng iba't ibang Gobernador sa ilalim ng 
pangkalahatang pamamahala ng Biseroy ng Mehiko at patuloy na pakikipag-ugnay 
sa Gobemador-Heneral ng Maynila. 16 Tulad ng maaasahan, naging malawakan ang 
pakikibaka, pakikipaglaban at paghihimagsik ng mga Chamorro para mapanatili 
ang kanilang kalayaan lalo na sa panahon ng malawakang reduccion sa Marianas 
na maihahalintulad din sa naganap sa Pilipinas. 17 Sa mga panahon ng mga 
paghihimagsik sa Guam, kabilang ang ilang sundalong Pilipino sa puwersang 
kolonyal. Sa katunayan, tinatayang 19 na Pilipino ang kabilang sa puwersa noong 
1671at20 Pilipino naman noong 1684-85.18 

Sa mga sumunod na panahon, higit na dumami ang pag-aasawahan sa pagitan 
ng mga Chamorro at Pilipino. Sa katunayan, noong 1783, naitala ang 648 Pilipino, 
kabilang ang kanilang angkan, maliban pa sa 151 sundalo, na malaking bahagi ng 
kabuuang populasyon na 3,231. Naging mahirap na ring pag-ibahin ang katutubong 
Chamorro sa Chamorro-Pilipino. Bukod sa pagkaka-ugnay ng kalinangan at 
kabihasnan, pinili pang mga Chamorro-Pilipinong maitala bilang katutubo upang 
makaligtas sa mga buwi~ para sa mga ari-arian ng mga hindi katutubo. 19 

Bandang 1812, bunga ng mga paghihimagsik sa Amerika, nag-umpisang 
magbago ang kaayusang pulitikal sa Marianas. Sa huling paglalakbay ng galyon 
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mula Acapulco noong 1815, ganap na nalipat ang administrasyon ng Marianas 
mula Mehiko tungong Pilipinas. Sa bisa ng kautusang regal, nagingprovincia sa 
audencia ng Maynila, sa ilalim ng tuwirang kontrol ng Gobernador-Heneral ng 
Pilipinas, ang Marianas.20 Bunga nito, higit na naging mahigpit ang ugnayang 
Pilipinas-Marianas. Hindi gaya rati, hindi na lamang nalimita ang ugnayan sa 
pamamagitan ng malayang paglalayag at paglalakbay o pag-iisantabi, pagpapatapon 
at pagtitiwalag batay sa dating ugnayan. Hindi na rin nalimita ang ugnayan sa 
pansamantalang pagdaung kaugnay ng kalakalang galyon, pagpapalaganap ng 
Katolisismo ng mga misyonerong Pilipinong katulong ng mga Espanyol at 
pagpapasyang manirahan ng ilang Pilipino bilang karaniwang mamamayan o 
sundalo sa kapuluan. Sa halip, naging higit na maigting ang ugnayang pang
kapangyarihan at pangkal::. ..ihayan sa pagitan ng Pilipinas at Marianas sa panahong 
ito. Hindi kataka-taka kung gayon na noong 1819, umabot sa 1,774 ang bilang ng 
mga Pilipino na higit na marami sa 865 Espanyol. 21 Ngunit sa kabila nito, naging 
napakahirap ng pamumuhay sa Marianas bunga ng kakulangan sa likas na yaman 
na tutugon sa mga batayang pangangailangan ng mga Chamorro. Sa harap ito ng 
walang puknat na epidemya (gaya ng bulutong at trangkaso) at kalamidad na 
idinulot ng mga bagyo· at lindol na nagdala ng malawak na pagkagutom.22 Ang 
ganitong kaayusan at kalagayan sa Marianas ang nagbigay-daan naman sa 
pagpapatupad ng mga Espanyol ng malawakang pag-eeksilo ng mga Pilipino sa 
kapuluan. 

Mga Pilipinong Eksilo sa Guam 

Bunga ng kahirapang naranasan ng mga Chamorro na dala ng mga epidemya at 
kalamidad, na nadagdagan pa ng mga pagpapahirap ng mga abusadong opisyal 
Espanyol, marami sa kanila ang bumalik na lamang sa simpleng pamumuhay at 
tumangging makibahagi sa mga patakaran sa paggawa, partikular sa sakahan, ng 
mga Espanyol.23Naging dahilan ito upang magkaroon ng malawak na kakulangan 
sa mga manggagawa kung kaya nga't noong 1848, sa ilalim ng pamamahala ng 
bagong Gobernador Pablo Perez, hiniling sa pamahalaan sa Maynila na magpadala 
ng mga "bilanggong napatunayang nagkasala" upang magamit sa mga gawaing 
pampamahalaan sa Marianas partikular na sa Guam. Ang kanyang kahilingan para 
sa mga magsasaka at manggagawa ay natugunan naman noong 1851 sa pagdating 
mula sa Pilipinas ng barkong Calavelino na dala-dala ang 65 bilanggo na 
pinawalang-bisa ang parusang kamatayan bilang kapalit ng paglilingkod sa 
Guam. 24 Ang mga "bilanggong napatunayang nagkasala" kung gayon ang 
maituturing na unang malawakang eksilong Pilipino sa Guam. Dapat linawin na 
kaiba ang mga eksilong ito sa mga naunang kusa o hindi kusang inisantabi, itinapon 
at itiniwalag mula sa loob ng sariling bayan tungo sa labas sa isang kaugnay na 
bayan. Ang mga eksilong ito ay inisantabi, ipinatapon at itinakwil ng mga Espanyol 
sa loob pa rin ng kanilang kolonyal na nasasakupan ngunit sa labas o sa gilid ng 
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gitna o sentro ng kapangyarihang kolonyal na nasa Maynila. Dapat ding linawin 
na may iba't ibang antas at dahilan kung bakit nabilanggo ang mga naging eksilo. 
May ilang nagkasala alinsunod sa mga batas at patakarang kolonyal tulad ng hindi 
pagbabayad ng buwis o kawalan ng sapat na kasulatan. Mayroon din namang ang 
pagkakabilanggo ay bunga ng tuwirang pagsalungat at pagtuligsa sa gobyemong 
Espanyol sa Pilipinas. 25 Ngunit dahilan sa masamang kondisyon sa paglalakbay, 
dalawa kaagad sa mga unang eksilo ng mga Espanyol ang namatay sa pagkakasakit 
at halos lahat ng iba pa ay dinapuan ng samu't saring sakit na tulad ng ulser, 
disorder ng balat o kaya nama'y sakit veneryal. Matapos ang isang buwan, 50 sa 
mga eksilo ang magaling na upang maging magsasaka at manggagawa. Ipinadala 
sila sa iba't ibang distrito ng Guam upang magtrabaho. Naging maingat ang mga 
Espanyol at nagpatupad ng mararahas na kaparusahan sa sinumang nagtangkang 
tumakas at sumuway sa mga patakaran. Labis namang nakapagpahirap ito sa 
kondisyon ng mga Pilipinong eksilo. Sa harap ng ganitong kaayusan at kalagayan, 
matapos ang isa pang buwan, nabalitaan ng mga Espanyol ang balaking 
maghimagsik at magsitakas ng mga Pilipinong eksilo. Sa tangkang paghihimagsik 
at pagtakas, nahuli ang pinuno, napatay ang isa sa labanan at nasugatan ang 
dalawang iba pa.Ang iba naman 'y nakatakas sa kabundukan at kagubatan ng Guam 
ngunit sa loob ng isang linggo, natunton at nahuli kaagad ang lahat ng Pilipinong 
eksilo. Bunga ng pangyayari, nakumbinsi ang mga Espanyol sa kapalpakan ng 
paggamit ng mga "bilanggong napatunayang nagkasala" bilang magsasaka at 
manggagawa kung kaya't nagpasya si Gobemador Perez na pabalikin na lamang 
ang mga Pilipinong eksilo sa pagkakapiit sa Maynila.26 

Ngunit matapos lamang ang isang dekada, sa ilalim naman ng administrasyon 
ni Gobemador Felipe de la Corte, muli na namang ipinatupad ang patakarang 
"bilanggong magsasaka-manggagawa" na nagdala sa Guam ng 100 katao mula 
Pilipinas. Sa pagkakataong ito, nagkaroon ng pang-akit upang manatili sa pulo 
ang mga bilanggo kahit na matapos nilang pagtrabahuhan ang hatol sa kanila. 
Inalok ang mga eksilo ng bahagi ng lupa at ilang rasyon ng mga pangangailangan 
kung maipapakita nilang may pag-unlad ang mga lupang itinalaga sa kanila. Tila 
nagtagumpay ng ganitong kalakaran kaya nga 't walang anumang tala ng kaguluhan 
sa panahong ito mula sa hanay ng mga Pilipinong eksilo.27 

Sa mga panahong ito rin, bandang 1861, higit na pinalawak ang mga pasilidad 
penal sa Guam at kabuuan ng Marianas upang saklawin ang mga bilanggong 
pulitikal mula sa Pilipinas. 28 Kung kaya nga't hindi kataka-taka na noong bandang 
1872, ipinatapon sa Marianas ang 21 Filipino, kabilang ang ilang prominenteng 
kasapi ng Comite de reformadores na binubuo sa pangkalahatan ng mga indiong 
pari at kriolyo at mestisong abogado at mangangalakal, na sinasabing kasangkot 
sa pag-aalsa sa Cavite. Kinabibilangan ng mga eksilo, na nakilala na rin bilang 
deportado, ang mga paring sina Agustin Mendoza, Jose Guevara, Miguel Laza, 
Feliciano Gomez, Anacleto Desiderio, Vicente del Rosario, Toribio del Pilar, 
Mariano Sevilla, Justo Guason, Pedro Dandan; mga abugadong sina Joaquin Pardo 
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de Tavera, Antonio Ma. Regidor, Mauricio de Leon, Jose Basa Enriquez, Pedro 
Carrillo, Gervasio Sanchez; at mga mangangalakal na sina Balbino Mauricio, Jose 
Ma. Basa, Pio Basa, Maximo Paterno at Ramon Maurente. Tanging si Gertrudes 
Gorricho na kabiyak ni Joaquin Pardo de Tavera ang babaeng sumama sa mga 
eksilo sa Marianas. Magkakaiba ang hatol kaugnay ng bilang ng taon ng pagka
deportado. Pinakamatagal ang hatol na sampung taon na tanging si Jose Basa 
Enriquez ang pinatawan. Pinakamaikli naman ang dalawang taong hatol. Sinasabing 
napakabigat ang deportasyon bilang kaparusahan. Ang deportado ay hindi na 
inaasahang makakabalik pa sa bayang sinilangan. Bilang incomunicado, malayo 
sila sa sariling bayan at mga mahal sa buhay. Bukod dito, inilalagay ng deportasyon 
sa "malaking kahihiyan at pag-uusig" ang mga naiwang kamag-anak ng deportado 
sa Pilipinas. Ngunitmatapos humingi ng kapatawaran ang mga deportado at natiyak 
ng mga awtoridad Espanyol ang pagpapatahimik at pagpapayapa sa kanila, 
samakatwid, hindi na panganib sa Espanya, binibigyan ngpardon ang mga eksilo. 
Pinapayagan na silang makaalis sa Marianas sa kondisyong hindi babalik sa bayang 
sinilangan. Bunga nito, piniling manahan ng marami sa mga eksilong kriolyo at 
mestiso sa iba't ibang malalayong banyagang lupain samantalang pinilit at 
nagawang makabalik naman ng mga indio sa Pilipinas. 29 Bagong anyo ng pagiging 
eksilo ang deportasyon. Pulitikal ang pangunahing dahilan ng mga Espanyol sa 
deportasyon na kanilang kasangkapan sa pagpaparusa, pagpapatahimik at 
pagpapayapa sa mga kumakalaban sa kaayusang kolonyal sa Pilipinas. Ngunit 
katulad ng mga naunang Pilipinong eksilo ng mga Espanyol sa Guam, ang mga 
deportadong ito ay inisantabi, ipinatapon at itinakwil ng mga Espanyol sa loob pa 
rin ng kanilang kolonya ngunit sa labas o sa gilid ng gitna o sentro ng kapang
yarihang kolonyal sa Maynila. 

Sa mga sumunod pang panahon, naitala ang bilang ng mga Pilipinong bilanggo 
sa Marianas. Noong 1886, may 99; 1888, may 104 at noong 1891, may tatlong 
Pilipinong bilanggo.30 

Sa pagsiklab ng Himagsikang Pilipino noong 1896, matapos mahuli ng mga 
Espanyol, humigit-kumulang na 1,000 Anak ng Bayan na nasangkot at nakipaglaban 
para sa kalayaan at kasarinlan ng Inang Bayan ang ipinatapon sa iba't ibang lupain 
tulad ng Marianas, Palawan, Jolo, Mindanao sa Pilipinas at Fernando Posa Afrika. 
Kabilang sa 57 deportado sa Guam na kinasuhan ng sedisyon at rebelyon ng 
gobyemong Espanyol at ipinatapon noong ika-2 ng Setyembre 1896 sina Melchora 
Aquino at Segunda Puentes Santiago. Matatandaang malaki ang naging papel ni 
Tandang Sora sa Sigaw ng Kalayaan sa Balintawak kung saan naganap ang 
malawakang pagpupunit ng sedula na naghudyat ng pagsisimula ng Himagsikan. 
Samantala, aktibong nakibahagi naman si Puentes Santiago sa armadong sagupaan 
sa Pinaglabanan noong ika-29 hanggang ika-30 ng Agosto 1896. Sa Guam, ipiniit 
sa presidia ang mga lalaking deportado samantalang sina Aquino at Puentes 
Santiago ay ipinailalim sa pangangalaga ng mayamang Pilipinong si Justo Dungca 
sa anyong house arrest. 31 
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Bandang Disyembre 1896 naman, iniwan ng barkong Venus sa Guam ang 
humigit-kumulang 120 eksilo mula sa Pilipinas. Inilagak at ipiniit ang mga 
deportado sa mga gusaling nagsilbing himpilan ng mga marino. Gabi ng 
Kapaskuhan nang isa sa mga Pilipinong sundalo ng puwersang kolonyal na tapat 
sa mga Espanyol ang nakatuklas sa ilang detalye ng isang sabwatang maghimagsik 
ang mga bilanggong deportado. Balak nilang paslangin ang mga guwardiya, patayin 
ang Gobemador ng Guam na si Jacobo Marina at palayain at saklawin ang buong 
pulo. Maituturing ang balaking ito bilang kawing ng Himagsikang Pilipino. 
Maaaring tiningnan nilang bahagi ang Guam ng binubuo at pinapalayang lnang 
Bayang Pilipinas. Ngunit nang makumpirma ng mga Espanyol ang sabwatan, 
hinigpitan ang pagbabantay sa mga deportado. Nang mapansin ng isa sa mga 
guwardiya ang ilang kakaibang pagkilos na inakala nilang pagsisimula ng paghi
himagsik, agad nagpaputok ang mga guwardiya na naging dahilan ng pagkakapatay 
sa 40 bilanggo at pagkakasugat ng halos lahat ng iba pa. Malamang dahilan sa 
takot na magkaroon muli ng mga balaking paghihimagsik, pinabalik ang mga 
nabuhay na deportado sa Pilipinas lulan ng barkong nagdala rin sa kanila sa Guam.32 

Ika-20 hanggang ika-22 ng Hunyo 1898, nagkaroon ng malaking pagbabago 
sa kaayusang pulitikal ng Guam na dulot ng panimulang pagsakop ng mga 
Amerikano sa pulo sa pangunguna ni Kapitan Henry Glass. Sa pagsuko at pagka
bihag sa mga Espanyol, naiwan ang Guam sa pamamahala ng ilang Chamorro, 
Pilipino, mestisong Espanyol at isang Amerikano na pawang kumilos upang 
panghawakan ang kapangyarihan sa pulo. Natiyak lamang ang katayuan ng Guam 
sa pagkakalagda ng Tratado ng Paris noong ika-10 ng Disyembre 1898 na nagtakda 
sa "pagmamay-ari" ng Amerika sa Pilipinas, Puerto Rico at Guam na itinuring na 
hiwalay sa Pilipinas. Sa pagtiyak sa pagmamay-ari ng Guam, dumating si Koman
dante Edward Taussig noong ika-23 ng Enero 1899 upang pamahalaan ang pulo. 
Isa sa pinaniwalaan ni Taussig na patakaran upang makatayo sa sariling lakas ang 
Guam ay ang pagpapabalik sa Pilipinas ng mga bilanggong eksilo.33 Ngunit hindi 
ganap na naipatupad ang patakaran. Marami pa ring Pilipino ang hindi nakabalik 
dahilan sa kawalan ng salaping pang-gugol.34 Bukod pa rito, simula ng pagsiklab 
ng Digmaang Pilipino-Amerikano noong ika-4 ng Pebrero 1899, muling gagawing 
tapunan ang Quam ng mga Anak ng Bayan na patuloy na nakikipaglaban para sa 
kalayaan at kasarinlan ng Inang Bayan. 

Sa pag-alis ni Taussig, si Don Joaquin Perez ang pangkalahatang namahala sa 
Guam hanggang sa pagdating ni Tenyente Louis Kaiser noong ika-24 ng Marso 
1899. Sa pamamalakad ni Kaiser, ipinatupad ang pagbabawal ng paggala na walang 
pahintulot sa mga lansangan mula alas-9 ng gabi hanggang alas-5 ng umaga. 
lpinagbawal din sa mga katutubong sundalo ang paglahok sa mga pang-relihiyong 
pagdiriwang. Reaksyon ang mga ito ng mga awtoridad Amerikano upang maiwasan 
ang sinasabing patuloy na "panggugulo" ng mga Pilipinong bilanggo sa pulo.35 

Napalitan lamang si Kaiser sa pagkakatatag ng kapangyaring nabal sa Guam 
at pagkakahirang kay Kapitan Richard Leary bilang Amerikanong Gobemador 
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simula ika-7 ng Agosto 1899. Pinalitan naman si Leary ni Komandante Seaton 
Schroeder noong ika-19 ng Hulyo 1900.36 Si Schroeder ang dadatnang Gobemador 
ng Guam ni Apolinario Mabini sa kanyang pagkakaeksilo sa pulo. 

Apolinario Mabini: Pilipinong Eksilo sa Guam 

Bilang pagpapatibay ng "pagpapatahimik at pagpapayapa" sa Pilipinas sa harap 
ng patuloy na pakikidigma at himagsikan ng mga Anak ng Bayan, ipinatupad ng 
mga Amerikano ang iba't ibang pamamaraan laban sa mga kapanalig ng mga 
manghihimagsik at rebolusyunaryo. Ang pag-eeksilo sa Guam, na nasa labas ng 
"bagong kolonyang Pilipinas," ang isa sa mga ginamit na pamamaraan upang 
maparusahan, mapatahimik at mapayapa ang mga tumatangging manumpa ng 
katapatan kay Uncle Sam. Pangunahin sa mga eksilo sa panahong ito si Apolinario 
Mabini, unang Punong Ministro ng Pilipinas sa panahon ng Himagsikan at 
pagsisimula ng Digmaang Pilipino-Ame,·ikano.37 

ltinuring ni Gobemador William Howard Taft si Mabini bilang "pinakakilalang 
Pilipinong hindi makipagkasundo." Bilang pagpapaliwanag ng pangangailangang 
pag-eeksilo, sinabi naman ni Heneral Arthur McArthur na si Mabini ang "pinaka
aktibong tagapag-udyok" na patuloy na tumatanggi sa amnestiya at patuloy na 
"malawakang nakikipag-ugnay sa mga insurekto sa larangan habang nabubuhay 
sa Maynila sa ilalim ng proteksyon ng Estados Unidos (EU)."38 

Kung kaya nga't noong ika-15 ng Enero 1901, inilulan sa barkong Rosecrans 
si Mabini, kasama ang kanyang kapatid na si Prudencio at ilang iba pa gaya nina 
Artemio Ricarte, Pio del Pilar, Maximino Hizon, Mariano Llanera at Julian Gerona 
upang ipatapon sa Guam. 39 

Sa Guam, mainam namang pinakitunguhan ang mga bilanggong eksilo ng 
kanilang mga Amerikanong warden sa pangunguna ni Kapitan Melville Jones 
Shaw. 2inayagan silang makipag-ugnay sa kani-kanilang mag-anak sa Pilipinas 
sa pamamagitan ng pakikipagsulatan bagamat kinakailangang masiyasat muna ng 
mga awtoridad Amerikano ang nilalaman ng mga sulat. Ginamit ni Mabini ang 
pagkakatapon upang makipagsulatan sa kanyang mga kamag-anak at kaibigan 
lalo na sa kanyang kapatid na si Alejandro.40 Pinayagan din ang mga eksilong 
mag-organisa sa piitan upang maging maayos ang pagpapatupad ng mga gawaing 
may kinalaman sa kapakanan ng mga bilanggo. Sa katunayan, nagkaroon ng halalan 
na pinamahalaan ni Mabini kung saan nahalal si Pio del Pilar bilang Presidente at 
Julian Gerona bilang Bise-Presidente.41 Pinagbigyan din ang ilan sa mga kahilingan 
para sa maayos na kalagayan ng mga eksilo. Sa usapin ng palagiang pagpapakain 
ng de-latang kame bilang halimbawa, labis na inireklamo ito ng mga eksilo na 
nagbunga naman ng pagpapahintulot sa kanilang makalabas ng limahan sa piitan 
upang makapamili ng "makakaing pagkain" at tuloy, makapamasyal na rin. 
Sapagkat may kapansanan at hindi makalabas sa piitan, nakontento na lamang si 
Mabini sa pagpapabili sa mga kasamahang eksilo.42 
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Ngunit ang sinasabing pinakamalaking pagpapasalamat ng mga eksilo sa mga 
Amerikanong warden ay kaugnay ng pagtuturo ng mga ito ng wikang Ingles sa 
mga bilanggo kapalit naman ng mga leksyon sa wikang Espanyol. Labis ang 
pagpapasalamat ng mga eksilo na mahihinuha sa mga sulat ni Mabini na 
nagsasalaysay ng paghanga kay Kapitan Shaw na sinasabing "maingat niyang 
naisagawa ang kanyang tungkulin bilang Komandante na walang pagpapabaya sa 
walang bayad na pagtuturo ng wikang Ingles." Hindi rin makakalimutan nina 
Mabini si Gng. Schroeder na sinasabing "buhay na alaala ng isang mabait na 
babaeng Amerikana."43 Bunga nito, sa pamamalagi sa Guam ni Mabini, naka
pagsalin siya sa Ingles mula sa Tagalog ng Florante at Laura na pinamagatan 
niyang A Copy of the Poetry Written in Tagalog by the Filipino Francisco Baltazar. 
Nakapagsalin din siya ng mga akdang mula sa Espanyol na tulad ng Ernestina, A 
Nose, Fragments of the Drama "The Troubadour," On the Death of the Famous 
Cuban Poet, Mr. Jose Ma. de Herede, Monologue of Sancho Panza, The Farmer 
Invited by a Noble Man at Spanish Proverbs. Nakapagsalin din siya ng sariling 
akdang Espanyol na La revolucion filipina bilang The Philippine Revolution na 
nagpapakita ng kanyang pananaw sa dakilang Himagsikang Pilipino. 44 

Sa Guam, sa labas ng bayang sinilangan, nagpatuloy ang mapayapang pagkilos 
ni Mabini para sa independensya sa pamamagitan ng pakikipagsulatan sa mga 
opisyal na Amerikano kaugnay ng pamamalakad sa Pilipinas. 45 Sa isang pag
kakataon, tumanggap din ng liham na may petsang ika-21 ng Disyembre 1901 si 
Mabini mula sa nahuling Heneral Emilio Aguinaldo. Ayon sa liham, umaasa si 
Aguinaldo na "malaki ang maitutulong" ni Mabini "tungo sa kapakanan at 
pagpapayapa ng taumbayan" kung kaya nga't maraming nagtatrabaho para sa 
pagbabalik ng eksilo.46 Itinaguyod din niya ang mga pagkilos upang makauwi ang 
iba pang eksilo sa Guam na marahil nagbunga ng pagbabalik sa sariling bayan ni 
Segunda Puentes Santiago noong bandang 1902.47 

Sa harap ng lahat ng ito, ipinahayag ni Presidente Theodore Roosevelt ng EU 
noong ika-4 ng Hulyo 1902 na tapos na ang "insureksyon" sa Pilipinas at maaari 
nang bigyan ng kapatawaran ang lahat ng lumahok sa pagkilos sa pamamaraang 
pulitikal kung ang mga ito'y manunumpa ng katapatan sa Amerika. Ang pahayag 
ng amnestiyang ito ay nakarating lamang bandang Agosto 1902 sa Guam. Marami 
sa eksilo ang sinamantala ang amnestiya at nanumpa ng katapatan sa EU. Tanging 
sina Ricarte at Mabini lamang ang tumangging manumpa.48 Hindi tinanggap ni 
Mabini ang amnestiya sapagkat kinailangan niya ng panahon para pag-isipan ang 
kanyang nararapat na aksyon. Sinabi niyang "hindi matanggap ng kanyang 
konsensya" ang manumpa ng katapatan sa harap ng kanyang kawalan ng kaalaman 
sa mga batas at patakaran na ipinatutupad ng EU sa Pilipinas. Nais din niyang 
mailinaw ang mga balakin at panukala ng mga Amerikano para sa hinaharap ng 
Pilipinas. Gayundin, nais din niyang matiyak ang pagkakaroon ng kapayapaan sa 
Pilipinas.49 Bunga ng kanyang hindi pagtanggap ng panukalang panunumpa ng 
katapatan sa mga Amerikano, napatagal pa ang pagkaka-eksilo ni Mabini sa Guam. 
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Sa kabila ng pagtanggi ni Mabini, maraming Amerikanong opisyal ang 
nagtaguyod upang siya'y makalaya. Pangunahin na sa mga ito si Senador George 
Hoar na sumulat kay Presidente Roosevelt kaugnay ng kanyang pagpapalaya. Sa 
harap ito ng paunang pagtutol nina Gobernador Taft at Kalihim ng Estado na si 
Elihu Root. 50 

Matapos ang mga palitan sa usapin ng pagpapalaya kay Mabini, nagpasya si 
Presidente Roosevelt na payagang makaalis sa Guam ang eksilo nang hindi 
nanunumpa ng katapatan ngunit hindi papayagang makabalik sa Pilipinas hangga't 
hindi nanunumpa ng katapatan.51 Matapos ang ilan pang palitan ng mga sulat, 
nalinaw ang pagpapalaya kay Mabini at panunumpa nito ng katapatan sa EU sa 
sasakyang-dagat bago tuluyang makatuntong sa lupang tinubuan.52 

Ika - 26 ng Pebrero 1903, sakay ng panghukbong sasakyang-dagat na Tho

mas, nanumpa si Mabini bago tuluyang bumaba sa daungan ng Maynila at 
makabalik sa sariling bayan. Saksi sa panunumpa si Ricarte, na tumangging 
manumpa ng katapatan sa EU at nagpasyang magpaeksilo sa Hong Kong. 53 Kasabay 
din ng pagbalik ni Mabini ang pagdaung naman ng sasakyang Uranus kung saan 
kabilang si Tandang Sora sa mga lulang eksilo na binigyan na ng karapatang 
bumalik sa sariling bayan.54 

Sa kanyang pagpapasyang bumalik at manumpa ng katapatan, sinabi ni Mabini 
na "ang prinsipyo ng pangangalaga sa sarili ang nagtulak sa taumbayan na iwan 
na ang pakikipaglaban at magpailalim sa mga Amerikano." Sinabi niyang hindi 
niya sasalungatin ang kagustuhang ito ng taumbayan. Sa harap nito, mananatili 
siyang "katabi ng taumbayan" upang paalalahanan sila na "magtiwala sa kanilang 
sarili at katarungan at umasa sa kinabukasan."55 lniwan na niya ang himagsikan. 

Pahimakas 

Sa ating pagtunton sa ugnayang Pilipinas-Marianas, ipinook ang pag-eeksilo sa 
mahaba at malalim na ugnayang pangkalinangan, pangkabihasnan at pang
kasaysayan. 

Nakaugat ang ugnayang ito sa sinaunang kasaysayan ng malayang paglalayag 
at paglalakbay ng mga Austronesyano o Nusantao mula Pilipinas patungong 
Marianas. Bunga rin ang ugnayang ito ng pag-iisantabi, pagpapatapon at 
pagtitiwalag sa mga lumabag sa batas ng sariling bayan hinggil sa pagbabawal sa 
pakikipagtalik at pakikipag-asawa sa mga "kadugo" at "kalahi" na sanhi ng 
pagtataboy ng mga inisantabi, itinapon at itiniwalag sa kaugnay o naging kaugnay 

· na bayan ng Marianas. 
Ngunit nang lumaon, naging kasangkapan ng pamahalaang kolonyal, kapwa 

ng mga Espanyol at Amerikano, ang pag-eeksilo upang parusahan, patahimikin at 
payapain ang mga lumabag sa batas at patakarang kolonyal at patuloy na 
kumakalaban sa gobyemong kolonyal. 



MGA PILIPINONG EKSILO SA GUAM 145 

May mga pagkakataong nmay na nailabas sa lupang tinubuan ang mga eksilo. 
Pinatahimik at pinayapa sila ng pagkaka-eksilo. Ngunit may mga pagkakataon din 
namang naging kawing ng himagsikan sa Pilipinas ang mga pagkilos ng mga 
Filipino sa Guam tulad ng sabwatan noong Disyembre 1896. 

Sa kaso ni Mabini, tinangka niyang makaambag sa mga pagkilos para sa 
independensya ng Pilipinas sa pamamagitan ng mapayapang pagsusulong mula sa 
Guam ng kapakanan ng mga Filipino. Bumalik din siya sa Pilipinas matapos 
manumpa ng katapatan sa EU. Sa huli, naging tagumpay ang pag-eeksilo bilang 
kasangkapan ng mga Amerikano. Ang eksilong si Mabini ay tunay na ngang 
napatahimik at napayapa sa harap ng pagpapatuloy ng himagsikan. Siya'y tunay 
na naisantabi, naitapon at naitakwil - naeksilo sa labas ng patuloy na pagkilos, 
patuloy na himagsikan ng mga tunay na Anak ng Bayan para sa ganap na kalayaan 
at kasarinlan ng Inang Bayan.56 
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EKSILYO BILANG PAGTUTOL: 

ARTEMIO RICARTE* 

RICARDO T. JOSE 

Sino si Heneral Artemio Ricarte? 

S i Heneral Arternio Ricarte, nakilala rin sa ngalan-pandigma niyang "Vibora," 
ay matagal nang isang kontrobersyal na tao. Siya ay naging kasapi ng 

Katipunan, lumaban sa mga Rebolusyon ng 1896 at 1 ?98, at maging sa Digmaang 
Pilipino-Amerikano, at tumaas sa ranggo hanggang siya'y maging Punong Heneral 
ng Hukbong Pilipino. Hindi tulad ng ibang mga pinuno ng hukbong r~bolusyonaryo, 
hindi siya sumumpa na maging tapat sa Estados Unidos (EU), bagkus ay matatag 
siyang nagpunyagi na muling buhayin ang rebolusyon at palayasin ang mga 
Amerikano. Sa halip na surnumpa sa EU, pinili niyang maging eksilo at manirahan 
sa Hong Kong at, matapos nito, sa Hapon. Hindi sa kanya nawala ang pangarap na 
makita ang Pilipinas na nagsasarili 't malaya at, sa bawat umaga ng kanyang pagka
eksilo, patuloy niyang itinaas ang watawat ng Pilipinas. Nagbalik siya sa Pilipinas 
kasama ang mga pwersang mananalakay ng Hapon sa simula ng Ikalawang 
Digmaang Pandaigdig sa Pasipiko at tiningnan siya ng marami bilang apolohista o 
kclaborador ng mga Hapon. Dahil dito, nadungisan ang kanyang reputasyon 
bagamat ang mga dahilan ng kanyang pakikipagtulungan ay mas makabayan kaysa 
maka-Hapon. Sa bandang huli, sumama siya sa mga Hapon sa kanilang pag-atras 
sa hilagang Luzon kung saan siya namatay. 

* Isinalin mula sa Ingles. 
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Ang matatag na panindigan ni Ricarte na mapalaya ang Pilipinas ay walang 
kaparis sa kasaysayan ng Pilipinas, subalit ang kanyang pagiging malapit sa mga 
Hapon noong panahon ng kanilang okupasyon ay nagpapadilim sa kanyang 
reputasyon. Sa muling pagsusuri sa kanyang papel noong panahon ng Hapon, 
lumilitaw na hig1t sa lahat, si Ricarte ay nanatiling tapat at matatag na maka-Pilipino. 

Si Artemio Ricarte ay ipinanganak noong ika-20 ng Oktubre 1866, sa Batac, 
Ilocos Norte. Pangah1wa siya sa tatlong anak nine. Esteban Ricarte y Faustino at 
Bonifacia Garcia y Rigonan na parehong tubong-Ilocos. Nagtapos siya ng 
elementarya sa Batac at lumipat sa Maynila para mag-aral sa Colegio de San Juan 
de Letran. Matapos makuha ang kanyang batsilyer, ipinagpatuloy niya ang kanyang 
pag-aaral sa Unibersidad ng Santo Tomas (UST). Sa UST, natanggap niya ang 
mga pananaw na humubog kay Rizal subalit sapagkat mula siya sa isang mahirap 
na mag-anak, hindi siya nakapunta sa Espanya. Sa halip ay nag-aral siya sa Escue/a 
Normal at, matapos nito'y, nagturo ng elementarya sa San Francisco de Malabon 
sa Cavite. Sa panahon ng kanyang pagtuturo dito, nabalitaan at sinalihan niya ang 
Katipunan na noo'y naghahanda para sa rebolusyon na magpapalaya sa bansa 
mula sa Espanya. Dahil siya ay nakapag-aral, hinirang siyang ingat-yaman ng 
sangay ng Katipunan sa kanyang bayan, at ipinagkatiwala sa kanya ang paghiwa 
sa mga braso ng bagong kasapi ng Katipunan bilang bahagi ng seremonya ng 
pagsapi. Sa panahong ito niya kinuha ang kodang "Vibora."1 

Sa pagsiklab ng rebolusyon, inangat si Ricarte bilang pinunong militar ng 
mga pwersang rebolusyonaryo ng Cavite sa paksyong Magdiwang na naging tapat 
kay Bonifacio. Naging susi ang kanyang papel sa mga operasyong militar sa Cavite, 
at muli siyang inangat sa Kapitan Heneral ng rebolusyonaryong hukbo ng Pilipinas 
( ang katapat 11gayon ng commanding general o chief of stajj) sa Kumbensyong 
Tejeros noong Marso 1897. Sa Kumbensyong Tejeros din naganap ang pag
hihiwalay ng paksyong Magdiwang ( na sumusuporta kay Bonifacio) at ng paksyong 
Magdalo ( na sumusuporta kay Aguinaldo) na sa kalauna 'y humantong sa pagdakip 
at pagkamatay ni Bonifacio sa kamay ng mga Magdalo. Subalit kinilala ni 
Aguinaldo ang kakayahan ni Ricaite bilang kumander at pinanatili siya sa pusisyon 
ng kapangyarihan. Magkasama sina Ricarte at Aguinaldo sa itinagal ng rebolusyon 
at sinikap labanan ang kontraopensiba ng mga Espanyol. Sa kanilang pagkabigo 
rito, sumama siya kay Aguinaldo sa pag-atras sa Biak-na-Bato. Matapos ang 
paglagda sa Kasunduan ng Biak-na-Bato at Rng ibinunga nitong katahimikan, 
sinikap ni Ricarte na tupdin ang mga kundisyon ng kasunduan: ang pagbaba sa 
watawat ng rebolusyon, ang paglusaw sa mga hukbong rebolusyonaryo, ang 
pagpapauwi sa mga kalalakihan, ang pangongolekta ng armas mula sa mga 
pwersang rebolusyonaryo at ang pagbibigay ng mga ito sa mga Espanyol. Matapos 
nito 'y nanahimik muna siya at naghanda para sa muling pagbangon ng rebolusyon. 2 

Nang magbalik si Aguinaldo mula sa pagka-eksilo noong Mayo 1898, muling 
nakidigma si Ricarte laban sa mga Espanyol. Nanatili siyang heneral ng hukbong 
rebolusyonaryo at magi ting na nilabanan ang mga Espanyol at ang mga Amerikano. 
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Bago pa man sumiklab ang Digmaang Pilipino-Amerikano, wala na siyang tiwala sa 
mga Amerikano at noong Disyembre 1898, nang mabunyag ang Tratado ng Paris, 
binigyan niya si Aguinaldo ng plano para sa pag-alsa laban sa mga Amerikano sa 
Maynila. Iniwasan ni Aguinaldo ang lantarang pakikidigma sa mga Amerikano 
hanggang sa maganap ang Insidente sa Tulay ng San Juan noong ika-4 ng Pebrero 
1899, na naghudyat sa digmaan. Sa ilang mga pakikipaglaban, nagtagumpay si 
Ricarte bagamat mas kaunti ang kanyang mga pwersa. Nagsilbi siya bilang kumander 
ng Santa Ana sa Maynila at, pagkatapos nito, bilang kumander ng ikalawang sona 
sa paligid ng Maynila. 3 

Noong Hulyo 1900, napasok ni Ricarte, kasama ang ilang pinagkakatiwalaang 
pwersa, ang Maynila na hawak ng mga Amerikano. Nakilala sila sa Paco at dinakip. 
Binigyan siya ng pagkakataong makalaya kung susumpa siya sa EU, subalit ito ay 
kanyang tinanggihan. Dahil di to, siya ay ipinatapon sa Guam kasama ang iba pang 
mga di-mapahinunod tulad ni Apolinario Mabini. 4 

Unang Eksilyo: Guam 

Si Ricarte ay ipinatapon sa Guam noong Enero 1901. Bagamat binigyan ng 
pagkakataong makalaya kapalit ng pagsumpa sa watawat ng EU, tinanggihan ito ni 
Ricarte na minabuti pa ang manatiling eksilo. Isa-isang nagpasy<'ng manumpa ang 
ibang mga eksilong Pilipino hanggang sa sina Mabini at Ricarte na lamang ang 
natira. 5 

Ipinahayag ang opisyal na pagwawakas ng Digmaang Pilipino-Amerikano 
noong ika-4 ng Hulyo 1902, bagamat nagaganap pa rin ang mga engkwentro sa iba't 
ibang pook. Pinahintulutan si Ricarte na umuwi sa Pilipinas noong Pebrero 1903, 
kasama si Mabini na may malubhang karamdaman at nagnanais mamatay sa Pilipinas. 
Tumanggi pa rin si Ricarte na sumumpa ng katapatan sa EU at sinabing: "Mas nais 
ko pang mamatay na mahirap at maging martir sa adhikain ng Pilipinas, kaysa 
talikuran ang aking mga paninindigan." Dahil dito, hindi siya pinayagang bumaba 
sa barkong ~aghatid sa kanya sa Pilipinas, ang SS Thomas. Inilipat siya sa ibang 
barko at muling ipinatapon sa Hong Kong.6 

Ikalawang Eksilyo: Hong Kong 

Sa Hong Kong, nakasama niya ang Hong Kong Junta na nagpapatuloy pa rin sa 
kabila ng pagkakadakip kay Aguinaldo at ng pahayag ng mga Amerikano na tapos 
na ang digmaan. Nagtatag ang pinuno ng hunta na si Galicano Apacible ng komite 
na tinawag nilang Katipunan Abuluya11 at hinirang ng lahat si Ricarte bilang pangulo 
nito.7 

Habang nasa Hong Kong, nakatrabaho ni Ricarte si Manuel Ruiz, na kilala rin 
sa pangalang "Prin." Nagtulungan ang dalawa sa paggawa ng plano para sa 
pagtatatag ng pamahalaan, arig Republica Universal Democrata Filipina, at itinala 
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ang mga opisyal at 1,800 tagasuporta nito. Sinikap ng dalawa na isakatuparan ang 
planong ito bagamat marami na sa mga Pilipino sa Hong Kong ang nawalan na ng 
pag-asa sa rebolusyon. Nilusaw ni Ricarte ang Junta noong ika-8 ng Disyembre 
1903, matapos ang pagsuko ni Heneral Miguel Malvar, subalit ipinanatili ang isang 
komite para sa pagbubuo ng Republika. Nagtatag din ng isang pansamantalang 
pamahalaan, ang Gobierno Triunvirato Dictatorial, na pinamumunuan ni Ricarte.8 

Pagbabalik sa Pilipinas 

Nakakita si Ricarte ng bagong pagkakataon para palayasin ang mga Amerikano sa 
nagbabantang Digmaang Ruso-Hapones at sa patuloy na pakikidigma ni Heneral 
Macario Sakay sa mga Amerikano sa rehiyon ng Timog Katagalugan. Nabalitaan 
ni Ricarte na mahusay ang takbo ng pakikidigma ni Sakay, at nabalitaan din niya 
na maraming Pilipino ang handang humawak ng armas para sa kalayaan mabigyan 
lamang ng pagkakataon.9 

Lihim na nagbalik si Ricarte sa Pilipinas noong Disyembre 1903 at nag
organisa ng kilusan laban sa EU. Nakipagkita siya sa ibang mga Pilipino na nais 
makidigma sa mga Amerikano at pinilit na magpalitaw ng armas para sa mga ito. 
Sa pamamagitan ng ilang mga pahayagan sa Maynila, nanawagan din siya sa mga 
makabayang Pilipino na makidigma. Samantala, nagpatuloy rin ang komunikasyon 
sa pagitan ni Ricarte at ni "Prin" sa Hong Kong. Bagamat nag-alok ang mga 
Amerikano ng gantimpala para sa pagdakip kay Ricarte at alam nilang nagbalik 
ito sa bansa, nataguan sila ni Ricarte sa pamamagitan ng paggamit ng mga alyas at 
paglipat-lipat ng lalawigan. Naghanap siya ng trabaho sa pamahalaang kolonyal 
para makaligtas sa pagkakahuli. Subalit matapos ang limang buwan, ipinagkanulo 
siya ng isa niyang kasamahan sa trabaho sa mga Amerikano at dinakip siya noong 
Marso 1904. Hinatulan siya ng huwes na Pilipino ng anim na taon na solitary 
confinement mula ika-7 ng Hunyo 1904. 10 

Ang pagsubok na ito ay hindi nakapagpahina kay Ricarte na nagpatuloy sa 
kanyang paninindigang ipaglaban ang kalayaan ng Pilipinas. Ang tanging duma
dalaw sa kanya ay mga Amerikano na nagpipilit baguhin ang kanyang isip hinggil 
sa pagsumpa ng katapatan sa EU. Hindi siya pumayag rito hanggang sa matapos 
ang kanyang sentensya noong Hunyo 1910. Sa kanyang paglabas, muli siyang 
pinasusumpa sa EU. Humingi si Ricarte ng apatnapung araw para pag-isipan ito sa 
kadahilanang nawalan siya ng anumang komunikasyon sa kanyang pamilya at 
wala siyapg alam sa mga pangyayari sa Pilipinas sa ilalim ng EU. Ang kahilingang 
ito ay hindi pinagbigyan ng mga Amerikanong opisyal kung kaya't sinabi sa kanila 
ni Ricarte: "Sapagkat ayaw ninyo akong bigyan ng 40 araw para pag-isipang mabuti 
ang bagay na ito, binibigyan ko kayo nang lubos na pahintulot para gawin ang 
gusto ninyo sa akin na walang kalaban-laban." Dahil dito, muli siyang ipinatapon 
sa Hong Kong sa araw ng kanyang paglaya. 11 
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Ikatlong Pagkakatapon: Sa Hong Kong 

Namalagi si Ricarte sa Hong Kong mula 1910 hanggang 1915. Habang nasa Hong 
Kong, pilitna inorganisa ni Ricarte ang kanyang rnga kapwa Pilipino at nagtangkang 
magtatag ng isang rebolusyonaryong pamahalaang eksilo. Lumikha siya ng 
Saligang-Batas para sa pamahalaang ito (ang Republikang Rizalina) noong 1914. 
Naglunsad din siya at ang kanyang mga kasama ng kampanyang anti-Amerikano 
sa pamamagitan ng El Grito del Presente, isang publikasyon na lumalabas isang 
beses sa dalawang linggo. 12 

Kararating pa lamang ni Ricarte sa Hong Kong noong Agosto 1910, nakilala 
niya si Vicente Sotto na isa ring eksilo na tumakas sa Maynila nang dadakpin na 
sana siya ng mga Amerikano. Ang kalagayan sa Hong Kong ay mainam para sa 
mga eksilo dahil sa relatibong kaluwagan ng mga batas ng Ingles. Maraming 
eksilong politikal mula sa Pilipinas at iba pang mga bansa ang lumikas patungong 
Hong Kong. Ang dalawa ay unang nagkita sa silid ni Ricarte; pareho sila ng 
pangarap para sa Pilipinas at naglalayong buhayin ang pakikidigma para sa 
kalayaan. Nanggaling na si Sotto sa Hapon kung saan nakakilala siya ng rnga 
simpatetikong Hapon. Sinabi ni Ricarte kay Sotto na hinahangaan niya ang Hapon 
bilang isang sumisikat na kapangyarihang Asyano at sinasalubong ito bilang isang 
alyado, subalit "hindi niya rnaaatim na maging amo (ang Hapon)." Sa katunayan, 
binabalak na ni Ricarte na burnase sa Hapon. Sumulat siya ng ilang artikulo para 
sa The Independent ni Vicente Sotto na ang isa ay naglalaman ng kanyang mga 
pananaw sa Hapon. Dito, kinilala niya ang lakas ng Hapon lalo nang matapos ang 
tagumpay nito sa Rusya noong 1905, subalit sinabi rin niya na lalabanan niya ang 
Hapones kung sasakupin ng mga ito ang Pilipinas. Ayon sa kanya: "Ang mga 
Pilipino ay hindi nakabababa sa mga Hapones sa usapin ng kultura at sibilisasyon. " 13 

Sa umpisa ng 1911, inorganisa nina Ricarte, Sotto, at iba pang mga opisyal ng 
hukbong rebolusyonaryo ng Pilipinas (tulad nina Martin Delgado at Tomas Umali 
na parehong hindi sumukong opisyal ng hukbo ni Aguinaldo at ni Ricardo Basa, 
isang negosyante) ang Consejo Revolucionario de Filipinas na nagpahayag ng 
rnga layuning makabayan at sosyalista. Kabilang sa mga layunin nito ang "agaran 
at lubos na pagsasarili at pantay-pantay na distribusyon ng kayamanan." 
Nangupahan ang Consejo ng silid sa Hong Kong bilang tanggapan at nagplano ito 
kung paano isasagawa ang rebolusyon at isasakatuparan ang mga layunin nito. 
Nakakuha ito ng pondo mula sa mga kasapi na nagbenta ng lupa nila sa Pilipinas 
at nagdala ng pera sa Hong Kong; mga kasapi sa Hong Kong na nagtagumpay sa 
negosyo; at mga kasapi sa Pilipinas na, bagamat sumumpa sa EU, ay lihim na 
nagpapadala ng pondo sa Hong Kong. 14 

Subalit higit pa sa pagpupulong-pulong, nilayon nina Ricarte na makakuha 
ng pagkilala at ayuda mula sa ibang mga bansa. Sa partikular, opisyal na sinulatan 
ni Ricarte ang Ministro ng Ugnayang Panlabas ng Hapon at ipinahayag ang 
pagkakaroon ng rebolusyonaryong pamahalaan ng Pilipinas at ang layunin nitong 
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wakasan ang paghahari ng Amerikano sa Pilipinas at ibalik ang Saligang-Batas ng 
Malolos. Sinabi pa ni Ricarte na maaaring makipag-ugnayan sa kanya ang pama
halaan ng imperyong Hapon hinggil sa nakaplanong rebolusyon. Nabanggit sa 
liham na ito na si Ricarte ay nagkaroon ng komunikasyon kay Onkihiko Usa, 
isang ultra-nasyonalistang Hapon sa Hong Kong. 1

' 

Subalit matabang ang pagtanggap ng pamahalaang Hapon sa liham ni Ricarte 
sapagkat wala sa kanilang nakakakilala kay Usa. Inutusan ng Ministro ng U gnayang 
Panlabas ang konsul nito sa Hong Kong na siyasatin ang bagay na ito. Matapos 
ang pagtatanong, lumiham ang tumatayong konsul, si Funazu Tatsuichiro, na ang 
konseho ni Ricarte ay mayroon lamang 40 kasapi at mukhang walang kakayahang 
maglunsad ng ganap na rebolusyon. Ang kaya lamang nito ay ang maglunsad ng 
kontra-Amerikanong propaganda, magboykot ng mga produktong Amerikano, at 
magsagawa ng maliliit na pagkilos laban sa EU. Si Usa naman ay isang "superpa
triot" (shishi sa Hapon) na naniniwala sa Pan-Asyanismo at kilala na ni Ricarte 
noong pang Digmaang Pilipino-Amerikano. Nakikipag-ugnayan din si Usa sa mga 
rebolusyonaryong Tsino sa pamumuno ni Sun Yat Sen. Binanggit din ng konsul 
na si Usa ay may masamang reputasyon at nagmamay-ari ng isang kasa ng 
prostitusyon sa Hong Kong; sa maikling salita, kahiya-hiya siya sa Hapon. Isinulat 
rin ni Funazu na "kung malalaman ng mga opisyal na Amerikano ang pakikipag
ugnayan ni Usa sa Partidong Rebolusyonaryo ng Pilipinas, magkakaroon ito ng 
masamang epekto sa relasyon sa pagitan ng EU at Hapon." Dahil dito, hindi 
pinansin ng ministro si Ricarte at ang kanyang konseho; sa halip ay inutusan nito 
ang konsul na bantayan ito lalo na kung nanganganib mapahiya ang Hapon dahil 
sa pagkakadawit sa konseho. 16 

Sa kalaunan, nagkawatak-watak ang konseho dahil sa mga personal na alitan. 
Si Sotto, sa partikular, ay nawalan ng tiwala kay Ricarte sanhi ng ilang mga bagay. 
Una, naniwala si Sotto na sina Ricarte at ang buong konseho ay hindi sapat na 
nagpapahalaga sa seguridad ng grupo at dahil dito ay madaling nakararating ang 
impormasyon sa mga di-awtorisadong tao. Sinasabi pa nga na alam ni Manuel 
Quezon sa Maynila ang lahat tungkol sa organisasyon. Hinggil naman kay Quezon, 
hindi rin nagkasundo si Ricarte at si Sotto: si Ricarte ay nagsisimula nang maniwala 
na si Quezon ay nasa panig nila, lalo na bilang residenteng komisyoner sa Wash
ington. Sa kabilang banda, walang tiwala si Sotto kay Quezon at ipinapalagay siya 
bilang isang mapanganib at tusong pulitiko. Pinagbintangan ni Sotto si Ricarte 
nang paghingi ng kontribusyon ng walang pahintulot ng konseho; sinagot naman 
ito ni Ricarte sa pagsabing si Sotto ay taong panay salita at walang gawa, at 
ginagamit lamang nito ang konseho para sa sarili nitong interes. Pinaratangan ni 
Sotto si Ricarte bilang isang sinungaling at manloloko. Ang pag-aaway na ito ay 
nasagap ng mga pahayagan sa Maynila na nagsapubliko dito. Sa bandang huli, 
naghiwalay ng landas sina Ricarte at Sotto at hindi na sila nagkasamang muli. 17 

Sa kabila ng personal na di-pagkakasundo, gumanap si Ricarte ng mahalagang 
papel sa pagpapanatili sa apoy ng rebolusyon hindi lamang sa pamamagitan ng 
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pag-oorganisa ng mga grupong rebolusyonaryo at pagpaplano ng mga pag-aalsa 
kundi patina rin sa pagpapaligalig sa mga awtoridad na Amerikano sa pamamagitan 
ng pagkakalat ng tsismis at pagkakaroon ng maraming tagasuporta sa Pilipinas. 
Ang kanyang mga tagasunod-kung tawagi 'y mga Ricartista-ay naghintay sa 
kanyang pagbabalik na may dalang tulong galing sa ibang bansa, at nakita siya 
bilang simbolo ng walang-kamatayang pag-aasam para sa ganap na pagsasarili at 
rebolusyong panlipunan. Nagtangka diumano ang mga Amerikaho na suhulan si 
Ricarte, sa pamamagitan ng kanilang mga ahente, upang manumpa sa watawat 
kapalit ng biyahe pauwi sa Pilipinas at pensyon. Tinanggihan ni Ricarte ang mga 
alok na ito at nagpatuloy sa kanyang pagpaplano laban sa Amerikano. 18 

Maraming isinulat si Ricarte sa Hong Kong, kabilang ang Saligang-Batas ng 
pamahalaang rebolusyonaryo, na naging pamahalaan ng kanyang pinapangarap 
na Republikang Rizalina. Sinulatan ni Ricarte ang sambayanang Pilipino at 
ipinaliwanag niya na "ang tanging pagnanais ng aking buhay ay ang maiangat 
kayo sa tugatog ng kaligayahan, ang gawin kayong malaya at dakila, upang makita 
nang ibang mga bansa na kayo ay hindi nakabababa sa alinman sa kanila sa lakas, 
sa pag-iisip, at sa kapangyarihan. Iiwan ko ang lahat, kakalimutan ko ang paghihirap, 
at itatatakwil ko ang mga ma tatamis na pangako ng mga nananakop sa inyo ngayon 
sa paninindigang, sa gitna ng napakaraming kasamaan, ang banal na karapatan ng 
lahat ng lahi na mabuhay nang malaya at nagsasarili ang siyang magwawagi sa 
wakas." 19 

Sa kanyang planong Saligang-Batas para sa "Rizalina," idinitalye niya kung 
paano ang magiging istruktura nito, kung paano bubuuin ang hukbo, at kung paano 
hahatiin ang buong Pilipinas sa mga sona na hahatiin naman sa mga distrito na 
ipapasailalim sa komand ng hukbo.20 

Ang paghihirap at hinagpis ng isang makabayan na nasa eksilo ang siyang 
nilalaman ng isa pang sulat sa sambayanang Pilipino kung saan sinabi ni Ricarte: 

Naluluha ako tuwing naiisip ko na sa gitna ng aking paghihirap ay hindi 
ko kayo makita, o malaman ang inyong mga hangarin, ang inyong mga 
suliranin at kaligayahan, ang inyong hinagpis at paghihirap ... Hindi ako 
makapapayag na kayo'y manatili sa ilalim ng mga dayuhan at, kapag 
napapanahon na, tatawirin ko ang mga dagat upang makapiling kayo. 21 

Maraming Pilipino ang humanga kay Ricarte sa unang tatlong dekada ng ika-
20 siglo lalo na't dahil sa kanyang pangako na tutulungan ng Hapon ang anti
Amerikanong pag-aaklas sa kanyang pagbabalik. Ang pangakong ito-ni Ricarte ay 
walang opisyal na batayan sa Hapon subalit nagtagumpay ito para seryasohin ng 
mga Amerikano si Ricarte. Bagamat opisyal na umiiwas ang pamahalaang Hapon 
kay Ricarte, nagkaroon siya ng ilang kaugnay na Hapon sa Hong Kong.22 

Sapagkat si Ricarte ang naging sagisag ng walang-kamatayang paghahangad 
ng Pilipino para sa kalayaan, lumitaw ang ilang maliliit na kilusang mapagpalaya 
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na nagtataglay ng kanyang pangalan. Ang ilan sa mga ito ay tunay niyang 
sinusuportahan samantalang ang ilan naman ay gumamit lamang sa kanyang 
pangalan upang makakuha ng kasapi; ganyan na lamang ang bisa ng pangalan ni 
Ricarte sa unang dalawampung taon ng ika-20 siglo. Ang isang pag-aalsa sa 
Pangasinan noong 1912 na nagtangkang umagaw sa mga pangunahing bayan ay 
ginabayan ng palabang diwa ni Ricarte. Ang isa namang kilusan, na naging kilala 
bilang "Ricarte Fourth of July Plot," kung saan ang mga kasapi ng mga unyon ng 
manggagawa ay magmamartsa sa Luneta sa ika-4 ng Hulyo at doo'y sasalakayin 
ang mga nagpaparadang tropang Amerikano sa pamamagitan ng mga nakatagong 
bolo at punyal. Matapos ang pagsalakay na ito, aagawin nila ang kabang-yaman at 
dadalhin ang salapi sa Malabon kung saan itatatag ang probisyonal na himpilan ng 
pamahalaang rebolusyonaryo. Ang pinakaseryosong kilusan ay nagplano ng pag
aalsa sa ika-24 ng Disyembre 1914. Natuklasan ang planong ito bago ito naisagawa 
at lumitaw ang pangalan ni Ricarte bilang punong instigador nito o di kaya 'y ins
pirasyon: mayroon na ngayong "Hukbong Ricarte" na naitatag sa Bulacan. 
Naipamalita rin na nagbebenta si Ricarte ng komisyon para sa isang hukbong 
mapagpalaya. Lahat ng mga pagtatangkang ito ay nabigo dahil sa pagkakatuklas 
dito ng mga Amerikanong opisyal na nagsagawa ng mga panangga laban dito.23 

Sa panahong ito, sumiklab ang Unang Digmaang Pandaigdig sa Europa at 
nagpasya ang mga Ingles na seguruhin ang Hong Kong sa pamagitan ng pagpapaalis 
sa lahat ng mga eksilong pulitikal. Dahil dito, pinalayas si Ricarte sa Hong Kong 
ng mga awtoridad na Ingles noong 1915. Inakusahan si Ricarte ng pagkilos para 
sa pagsasarili ng India at pakikipagpulong sa mga lumalaban para sa pagsasarili 
ng India kung kaya't dinala siya sa Shanghai at ipinasa sa mga opisyal na 
Amerikano. Hiniling ng mga Amerikano ang ekstradisyon ni Ricarte dahil sa 
pinsalang maaaring gawin nito. Subalit nakatakas siya sa kulungan at lihim na 
nakarating sa Hapon sa tulong ng ilang mga ultranasyonalistikong Hapon (kabilang 
na si Usa) at ng kanyang asawa, si Agueda Esteban, na siyang bumili ng tiket sa 
bapor patungong Hapon. Ginamit ni Ricarte ang pangalang Minami Hikosuke.24 

Si Ricarte sa Hapon 

Ang unang narating ni Ricarte sa Hapon ay ang daungan ng Moji sa timog na 
kapuluan ng Kyushu kung saan siya'y pansamantalang nanirahan. Sa Hapon, 
nagtrabaho si Ricarte at ang kanyang asawa bilang "earthwork laborer" sa 
pagawaan ng porselanang Seto sa Nagoya. Nakipagkaibigan ang may-ari nito kay 
Ricarte at binigyan siya ng trabaho at libreng tirahan at pagkain. Tumira siya sa 
Setomachi, sa prepektura ng Aichi. Mahalaga rin ang ginampanang papel ni Usa 
sa pamamalagi ni Ricarte sa Hapon. Noong 1922, lumipat ang mga Ricarte sa 
Tokyo sa tulong ni U sa at ni Rash Behari Bose, isang makabayang Indian at pinuno 
ng kilusan para sa pagsasarili. Si Bose ay lumikas mula sa mga Ingles at nanirahan 
sa Hapon mula pa noong 1915 kung saan siya ay sinuportahan at tinulungan ng 



EKSILYO BILA NG PAGTUTOL 163 

mga ultra-konserbatibong Hapon tulad nina Mitsuru Toyama, Aizo Soma, at iba 
pa.2s 

Hiniling ng mga Amerikano ang ekstradisyon ni Ricarte sa Pilipinas subalit, 
dahil walang batas sa ekstradisyon, pinahintulutan si Ricarte na mamalagi sa Hapon 
bagamat mahigpit na sinusubaybayan ng pulisya. 

Tinulungan din si Ricarte ng mambabatas na Hapon at ultranasyonalista na si 
Shimpei Goto na siyang nagpakilala sa kanya sa adrninistrador ng Kaigai Shokumin 
Gako (Paaralan para sa Pag-aaral ng Imigrasyon sa Ibayong-Dagat) sa Setagaya, 
malapit sa Komaba, Tokyo. Si Goto ay dating gobemador ng Taiwan at naiangat 
hanggang sa maging ministro ng ugnayang panlabas. Malaki ang kanyang 
impluwensiya sa pamahalaan kung kayat natulungan niya si Ricarte na makakuha 
ng trabaho bilang guro ng Espanyol sa nabanggit na paaralan. Ang paaralan ay 
may isang oras na lakad mula sa mataong istasyon ng tren sa Shibuya, Tokyo. 
Araw-araw na nilakad ni Ricarte ang distansya mula istasyon hanggang paaralan 
at naging kilala siya dahil sa pagpupumilit niyang gawin ito anuman ang lagay ng 
panahon. Tinutulak ng kanyang determinasyon at paninindigan, ni minsan ay hindi 
siya sumakay at ni minsan ay hindi siya nagpaliban. Layunin ng paaralan ang 
magsanay sa mga opisyal ng imigrasyon at kolonya na mangingibang-bayan kung 
kaya't kinailangan si Ricarte na magsilbing mabuting halimbawa sa kanyang mga 
estudyante; dahil di to, itinigil niya ang paninigarilyo at pag-inom ng alak. Kinilala 
ng mga estudyante ni Ricarte ang kanyang katatagan at siya ay iginalang.26 

Tinulungan din ni Goto si Ricarte na makahanap ng tirahan sa Yamashita-cho 
sa Yokohama kung saan maraming naninirahan at nagtatrabahong rnigranteng Tsino 
at iba pang Asyano. 

Para madagdagan ang kanyang kita, nagbukas siya ng maliit na restorang 
Pilipino na tinawag niyang Karihan Luvimin, hango sa Luzon, Visayas, at Min
danao, upang malaman ng ibang mga Pilipino na mayroon silang kababayan sa 
lugar. Kadalasa'y tahimik ang karihang ito maliban lamang kung may bapor galing 
o patungong Pilipinas at dinadalaw ng mga pasaherong Pilipino ang heneral; ito 
rin ang naging tagpuan ng mga residenteng Pilipino sa Hapon. Sa mga araw ng 
pistang Pilipino lalo na tu wing Araw ni Bonifacio at Araw ni Rizal, nagiging masigla 
ang karihan. Tumatanggap din siya ng pondo mula kay Aguinaldo at ilan pang 
mga dating rebolusyonaryo sa Pilipinas. Tahimik siyang namuhay kasama ang 
kanyang pangalawang asawa, si Agueda Esteban, ang kanyang anak na si Adriana 
Ricarte-Dominguez, mga apo na sina Luzviminda Romero, Bislumino Romero, 
Minviluz Dominguez, Rose Dominguez, at Lourdes Dominguez. Dalawa sa 
kanyang mga apong babae ang nakatira sa Pilipinas subalit paminsan-minsa'y 
dumadalaw ang mga ito kay Ricarte.27 

Halos walang pampublikong gawaing pulitikal si Ricarte sa Hapon kung saan 
namuhay siya bilang eksilo subalit, sa pamamagitan ni Rash Behari Bose, nakakilala 
siya ng ilang mga ultra-konserbatibong Hapon at mga sumusuporta sa Pan
Asyanismo tulad nina Mitsuru Toyama at Aizo Soma. Nagsilbi siyang halimbawa 
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at sentro ng mga kabataang mag-aaral na Pilipinas sa Hapon na galit sa paghahari 
ng Amerikano; ang mga ito ay nagdidiskusyon hinggil sa pagkakaisa ng mga lahing 
di-puti para mapalaya ang Pilipinas.28 

Subalit sa kabuuan, tahimik ang naging buhay ni Ricarte sa Hapon na 
kinatangian ng kanyang araw-araw na paglalakad mula Yokohama patungong 
Kaigai Shokumin Gakko. Ang Yamashita-cho ay ang Chinatown ng Yokohama 
kung kaya't nabukas kay Ricarte at sa kanyang mag-anak ang mga tradisyong 
Tsino at nawili sila sa mga pagkaing lntsik at selebrasyon. Sapagkat maliit lamang 
ang kanyang sahod sa pagtuturo at hindi naman regular ang kita ng kanilang karihan, 
pumasok ang kanyang asawa sa negosyong real estate at, sa pamamagitan nito 'y 
nakabili sila ng ilang mga bahay sa Hapon.29 

Habang nasa Hapon, hindi nawala kay Ricarte ang pag-ibig sa Pilipinas at sa 
mga sagisag nito. Araw-araw niyang itinaas ang watawat, at bawat taon niyang 
ginunita ang mga araw nina Rizal at Bonifacio. Sa paggunita sa mga araw na ito, 
minsa 'y nag-iimbita siya ng mga mag-aaral at residenteng Pilipino sa Hapon kasama 
ang ilang mga opisyal na Hapones. Noong ika-30 ng Disyembre 1924, nakibahagi 
si Ricarte sa isang pulong sa Yokohama Public Hall para sa pagpaparangal sa mga 
bayaning Pilipino; nagsalita siya tungkol sa kagitingan ni Rizal at hinggil sa 
pangangailangang lumikha ng Pilipinas para sa mga Pilipino. Tinawag niya ang 
pansin ng lahat sa pagbagal ng kilusan para sa pagsasarili at hinimok ang lahat ng 
nakikinig-mga residenteng Pilipinong propesyunal at mag-aaral, mga opisyal ng 
hukbong Hapon na may ugnay sa Black Dragon Society (Kokuryukai), isang 
pangunahing organisasyong Pan-Asyano at ultranasyonalista sa Hapon-na ang 
mga Pilipino sa Hapon ang siyang dapat manguna at tumulak sa kanilang mga 
kababayan sa Pilipinas tungo sa pagsasarili. Sa katunayan, ang mga Pilipino sa 
Hapon-maging mga mag-aaral, negosyante, at dumadalaw na pulitiko-ay 
sumasadya sa kanyang karihan para kumain at mag-iwan ng malalaking tip bilang 
tulong sa makabayang eksilo. Naaalala ng kanyang apo na "Dahil sa kanya, ang 
aming tahanan ay parang Mecca na dinudumog ng mga Pilipinong nagtutungo sa 
Hapon, lalo na ang mga opisyal ng pamahalaang Pilipino."30 

Nilayon ni Ricarte na ipalaganap ang hinggil sa rebolusyong Pilipino at ang 
mga adhikain nito, at ipinalimbag niya ang kanyang talambuhay at dalawa pang 
libro tungkol sa rebolusyon sa Yokohama. Ang mga aklat na ito ay ipinagbili sa 
mga Pilipinong nagdaraan sa Yokohama at naging popular. Nagpalimbag din siya 
noong 1924 ng isang espesyal na polyeto bilang paggunita sa pagkamatay ni Rizal, 
na may kasamang Mi ultimo adios na nakasalin sa Hapon. Nagpatuloy ang 
komunikasyon sa pagitan ni Ricarte at ng istoryador na si Jose P. Santos at iba 
pang mga beterano ng rebolusyon; ipinaliwanag niya ang kanyang mga pagtingin 
sa paghaharing Amerikano, mga pulitikong Pilipino, at ang kanyang ipinapangarap 
na tunay na nagsasarili at malayang Pilipinas. Nakikipanayam siya sa mga 
manunulat na Pilipino para sa mga artikulong lumalabas sa mga pahayagang Pilipino 
at nagpatuloy rin siya sa pagsusulat.31 
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Sapagkat relatibong maayos pa ang ugnayan sa pagitan ng EU at Hapon sa 
panahong ito, hindi si Ricarte pinahintulutang maglunsad ng mga gawaing kontra
Amerikano. Patuloy ang pagsusubaybay sa kanya ng pulisya.32 

Noong unang araw ng Setyembre 1923, muntik nang mamatay si Ricarte nang 
maganap ang malakas na lindol sa Kanto. Naghahapunan siya kasama ang ilang 
mga kaibigang Pilipino nang yumanig ang lupa; ilang oras siyang lumangoy sa nag
aapoy na dagat bago siya nailigtas ng isang bapor na Ingles. Matapos ang kanyang 
pagkaligtas, nasambit niya na "ang aking pagkaligtas ay kagustuhan ng Diyos at sa 
pamamagitan ng tandang ito ay binigyan N iya ako ng bagong pag-asa na bago ako 
mamatay ay makababalik ako sa aking lupang sinilangan, para mamuhay ng payapa 
sa piling ng aking mga kababayan, at para tubusin ang sumpa namin bilang mga 
Katipunero na ipaglaban ang kalayaan ng aming minamahal at marikit na Pilipinas 1 " 33 

Mga Pananaw ni Ricarte Habang nasa Eksilyo 

Habang nasa Hapon bilang eksilo, nagpatuloy si Ricarte sa paninindigang ang 
Pilipinas ay dapat na lumaya, at sumumpa siya na hindi siya tu tun tong di to hangga 't 
lumilipad ang watawat ng EU at hangga't hindi pa "muling naghu-hudyat ang mga 
kampanya ng paglaya." Ang mga pagtatangka ni Ricarte na ipagpatuloy ang 
armadong pakikidigma laban sa EU ay humupa habang siya ay nasa Hapon, lalo na 
matapos ang ratipikasyon ng Batas Jones. Wala pa rin siyang tiwala sa mga 
Amerikano lalo na kung maging Republikano ang admi-nistrasyon, subalit binigyan 
niya ng panahon ang mga mambabatas na Pilipino na makuha ang pagsasarili sa 
pamamagitan ng mapayapang paraan. Lumilitaw na natanto ni Ricarte na ang 
pagsasarili ay maaari at dapat na makuha sa pamamaraang ligal kung kayat pinayuhan 
niya ang mga kabataang Pilipino sa Hapon na huwag gumawa ng marahas na 
aksyon. Pinayuhan din niya sila na paunlarin ang kanilang mga sarili sa abot nang 
makakaya. ! 4 

Masama ang loob niyang nagmasid nang ang pamahalaang Amerikano ay 
mapanghawakan ng mga Republikano at mistulang nabaligtad lahat ng mga pag
unlad tungo sa Pilipinisasyong naisagawa sa ilalim ng pamahalaang Demokrat. 
Tutol siya sa paghihirang kay Gobemador-Heneral Leonard Wood na kontra-Pilipino 
at lalong lumakas ang kontra-Amerikano at kontra-lngles na damdamin ni Ricarte 
kasabay ng paglakas ng kanyang maka-Asyanong damdamin. Nakiramay siya sa 
mga Hapon sa pagkabigo ng mga ito na makuha ang mga pangunahing 
kapangyarihang puti (ang EU at ang Britanya) na wakasan ang dis-kriminasyon 
batay sa kulay ng balat, at nakita niya ang patuloy na ipina-pangalandakang "Japa

nese bogey" bilang isang pakana ng mga Ingles at Amerikano para magkalat ng di
pagtiwala at di-pagkakasundo sa mga Asyano. Naniwala siya na ang Hapon ang 
dapat manguna sa paghahatid sa Asya tungo sa paglaya at pagsasarili; naniwala 
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rin siya na tutulong ang mga ito upang makamit ng Pilipinas ang ganap na 
kalayaan.35 

Pinangarap ni Ricarte ang tunay na malayang Pilipinas na may pantay-pantay 
na oportunidad para sa lahat. Pinangarap niya ang isang tunay na representatibong 
pamahalaan, repormang agraryo, at pagkakapantay-pantay sa lipunan-sa madaling 
salita, ang mga pangarap at adhikain ng Katipunan at ng rebolusyong Pilipino. Sa 
kanyang pamamalagi sa Hapon, nakita niya na ang buong Asya, maliban sa Hapon, 
ay nasakop ng mga dayuhan. Dahil dito, naniwala siya na kaya ng Hapon na 
gumampan ng malaking papel sa pagpapalaya sa Asya at sa Pilipinas. Sa halip na 
"Pilipinas," naisip niyang tawagin ang bansa na "Rizalina" at noong dekada 20, ay 
tinawag naman niya itong "Luzvimin" at iba pang kumbinasyon ng unang mga 
kataga ng Luzon, Visayas, at Mindanao. Sinuportahan niya si Quezon at ang mga 
pagtatangka nitong makuha ang pagsasarili sa pamamagitan ng pulitika, subalit 
hindi niya lubos na tinalikuran ang mga mas radikal na pamamaraan tulad ng mga 
pagbabangon at pag-aalsa, bagamat nilalayo na niya ang kanyang sarili sa mga 
ganitong gawain. 

Noong 1924, ang ilan pa niyang mga pananaw ay inilahad ng kanyang asawa 
kay Manuel Roxas nang magtungo ito sa Hapon at dumalaw sa kanyang tahanan. 
Si Ricarte ay nasa paaralan kung kaya't ang kanyang asawa ang nagpaliwanag ng 
kanyang mga pananaw kay Roxas. Bagamat halos sampung taon na siya sa Hapon, 
alam pa rin niya kung ano ang kalagayan ng Pilipinas at kung ano ang maaaring 
solusyon sa mga suliranin nito. Naniniwala rin siya na ang Pilipinas ay dapat 
sumunod sa halimbawa ng Hapon, at mobilisahin ang mga mamamayan para 
ibangon ang bansa; dapat pamarisan ang debosyon at kasiglahan ng mga Hapon 
tungo sa kanilang bayan. Inulit ni Gng. Ricarte kay Roxas ang sinabi ng kanyang 
asawa: "Upang maipagtanggol ang ating Inang Bayan, mapatibay ang kanyang 
pundasyon, at malabanan ang mabangis na mga puti, malugod dapat tayong sumali 
sa pagbubuo ng isang Samahang Oryental upang maipagtanggol ang ating mga 
bansa at upang ma ti yak ang kapayapaan at seguridad. "36 

Si Ricarte ay naging kritikal kay Aguinaldo na sa tingin niya'y nagtaksil sa 
Pilipinas at sa adhikain ng rebolusyon nang manumpa ito sa mga Amerikano. Sa 
tingin niya ay dagdag na pagtataksil sa Pilipinas ang pagsuporta ni Aguinaldo kay 
Gobernador-Heneral Wood.37 

Malakas na tinuligsa ni Ricarte ang Batas Hare-Hawes-Cutting ng 1933 kung 
saan pinanigan niya si Quezon. Humupa naman siya nang ipasa ang Batas Tydings
McDuffie noong 1934, sa paniniwalang ito na ang pinakamabuting maaaring 
makuha ng Pilipinas, lalo na't ito ang ipinaglaban ni Quezon.38 

Nagtangka rin si Ricarte na ipadala ng kanyang mga pananaw sa Constitu
tional Convention ng 1934. Iminungkahi niya na ang pambansang watawat na 
katanggap-tanggap sa lahat ay tawaging "Minviluz"; na ang pambansang wika na 
nakabatay sa Tagalog ay dapat tawaging "Miluzuvi." Nagbigay rin siya ng ilang 
suhestyon tungkol sa organisasyon ng pamahalaan.39 
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Nang makipanayam sa kanya ang isang peryodistang Pilipino noong 1934 
hinggil sa posibilidad ng digmaan sa pagitan ng EU at Pilipinas, sinabi ni Ricarte 
na ang mga Pilipino ay 

... dapat magpasya kung aling panig ang may katwiran. Kung ang Hapon 
ay magiging tapat sa kanyang pangako, dapat tayong pumanig sa kanya 
at bise bersa; kung pareho silang magtatangka laban sa atin, lalabanan 
natin silang pareho. Sa aking palagay ay hindi gagawin ng Hapon ang 
kahibangan ng pag-agaw sa atin sa pamamagitan ng dahas. Maaari nila 
itong gawin nang tahimik, ibig sabihi'y sa usapin ng ekonomiya, subalit 
sa dahas ay imposible. Hindi tayo lulusubin ng Hapon nang walang 
dahilan .. .Ito ay sapagkat magka-kapitbahay tayo at ang Hapon at bilang 
magkakapitbahay ay maaaring magkaroon ng mga alitan; samakatwid, 
bilang mga mabubuting magkakapitbahay, dapat nating pag-aralan ang 
mga kaugalian ng isa't isa upang manatiling magkaibigan.40 

Noong 1935, dinalaw si Ricarte nina Manuel Quezon at ng Tagapagsalita ng 
Kongreso na si Quintin Paredes at inanyayahan siyang dumalo sa inagurasyon ng 
Komonwelt ng Pilipinas. Pinangakuan pa nga ni Quezon si Ricarte ng pusisyon sa 
gabinete kung siya ay uuwi-ayon sa kanyang apo, ang pusisyon na ito ay bilang 
kalihirn ng pambansang tanggulan. Hindi nila nakumbinsi si Ricaite at tinanggihan 
niya ang kanilang imbitasyon sapagkat ang Pilipinas ay nasa ilalim pa rin ng EU. 
Sinabi niya kay Quezon na hihintayin na lamang niya ang 1946 kung kailan 
kikilalanin ng EU ang pagsasarili ng Pilipinas. Subalit sapagkat ang pagtatatag sa 
Komonwelt ay isang mahalagang hakbang tungo sa pagsasarili, sinabi niya kina 
Quezon at Paredes na ipapadala niya ang kanyang asawa't mga apo bilang 
kinatawan niya sa seremonya. Sa pamamagitan ng kanyang asawa, na sumaksi 
nga sa seremonya, nagpadala siya kay Quezon ng isang malaking watawat na 
gawa sa seda na ginamit sa inagurasyon ng Komonwelt.41 

Nagpaabot din siya ng mensahe sa pamamagitan ng kanyang asawa't mga 
apo. Sa mensaheng ito, binati niya si Quezon para sa tagumpay nito na makuha 
ang pangako ng mga Amerikano na igawad ang pagsasarili ng Pilipinas; kung 
ipinangako iyon ng mga Amerikano noon pa mang mga 40 taon nang nakaraan, 
marahil ay hindi niya nilisan ang Pilipinas. "Subalit lahat niyan ay nakalipas na 
kaya ngayon ay dapat nating tingnan ang kasalukuyan." Kinilala rin niya ang 
maraming pag-unlad na dinala ng mga Amerikano sa Pilipinas, lalo na sa 
edukasyon. 42 

Ang Epekto ni Ricarte sa Pilipinas 

Maraming popular na kilusan la ban sa mga Amerikano ang nagsipaglitawan noong 
mga dekada 20 at 30, at karamihan dito ay tumingin kay Ricarte bilang sagisag ng 
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pag-asa ng mga pag-aalsa. Ang mga kilusang ito ay naghangad hindi lamang ng 
agarang kalayaang pulitikal mula sa EU, kundi naghangad din ng lubos at ganap 
na pagsasarili at pagbabagong panlipunan, na siyang katangian ng mga adhikain 
ng Katipunan. Karamihan sa mga kilusang ito ay popular at nakabatay sa masa na 
naghahangad ng paglaya mula sa pamumuwis at pangongontrol ng iilang 
mayayaman sa lupa. Tinutulak din sila ng paniniwalang ang mga adhikain ng 
mamamayan ay sinusuportahan ng Hapon - ang dahilan kung bakit nakaeksilo 
doon si Ricarte - at magbabalik si Ricarte sa Pilipinas na may pasalubong na 
tulong mula sa mga Hapon para tapusin ang nabinbing rebolusyon. Isang halimbawa 
nito ay ang kilusang Tangulan sa Pangasinan na nagpalaganap ng isang liham 
mula diumano kay Ricarte - sa katunayan ay huwad - na nagsasabing hinirang 
ng heneral ang nasabing kilusan para lumaban para sa Pilipinas at para sa sarili 
niya. Ayon sa sulat, nakipag-usap si Rica1te sa emperador ng Hapon na nangakong 
tumulong sa kilusan ni Ricarte. Sinabi ng mga pinuno ng Tangulan na darating 
ang mga eroplanong Hapon sa sandaling magsimula ang rebelyon. Ginamit ng 
grupo ang pangalan ni Ricarte noong 1930 at 1931 at kumalat ang panibagong 
kuwento na pinapasalamatan ni Ricaite ang mga Tangulan para sa pagpapalitaw 
ng salapi na kanyang ibinigay sa emperador ng Hapon para bumili ng armas. 
N aganap nga ang pag-aalsa sa Tayug, Pangasinan na nilahukan ng mga magsasaka 't 
lider na gumamit sa pangalan ni Ricarte para mamobilisa ang mga inaaping pesante 
na naghahangad ng pagbuti sa kanilang kalagayan. Limitado lamang ang pag
aalsang ito at madaling nasupil, subalit ang pangalan ni Ricarte ay madadawit sa 
iba pang mga radikal na kilusang panlipunan sa Luzon. Si Ricarte mismo ay 
tumangging may kinalaman siya sa kilusang Tangulan.43 

Noong 1933, itinatag ang partidong Sakdalista sa ilalim ng pamumuno ni 
Benigno Ramos. Si Ramos ay unti-unting naging kritikal sa pamumuno ni Quezon 
at maging sa mga tao at partido pulitikal na nakapaligid di to. Ipinahayag ni Ramos 
ang kanyang mga pagtingin sa pahayagang Sakdal. Tinuligsa ng partido ang 
elitistang sistema ng pamahalaan na pinangungunahan ni Quezon na nananawagan 
lamang ng pagsasarili para makuha ang suporta ng publiko. Sa katunayan, ayon 
kay Ramos, ninanais ng mga naghaharing pulitiko na maging malapit sa EU para 
sa pagsulong ng sarili nilang interes. Dahil di to, naghangad ang mga Sakdalista ng 
agaran, lubos at ganap na pagsasarili at, kasabay nito, ang pagpa-patupad ng mga 
pagbabagong panlipunan, repormang agraryo, at pang-ekonomikong kaunlaran 
na makabubuti sa mga mamamayan. Samantalang ang husay ni Ramos sa 
pagtatalumpati ay nagsilbi para maging popular ang partido sa mga pesante ng 
Rizal, Cavite, Batangas, Tayabas, Laguna, Bulacan, Pampanga, at Nueva Ecija, 
sinalihan at sinuportahan din ang partido ng mga beterano ng rebolusyon lalo na 
ang mga tagasunod ni Heneral Ricarte. Kinilala ni Ramos ang popularidad ni Ricarte 
at nakiisa sa kauyang mga hangarin at pagpupunyagi. Nakatanggap si Ricarte ng 
mga kopya ng Sakdal mula sa Pilipinas, at pinayuhan niya si Ramos na maging 
matapang sa pagtatanggol ng karapatan ng mga mamamayan.44 
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Sa simula, mahusay ang pagtutulungan nina Ramos at Ricarte: pinuri ni Ramos 
si Ricarte bilang pinakadakilang rebolusyonaryong Pilipino sa pahayagang Sakdal 
samantalang mula sa Hapon ay nagpadala si Ricarte ng mga mensahe ng pag
tangkilik. ~ 5 

Sa ratipikasyon ng Batas Tydings-McDuffie na nagtakda sa pagsasarili ng 
Pilipinas matapos ang sampung taon sa ilalim ng pamahalaang Komonwelt, mara
ming Pilipino ang nagsaya sa napipintong pagsasarili. Subalit hindi tinanggap ni 
Ramos ang batas at ang mga pangako ng Amerikano, sa halip ay iginiit niya ang 
agarang pagsasarili. Iniwan niya ang Pilipinas para magtungo diumano sa EU, 
subalit bumaba siya sa Yokohama kung saan siya nanirahan bilang eksilo. 46 

Nang pareho nang nasa Hapon sina Ramos at Ricarte, nagpasya ang mga 
Sakdalista na napapanahon na ang pag-aalsa laban sa di-makatarungang 
pamahalaan, sa paniniwalang magbabalik sina Ramos at Ricarte na may dalang 
tulong mula sa Hapon. Nagsimula ang malaking pag-aalsa noong Mayo 1935, 
bago pinasinayaan ang pamahalaang Komonwelt, sa Laguna, na sinabayan ng iba 
pang pag-aaklas sa Bulacan, Cavite, Rizal, at Nueva Ecija. Agad na sinupil ng 
pwersa ng pamahalaang Pilipino ang rebelyon. Noong 1938, nagbalik si Ramos 
sa Pilipinas at agad na dinakip at ikinulong. 47 

Hindi sinuportahan ni Ricarte ang pag-aalsa at mukhang gumaan na ang 
kanyang loob sa mga Amerikano at sa Batas Tydings-McDuffie. Mas gusto niya 
ang payapang transisyon ng kapangyarihan, kung kaya't nagkahiwalay sila ni 
Ramos ng landas. Naniwala rin si Ricarte na ginagamit lamang ni Ramos ang 
kanyang pangalan para makakuha ng mga tagasunod; dagdag pa, inisip ni Ricarte 
na ginagamit ni Ramos ang kanyang pangalan para makakolekta ng pera mula sa 
mga pesante na kanyang ibinubulsa. Ito ang sanhi ng pagputol ni Ricarte ng 
pakikipag-ugnayan kay Ramos. 48 

Ang impluwensya ni Ricarte ay hindi lamang matatagpuan sa mga pesante at 
grnpong radikal. Maraming mayayamang Pilipino na dumaan sa Hapon papunta o 
pabalik sa EU ang sadyang dumadalaw sa karihan ni Ricarte. Noong Hulyo 1924, 
si Manuel Roxas, na noo'y Tagapagsalita ng Kongreso (at naging Pangulo ng 
Pilipinas noong 1946) ay dumalaw kay Ricarte habang pauwi siya sa Pilipinas 
mula sa EU kung saan nagsilbi siyang kasapi ng "independence mission" na 
sumusuporta sa Panukalang Batas Fairfield. Bagamat Linggo, nasa paaralan si 
Ricarte kung kaya't hindi sila nagkita. Sa halip, ay ipinaliwanag ni Gng. Ricarte 
ang mga pagtingin ng kanyang asawa lalo na sa mga usapin ng pakikialam ng EU 
sa internal na pamamahala ng Pilipinas, ugnayang panlabas, at pambansang 
tanggulan pagkagawad ng pagsasarili. Ito ay noong panahong pinag-aaralan ng 
Kongreso ng EU ang Panukalang Batas Fairfield na nagbabalak magbigay ng 
pagsasarili sa Pilipinas matapos ang mahabang panahon ng transisyon. Ayon sa 
kanyang asawa, si Ricarte ay nag-iisip din ng mga paraan para madagdagan ang 
pera at ipon ng Pilipinas upang sa gayo 'y magkaroon ng mas balanseng badyet 
pagkagawad ng pagsasarili; ito ay dagdag pa sa ilang mga kinakailangang reporma 
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sa pamahalaan. Binanggit din ni Gng. Ricarte kay Roxas ang mga pagtingin ni 
Ricarte sa usapin ng migrasyon ng mga Pilipino, diskriminasyon batay sa lahi, at 
pakikitungong Muslim at Kristiyano. 49 

Noong 1933, nagtungo sa Hapon ang Philippine Legislative Trade Mission at 
dinalaw ng mga kasapi nito si Ricarte. Subalit napuna ni Ricarte na silang lahat ay 
pawang mga "tuta ng Amerikano" at halos itakwil niya ang mga ito. Sinabi niya sa 
kanila na ang kanilang layunin ay iba sa layunin niya na "agaran, lubos, at ganap 
na pagsasarili." 

Maging si Manuel L. Quezon ay hayag na nagbigay-galang sa kagalang-galang 
at di-matinag na rebolusyonaryong heneral noong 1934. Pinadalhan din ni Ricarte 
ang mga matataas na Pilipinong opisyal ng mga kopya ng kanyang mga aklat; si 
Laurel ay pinadalhan niya ng isa sa kanyang mga polyeto noong gitnang-1935, 
nang katatapos lamang ni Laurel ang paghahanda sa Saligang-Batas ng Pilipinas.50 

Muling dinalaw ni Quezon si Ricarte sa bisperas ng Komonwelt para anyayahan 
siya sa inagurasyon. Nabanggit na na tinanggihan ni Ricarte ang imbitasyong ito 
subalit ipinadala ang kanyang asawa 't apo. Sandaling nagkita sina Quezon at Ricarte 
noong 1937 at 1938 nang magtungo siya sa Hapon. Sa mga pagkikitang ito, binigyan 
ni Quezon si Ricarte ng tulong pinansyal para maiwasan ni Ricarte ang pagkagipit 
sa Hapon.51 

Sa isang banda, ang mga pagdalaw ni Quezon kay Ricarte ay bunga ng 
paggalang subalit, sa kabilang banda nama'y nakita ni Quezon na ang pangalan ni 
Ricarte ay maaaring gamitin para sa pulitika lalo na't marami siyang tagasuporta 
sa Pilipinas. Ang mga pagdalaw na ito ay magpapabango kay Quezon sa mga 
Ricartistas at magpapaibayo sa kanyang reputasyon bilang isang tunay na kampyon 
ng pagsasarili.52 

Subalit samantalang tiningala ng mga magsasaka't manggagawa si Ricarte at 
nakita ng mga plilitiko ang kahalagahan ni Ricarte bilang sagisag ng pagsasarili at 
upang makakuha ng suporta ng masa, si Ricarte ay naging pananda na lamang ng 
nakalipas na panahon. Ang bagong henerasyon ng nakapag-aral na Pilipino ay 
nagsasalita ng Ingles at namulat sa Amerikanong sistema ng pamahalaan. Ang 
pagiging makabuluhan ni Ricarte ay hindi na makita ng mga batang intektwal, at 
mga empleyado ng pamahalaan at pribadong tanggapan. Ang ilan pa nga ay nag
isip na kung hindi sumiklab ang digmaan ay naglaho na lamang siya nang walang 
nakakapansin. Subalit nanatili ang kanyang impluwensiya sa mga nakabababang 
uri na hindi nakinabang sa rehimeng Amerikano.53 

Nagkaroon din si Ricarte ng epekto sa ilang mga Hapon. Mataas ang pagtingin 
sa kanya ng mga Hapong tumatangkilik sa Pan-Asyanismo at ultra-nasyonalista. 
Inanyayahan ng mga ito si Ricarte na magtalumpati at hinangaan nila ang kanyang 
katatagan sa kapasyahan nitong hindi pag-uwi sa Pilipinas habang okupado ito ng 
mga Amerikano bilang protesta; hinangaan din nila ang dedikasyon niya sa kanyang 
mga prinsipyo. Noong ika-24 ng Enero 1941, walang isang taon bago sumiklab 
ang digmaan, inanyayahan siyang magsalita sa isang kumperensya sa Tokyo hinggil 
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sa pagpapalaya sa mga Asyano. Kinilala siya bilang delegado ng Pilipinas at 
pinangunahan niya ang lahat sa pagbibigay-pugay sa emperador.54 

Nababatid na marami nang pagbabago ang naganap sa Pilipinas, humupa ang 
negatibong pagtingin ni Ricarte sa EU, subalit tumanggi pa rin siyang magbalik 
hanggat lumilipad dito ang watawat ng Amerikano.55 

Ang Simula ng Digmaan at ang Pagbabalik ni Ricarte 

Bago pumutok ang digmaan, tinawag si Ricarte para makipagkita sa mga opisyal 
ng hukbong Hapon. Pinaniniwalaan na pinayuhan niya ang ilang mga taga-planong 
militar kung paano ang dapat na pagtrato sa mga Pilipino; maaaring kinonsulta rin 
siya hinggil sa mga pangyayari sa Pilipinas. Lumilitaw na pinangakuan siya ng 
mataas na pusisyon ng mga opisyal sa Tokyo.56 

Ang digmaan sa pagitan ng EU at Hapon ay sumiklab noong ika-8 ng 
Disyembre 1941, at natagpuan na lamang ng Pilipinas ang sarili sa kalagitnaan 
nito. Binomba ng mga eroplanong Hapon ang Davao, Bagu~o, at Maynila at agad 
na inokupa ng mga tropang Hapon ang ilang kapuluan sa hilaga. Naglunsad ang 
mga Hapon ng malawakang operasyon para sakupin ang Pilipinas at ang mg(l 
pinagsanib na pwersang Pilipino 't Amerikano sa Luzon ay umatras sa Bataan para 
maghintay ng ayuda mula sa EU na hindi naman dumating. Para sa halos lahat ng 
mga Pilipino, ito ay digmaan para ipagtanggol ang Pilipinas sapagkat ang digmaan 
ay sinimulan ng Hapon na naglunsad ng biglaang pag-atake sa teritoryo nito. 

Sa kalagitnaan nito, noong ika-29 ng Disyembre, inilipad si Ricarte sa Aparri 
ng isang eroplanong pandigma ng Hapon. Makalipas ang dalawang araw, itinaas 
niya ang watawat ng Hapon at Pilipinas at nagbigay ng 'talumpati na nananawagan 
sa mga Pilipino na makipagtulungan sa mga Hapon. Ipinaliwanag ni Ricarte na 
ang mga Hapon ay dumating sa Pilipinas upang "palayain" ang kapuluan mula sa 
mga Amerikano. 57 

Sa wakas ay nagbalik si Ricarte sa kanyang lupang tinubuan kung kailan hindi 
na nagwawagayway ang bandilang Amerikano. Nakita ni Ricarte ang digmaan at 
ang paglusob ng Hapon bilang ginintuang pagkakataon para mapalayas ang mga 
Amerikano mula sa kanyang bayang minamahal, kahit na nangangahulugan ito ng 
pagdating ng mga bagong mananakop. Ang kunswelo lamang dito ay mga Asyano 
ang mga bagong mananakop at hindi na Caucasian. Noong Enero 1942, ipinahayag 
ng Punong Ministro ng Hapon na si Heneral Hideki Tojo na igagawad ng Hapon 
sa Pilipinas ang "dangal ng pagsasarili" kung tatanggapin ng mga Pilipino ang 
mga layunin ng Hapon sa pakikidigma at kung makikipagtulungan ang mga ito sa 
pamahalaang okupasyon ng Hapon. Si Ricarte, na naipakilala na kay Tojo, ay 
maaaring may alam na sa mga piano ni Tojo para sa pagsasarili bago pa man 
sumiklab ang digmaan. Naniwala siya sa pangakong ito at sinikap niya na maibalik 
ang kaayusan; hinimok niya ang kanyang mga kababayan na tingnan ang digmaan 
mula sa panig ng Hapon at maniwala sa ipinangakong pagsasarili58 
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N agtungo si Ricarte sa ilang mga bayan para kumbinsihin ang mga tao hinggil 
sa kawalang-saysay ng pakikipaglaban sa mga Hapon. Mula sa Aparri, nagtungo 
siya sa Batac, Ilocos Norte; mula roon, nagtungo siya patimog sa Maynila na 
narating niya noong ika-6 ng Enero, apat na araw lamang bago ito sakupin ng 
Hapon. Habang naglalakbay, nagbigay siya ng mga talumpati. Humimpil siya sa 
Maynila kung saan nakipagkita siya sa ilang mga kasapi ng lumang gabinete at 
ipinaliwanag sa kanila ang pangako ng mga Hapon na paggawad ng pagsasarili at 
ang pangangailangan para makipagtulungan upang maibalik ang kapayapaan at 
kaayusan. Ipinaliwanag niya na ang mga Hapon ay hindi nakikidigma sa mga 
Pilipino, kundi ay ibinabalik lamang nila ang kapayapaan at kaayusan matapos 
mapalayas ang mga Amerikano. Nagtungo rin siya sa Calamba, Laguna, kung 
saan isinilang si Rizal. Subalit dahil sa kanyang edad at sakit na hika, hindi na siya 
makapagbiyahe hangga't sa nais niya, kung kaya't hiniling niya ang kanyang apo 
na si Minviluz Dominguez na magsilbing kinatawan niya sa mga kampanyang 
pasipikasyon sa iba't ibang dako ng bansa.59 

Naniwala si Ricarte na tutuparin ng mga Hapon ang kanilang pangako kung 
kaya't nagpatuloy siyang maglakbay at magbigay ng talumpati na nananawagan 
sa mga Pilipino na makipagtulungan sa mga Hapon at palayasin ang mga 
Amerikano. Maaaring nangarap din si Ricarte na sa kalauna'y magkakaroon siya 
ng kapang-yarihan; ayon kay Aguinaldo, nagmalaki si Ricarte na siya ang gagawing 
pinuno ng pamahalaang itataguyod ng Hapon. Sa sandaling mailagay siya sa 
kapang-yarihan, wawastuhin niya ang mga kamaliang ginawa sa kanya. Diumano 'y 
nagwasiwas pa nga siya ng isang espada ng samurai na ibinigay sa kanya ni Punong 
Ministro Tojo, na nagsabi raw kay Ricarte na gamitin ang espada para lagutin ang 
tanikala ng kolonyalismong Amerikano.60 

Hindi gaanong sineryoso ng mga opisyal na Hapon sa Pilipinas si Ricarte 
sapagkat ang kanilang pangunahing pinagkakaabalahan ay ang mga operasyong 
pandigma at ang pagbabalik ng kaayusan. Nakita ng mga pangunahing residenteng 
Hapon at mga burukratang tagapayo ng mga opisyal ng hukbo ng Hapon sa Pilipinas 
ang pagkalayo ng loob ni Ricarte mula sa bagong henerasyon at sa makapang
yarihang iilan, kung kaya't tinutulan nila ang paglalagay kay Ricarte sa mataas na 
pusisyon. Sa pormal na piano ng mga Hapon na panatihhin ang sistemang pam
pulitika na naghari bago ang digmaan, si Ricarte ay isinantabi at kinasangkapan na 
lamaug ng mga Hapon para sa kanilang kagyat na pangangailangang pulitikal. 
Hindi nais ng mga Hapon na magkaroon ng rebolusyon kung kaya't pinili nila ang 
mas konserbatibong landas ng pagtatatag ng pamahalaan sa tulong ng mga 
maykapangyarihan na bago ang digmaan.61 

Bagamat nilagay ni Ricarte ang kanyang tiwala sa kanyang mga kaibigang 
Hapon, nakita siya ng ibang mga Hapon bilang masyado nang matanda at huli na 
sa mga kaganapan sa Pilipinas. Ibinalak ng hukbong Hapon na gamitin siya bilang 
kasangkapan sa propaganda para makuha ang mga Pilipino sa panig ng Hapon, 
tumulong sa pagbabalik ng kapayapaan at kaayusan, atpagtatatag ng pamahalaang 
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sibil; naglabas pa nga sila ng espesyal na polyeto na naglalarawan sa pagbabalik ni 
Ricarte. Subalit para sa maraming nakapag-aral na Pilipino, si Ricarte ay isa na 
lamang labi ng nakaraan na wala nang nalalaman hinggil sa kasalukuyan. Halos 
hindi na siya maintindihan ng marami sa mga nakinig sa kanya dahil sa makaluma 
niyang Espanyol. Nang matanto ng mga Hapon na hindi nila siya magagamit para 
makuha ang suporta ng mga Pilipino-halos wala siyang taga-suporta sa mga may
kaya at sa mga pinunong pulitikal bago ang digmaan-siya ay isinantabi. Ang 
mga Pilipinong nagpasyang makipagtulungan sa mga Hapon at bumuo sa Philip
pine Executive Commission noong unang bahagi ng 1942 ay pumasok lamang dito 
upang mapigil ang pagtaas ni Ricarte sa kapangyarihan; naghihinala sila sa kanyang 
mga motibo at sa kanyang mga radikal na pananaw hinggil sa lipunan. Nagbigay 
siya ng ilang talumpati sa unang taon ng okupasyon subalit, matapos ito, halos 
nawalan siya ng saysay at hinayaan na lamang siya na tumira sa Pasay kasama ang 
kanyang pamilya. Paminsan-minsa'y binabanggit siya ng mga pahayagang 
kontrolado ng Hapon; ipinagdiwang niya ang mga piyestang Hapon at tiningala 
ang ilang mga bayaning Hapon. Nang ipahayag ng mga Hapon ang "pagsasarili" 
ng Pilipinas noong Oktubre 1943, magkasama sina Ricarte at Aguinaldo na nagtaas 
sa watawat ng Pilipinas para lumipad ng nag-iisa. Pinangunahan niya ang mga tao 
sa pagyuko sa palasyo ng emperador sa Tokyo at sa pagbibigay-pugay sa empe
rador; pinangunahan din niya ang masayang pagsalubong sa pagsasarili ng Pilipinas. 
Subalit hindi siya binigyan ng pusisyon sa pamahalaang itinaguyod ng Hapon. 
Ang tanging posisyong hinawakan niya sa pamahalaan ay bilang kasapi ng 
pinalawak na Konseho ng Estado na isang organong tagapayo lamang; naging 
kasapi siya nito noon lamang Abril 1943.62 

Ang pagbabalik ni Ricarte at ang pagdating ng mga Hapon ay nakita ng mga 
taga-suporta ni Ricarte - na kung tawagi'y mga "Ricartista" - bilang paraan 
para maabot ang mga ideyal na kinata wan ni Ricarte - ang pagsasarili at 
rebolusyong panlipunan. Nagtatag ang mga Ricartista ng bagong organisasyon na 
tinawag na "Bagong Pagkakaisa" noong ika-12 ng Enero 1942, bago naitatag ng 
mga Hapon ang bagong pamahalaan. Ang layunin ng Bagong Pagkakaisa ay ang 
"ipagtanggol at ipalaganap ang bagong-kamit na kalayaan sa pamamagitan ng 
pagpapalayas sa imperyalismong Anglo-Saxon." Nilayon nitong palitan ang 
elitistang pamahalaang naghari bago ang digmaan ng isang tunay na maka
mamamayang pamahalaan. Subalit hindi naging malaki ang organisasyong ito na 
may kasapian lamang na isang daan, na ang ilan ay nakasama ni Ricarte sa 
rebolusyon at ang ilan naman ay kasali sa pag-aalsa ng Pasko 1914.63 

Nilayon din ng Bagong Pagkakaisa na maibalik ang kapayapaan at kaayusan 
sa Hapon, at "mapanatag ang kalooban ng mga tao." Sa pagtagal ng digmaan sa 
Bataan, ilan sa mga kasapi nito ay nagboluntaryo para manilbihan sa hukbong 
Hapon - may dalawampu't dalawang beterano ng rebolusyon ang lumagda sa 
isang liham na nag-aalok ng kanilang mga serbisyo sa Hapon. Hinimok din nila na 
lusawin ang Philippine Executive Commission (na walang ipinagkaiba mula sa 
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pamahalaan bago ang digmaan) at palitan ito ng isang tunay na pamahalaang 
Pilipino - isang pamahalaang diktatoryal na pamumunuan ni Ricarte. Subalit 
ayaw ng mga Hapon ng mga radikal na pagbabagong panlipunan at hindi nila 
pinansin ang Bagong Pagkakaisa. Sa kalaunan, ang organisasyon ay nahati sa 
dalawa - yaong mga pumayag makipagtulungan sa mga Hapon sa pamamagitan 
ng pagsuporta sa Philippine Executive Commission na pinangungunahan ni Jorge 
B. Vargas, at yaong mga patuloy na pumanig kay Ricarte at tumangging 
makipagtulungan sa Philippine Executive Commission. Ang mga nanatili sa panig 
ni Ricarte ay pinatalsik sa organisasyon at, sa katagalan, ang organisasyon mismo 
ay ipinagbawal ng mga Hapon na inakusahan ito ng pagbibigay ng mga good 
conduct pass kapalit ng salapi. 64 

Nalungkot sa hindi pagbigay sa kanya ng anumang pusisyon sa Philippine 

Executive Commission at sa Republika ng Pilipinas, namuhay si Ricarte ng tahimik 
habang patuloy na ginugunita ang mga kaarawan ng mga bayaning Pilipino. 
Nawasak ang ilusyon ni Ricarte sa Hapon nang makita niya ang pang-aabuso nito 
sa mga Pilipino at nang makarating sa kanya ang mga balita ng panggagahasa, 
pananampal, at di-makataong pagturing sa mga gerilya. Dahil di to, sinikap niyang 
ibsan ang paghihirap ng mga Pilipinong dulot ng mga Hapones.65 

Mayroon pang isang kakatwang pangyayari na nagpabatid kay Ricarte na ang 
mga Hapon ay hindi umaabot sa dati'y mataas niyang pagtingin sa kanila: noong 
Abril 1942, ipinagbawal ng Hapon ang pagtataas sa publiko ng watawat ng Pilipinas. 
Inilantad nito ang mga Hapon bilang mga tunay na mananakop. Sinikap ni Ricarte 
na wakasan ang paghahari ng Hapon at, tungo rito, gumawa siya ng petisyon sa 
Tokyo para wakasan ang paghahari ng Hapon at para sa paglusaw sa Japanese 
Military Administration sa pinakamadaling panahon. Hiniling niya na suportahan 
na lamang nito ang isang pamahalaang Pilipino na kinakailangang maging 
diktatoryal sa kasalukuyan. Muli siyang hindi sineryoso.66 

Dahil dito nagpunyagi si Ricarte na ibalik ang kapayapaan at kaayusan, at 
mapalaya ang mga bihag sa digmaan (ang mga beterano ng Bataan at Corregidor) 
nang mabalitaan niya ang kanilang mga paghihirap. Nabatid niya na habang 
nananatili silang mga bihag, nagkakasaki!, at namamatay, hindi makukuha ng mga 
Hapon ang tiwala ng mga Pilipino, at walang katapusan ang digmaan sa Pilipinas.67 

Sa pinakamalaking bahagi ng panahon ng okupasyon, relatibong nanahimik 
si Ricarte at natanto niya na matapos siyang gamitin ng mga Hapon ay isinantabi 
na lamang siya. Sinikap niyang protektahan ang mga Pilipino mula sa abuso ng 
mga Hapon kung kaya 't naglabas siya ng mga espesyal na pass na naglalahad na 
ang nagdadala nito ay mabuting tao at hindi dapat hulihin. Sa ganitong paraan, 
naprotektahan niya ang ilang mga gerilya. Ayon naman sa mga Hapong Kempeitai 
(pulis militar), inabuso ni Ricarte ang kanyang karapatang magbigay ng passes; 
ang iba sa mga ito ay ipinagbili o kinopya ng mga tuso.68 

Ginamit ni Ricarte ang mabuti niyang relasyon sa mga Hapon para mapalaya 
ang ilang pinaghihinalaang mga gerilya, sa tulong ng kanyang apo at mga opisyal 
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na Hapon ng Kagawaran ng Impormasyon. Kabilang sa mga pinalaya sa Fort 
Santiago, salamat sa pakikiusap ni Ricarte, sina Tomas Morato at Eulogio 

Rodriguez.69 

Sinikap din ni Ricarte na pahupain ang ilan sa mga radikal na organisasyon sa 
pangangambang hahantong lamang ang mga ito sa dagdag na pagdanak ng dugo. 
Tulad ng mga Sakdalista at Bagong Pagkakaisa, ang mga aktibistang opisyal na 
Hapon na sumusuporta sa di-elitistang pamahalaang Pilipino ay nagtangkang 
maglunsad ng kudeta laban sa pamahalaang Laurel. Subalit pinahinahon sila ni 
Ricarte. Bagamat hindi sinuportahan ni Ricarte ang kanilang pagkilos, nagsilbi pa 
rin siyang sagisag o sentro para sa radikal na pagbabago kung kaya't ipinabalik si 
Ricarte sa Hapon nang apat na buwan noong 1944. Ilan pang mga pagtatangka 
ang plinano ng mga radikal na opisyal na Hapon at mga tagasunod ni Ricarte, 
subalit hindi niya sila sinuportahan dahil sa pangangambang magdudulot lamang 
ito ng pagdanak ng dugo. Sa isang punto, tinutulan ni Ricarte ang mga plano ng 
Hapon at sinabing, "Babalik na lamang ako sa Hapon at gugugulin ang mga 
natitirang araw ko bilang isang ordinaryong Pilipino."70 

Nagpatuloy si Ricarte sa pagsusulat at naglathala siya ng ilang mga artikulo at 
polyeto sa panahon ng okupasyon ng Hapon. Kabilang dito ang Sa Mga Kabataang 
Filipino, sa Tagalog at Espanyol, kung saan pinaalala ni Ricarte sa mga kabataan 
kung ano ang ginawa ng mga Amerikano sa kanilang pananakop sa Pilipinas, at 
binigyang-diin na ang kanilang mga magulang at ninuno ay lumaban para sa 
kalayaan. Muli niyang inilahad ang kanyang mga karanasan sa digmaang iyon, 
ang kanyang pagkakatapon sa Guam, Hong Kong, at Hapon, ang kanyang mga 
p~gsusumikap para ipagpatuloy ang rebolusyon. Nagbanggit siya ng pitong 
prinsipyo para magabayan ang kabataan tungo sa pagiging makabayan: katapatan 
at pag-ibig sa malinis na gawa; pagpapaunlad sa pagkakaisa; pagwawaksi sa 
pagtatangi sa mga puti; pagmamahal sa Diyos, mga nakatatanda't guro, pagtulong 
sa mga kaibigan, at pagbibigay-pugay sa mga bayani't martir ng bayan; 
pagpapaunlad sa karaniwang ugali at kaakit-akit na pakikipagkapwa; pagtatanim 
ng diwa ng pagpapakasakit at sariling pagtitiis para sa kapakanan ng bayan; at 
paglilingkod sa kabutihan ng lahat at lalo na sa mga kababayan. 71 

Sa isang polyeto, pinagtuunan naman niya ng pansin ang Hapon at ang Bushido; 

nagsulat siya tungkol sa Tokyo at pinuri ang syudad at ang mga monumento nito, 
ang mga Hapon at ang kanilang pagsusumikap sa digmaan. Hinimok din niya ang 
mga Pilipino na mas aktibong makipagtulungan para sa pagtatayo ng isang malakas 
na bansa.72 

Nagpatuloy siya sa pagiging makabayan at sinikap na ipalaganap ang 
paggalang sa mga bayaning Pilipino. Iminungkahi niya sa Manila Shimbunsha na 
maglunsad ng isang timpalak sa pagsusulat ng sanaysay tungkol kina Bonifacio at 
Jacinto bilang paggunita sa Pambansang Araw ng mga Bayani noong 1943.73 

Sa paghina ng pwersang Hapon at sa pagbabalik ng mga pwersang Amerikano 
sa Pilipinas, muling kinasangkapan ng mga Hapon si Ricarte. Ang mga maka-
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Hapong Pilipino ay inorganisa sa Makapili (Kalipunan ng rnga Makabayang 
Pilipino) at inilagay nila ang pangalan ni Ricaiie bilang pinuno nito. Sa inagurasyon 
ng Makapili, lumitaw ang maraming simbolong halaw sa Katipunan - ang watawat 
na batay sa watawat ng Katipunan, ang awit ng Makapili, at iba pa. Ang Makapili 
ay magugunita sa kasaysayan ng Pilipinas bilang isa sa pinakakinatatakutan at 
pinakataksil na organisasyon na lurnitaw sa panahon ng digmaan. Maging si Ricaiie 
ay nagimbal sa karahasang ipinakita ng mga kasapi nito, at sa pagkakasangkapan 
di to ng rnga Hapon. 74 

Sa katunayan, walang tiwala si Ricarte kay Benigno Ramos sapagkat, bago 
ang digmaan, ginamit ni Ramos ang kanyang pangalan nang walang pahintulot sa 
pagtatatag ng anti-pamahalaang kilusan, ang Sakdal. Ang Sakdal ang pinagbatayan 
ng Makapili at, bagarnat inanyayahan siya ni Ramos na rnaging kasapi, turnanggi 
rito si Ricarte. Sa kabila nito, ang pangalan niya ay ikinabit sa organisasyon at 
lumitaw sa mga pahayagan. 75 

Sapagkat wala siyang tiwala kay Ramos, na nangunguna sa Makapili, nagpasya 
si Ricarte na magtayo ng sarili niyang hukbo na tinawag niyang Hukbo ng 
Kusangloob sa Kapayapaan at Kaayusan ng Pilipinas, sa Ingles ay Peace Army. 
Sa katunayan, ang hukbong ito ay nauna pang maitatag sa Makapili; nilayon ili 
Ricarte na magsilbi ito bilang panangga sa Makapili at upang mapigil si Ramos. 
Nakita rin ni Ricarte ang hukbong ito bilang kontra-pwersa sa mga Hapon na 
maaaring magtanggol sa pamahalaang Pilipino. Kinilala ni Laurel ang hukbo ni 
Ricarte at nagbigay pa nga rito ng isang milyong piso (bagamat "Mickey Mouse 
money").76 

Sa bandang huli, si Ricarte, kasama ang kanyang ayudanteng Hapon na si 
Kaneshiro Ota at ilang mga tapat na tagasunod, ay sumama sa paatras na Hapon at 
nagtungo sa bulubundukin ng Hilagang Luzon. Si Ricarte ay nagpasyang magtungo 
sa hilaga para sumama sa pamahalaang Laurel at magsilbing tagapayo nito kung 
kinakailangan. Sinamahan siya ng kanyang asawa sa mahaba at mapanganib na 
paglalakbay, subalit namatay ito sa daan. Sa panahong ito, maging si Ricarte ay 
may sakit at mahina na. Nag-alok ang mga Hapon na dalhin siya sa Hapon tulad 
ng ginawa nila kay Jose P. Laurel, ang pangulo ng pangalawang Republika ng 
Pilipinas. Subalit nabatid na ni Ricarte ang paghihirap ng mga Filipino sa kamay 
ng mga Hapon; nabatid na rin niya na kinasangkapan lamang siya ng mga ito. 
Dahil dito, ang alok ay sinagot niya ng: "Hindi ako maaaring lumikas sa Hapon sa 
kritikal na yugtong ito kung kailan nanganganib ang aking mga kababayan. 
Mananatili ako sa aking Inang Bayan hanggang sa wakas. "77 

Samantala, ang Peace Army ay nagkawatak-watak dulot ng paksyunalismo at 
ng pagpupumilit ng mga Hapon na isama ito sa ioa pa nilang pwersa. 78 

Sa patuloy na pag-atras nina Ricarte sa kabundukan, !along humina ang 
kanyang katawan dulot ng masamang panahon, kakulangan sa pagkain at pahinga, 
at pagsalakay ng mga pwersang Amerikano at gerilya. Sa pagwawakas ng Hulyo, 
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si Ricarte ay nawalan ng malay dulot ng coma. Bago nito, ipinaalam niya kay Kol. 
Ota ang kanyang mga huling kahilingan: "Pakiramdam ko na hindi na ako aabot 
sa kinabukasan. Subalit ikaw ay bata at sigurado ko na makaliligtas ka sa digmaang 
ito. Hinihiling ko sa iyo, kung maaari, na ipadala ang aking apong lalaki na si 
Bislumino (mula sa "Bisayas, Luzon, at Mindanao") sa Hapon para mag-aral, at 
magtayo ng puntod para sa akin dito sa Pilipinas at sa Hapon."79 

Namatay si Ricarte kinabukasan, noong ika-31 ng Hulyo 1945. Ang kanyang 
mga labi ay inilibing maliban sa ikatlong daliri ng kaliwang kamay na kinuha ni 
Kol. Ota para dalhin sa Hapon.80 

Ang Papel ni Ricarte sa Nagbabagong Lipunan 

Hinangaan si Ricarte para sa kanyang di-matinag na patriotismo at sa kanyang 
determinasyong hindi sumumpa ng katapatan sa mga Amerikano. Pinili niyang 
mabuhay sa eksilyo kaysa sa lupang nakapailalim sa watawat ng EU. 

Subalit may ilang mga pangyayari na nagpagulo sa kanyang buhay at nagpalabo 
sa kanyang alaala. Bumalik siya na may kasamang bagong mananakop, na natatangi 
sa pagiging bmtal. Nabatid niya na ang mga taong hinangaan niya ay gumamit 
lamang sa kanya subalit nanatili ang kanyang pagmamahal sa Hapon sa puntong 
nais niyang magkaroon ng puntod doon. Ang kanyang kapasyahang manatili bilang 
eksilo ay kakatwa rin sapagkat, bagamat nagsilbi siyang sagisag para sa mga 
kilusang mapagpalaya ng Pilipinas at pinanatiling buhay ang diwa ng rebolusyon, 
siya mismo ay nawalan ng pagkakataong baguhin ang Pilipinas at ipaglaban ang 
pagsasarili sa loob ng sistema. Dahil dito, wala siyang naging papel sa mga 
pangunahing pagbabago sa Pilipinas at nalipasan siya ng panahon. Masyado bang 
naging matigas ang kanyang ulo? Sobrang idealistiko? Sa wika ni Armando Malay, 
ano nga ba talaga si Ricarte: "bayani o oportunistang mapagtangka?"81 

Ang pagiging malapit din niya sa mga Hapon noong panahon ng digmaan ay 
bahagyang kumokontra sa ipinakita niyang tibay ng loob at katatagan sa pagpiling 
mamuhay bilang eksilo kaysa manirahan sa ilalim ng mananakop. Tiningnan siya 
ng marami bilang isang mapanganib na kolaborador, bagay na nag-iwan ng bahid 
sa kanyang reputasyon. Subalit matapos suriin ang mga dokumentong Hapon, 
malalaman natin na malaki ring paghihirap ang kanyang dinanas sa pagsaksi sa 
pang-aabusong isinagawa ng mga Hapon sa Pilipinas. Pinakamalungkot dito ay 
ang katotohanang ilan sa kanyang mga kamag-anak ang pinagpapatay sa Maynila 
dahil lamang sa kamag-anak sila ng taong napakaraming nalalaman tungkol sa 
hukbong Hapon at samakatwid ay banta sa seguridad. Ang bagay na ito ay hindi 
nalaman ni Ricarte sapagkat nagtungo na siya, kasama ang mga pwersang Hapon, 
sa bundok upang doo'y mamatay.82 

Angkin ni Ricarte ang mga kahanga-hangang katangian ng pagiging tapat, 
katatagan, determinasyon, at idealismo. Subalit sa anong halaga? Masasabing si 
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Ricarte ay matigas ang ulo at puspusan sa pagiging makabayan. Mayroon siyang 
mga tagasunod - subalit umunlad ang kanyang bayang minamahal at siya ay 
napag-iwanan. 

Ngayon, kinikilala si Ricarte bilang unang chiej~of-stajfng Hukbo ng Pilipinas, 
unang punong heneral ng Hukbo ng Pilipinas, at tunay na bayani ng rebolusyon. 
Siya ang paksa ng isang dulang Hapon na pinamagatang "Manila Tei" ("Manila 
Tea House") na itinanghal noong 1943. Mayroong isang parke at istatwa na 
nagpaparangal sa kanya sa Batac, ang bayan ng kanyang kapanganakan. Mayroon 

din siyang rebulto sa Yamashita Park, kung saan malapit ang tinirahan nila sa 
Yokohama. Ito ang kauna-unahang monumento ng isang Pilipino sa bansang 
Hapon. Ang kanyang mga labf ay nakuha at inilipat sa Libingan ng mga Bayani 

subalit, alinsunod sa kanyang huling kahilingan, ang kanyang daliri ay nakalibing 
kasama ang mga labi ng mga kamag-anak ni Kol. Ota sa Kodaira. Ang kanyang 
dedikasyon habang nasa eksilo ay kinikilala rin - mapait lamang na katotohanan 

na ang bansang naging takbuhan niya ang siya ring nagpahirap sa Pilipinas. Ang 

kanyang ayudante, si Kol. Kaneshiro Ota ay nagsulat ng libro tungkol sa kanya na 
ang pamagat ay maaaring isalin sa "Maging ang Demon yo ay Mapapaiyak." Tunay 

nga na pinanindigan ni Ricarte ang kanyang mga pangarap - samantalang ang 
kanyang mga kaibigan, kontemporaryo, at iba pa ay hindi, at sa halip ay kuma

sangkapan sa kanya. Sa ganitong pagtingin, si Ricarte ay isang trahikong bayaning 

eksilo; subalit mananatiling buhay ang kanyang katatagan at ang kanyang mga 
pangarap para sa Pilipinas at mga Pilipino. 
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PENSIONADO AT MANGGAGAWA: 

MGA PILIPINO SA EsTADos UNmos, 1903-1956 

NOEL V. TEODORO 

Panahong Sinasaklaw 

N agsisimula ang pag-aaral na ito sa taong 1903 nang pagtibayin noong ika-
26 ng Agosto ang isang batas (blg. 854) na nagkaloob sa 100 Pilipinong 

pensionado ng perang publiko para sa kanilang pag-aaral sa mga piling insti
tutusyong pang-akademiko sa Estados Unidos (EU); ito 'y nagtapos sa taong 1956 
nang sumakabilang buhay sa Seattle, Washington si Carlos S. Bulosan. Mula sa 
uring magsasaka, si Bulosan ay dumayo sa kanlurang baybayin ng EU noong 1930, 
panahon ng Matinding Krisis Pang-Ekonomiya, nang "kumalat" sa halos lahat ng 
panig ng EU ang humigit kumulang na 108,_2601 Pilipino na ang karamiha'y 
manggagawa. Taong 19302 rin nang dumayo sa EU ang makata sa Ingles na si 
Jose Garcia Villa. Matapos maging biktima ng rasismo sa New Mexico3 kung 
saa'y natamo ang kanyang batsilyer sa sining mula sa University of New Mexico 
noong 1932, nagtungo naman si Villa sa New York upang doo'y tapusin ang 
kanyang masterado sa Columbia University noong 1941. Mamamayang Amerikano 
na, ibig sabihi'y di na Pilipino si Villa nang pumanaw sa EU noong 1997. 

Taong 19324 naman nang mamatay sa Amoy, Tsina5 si Juan Abad, may-akda 
ng Tanikalang Ginto, dulang anti-imperyalista na unang naitanghal sa Teatro 
Libertad noong 1902, isang taon bago aprubahan ng Komisyon ng Pilipinas, sa 
panahon ng unang gobemador sibil na si William Howard Taft, ang Pensionado 
Act na isa sa mga isinagawang hakbang sa paggarnit ng edukasyon bilang mabisang 
kasangkapan ng pananakop. Isa si Juan Abad sa napakararning Pilipinong tumuligsa 
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sa imperyalismo ng EU sa kabila ng pagtatangkang sugpuin ang kabayanihan na 
isinagawa sa pamamagitan ng mga batas laban sa pagpapahayag ng makabaya't 
makabansang damdamin. Isang halimbawa ang Batas Sedisyon ( 190 I) na 
nagbabawal sa sinumang Pilipino na sumuporta sa kilusang may layong ihiwalay 
ang Pilipinas sa EU. 6 Itinadhana nito ang hatol na kamatayan sa sinumang 
makilalang lumabag sa naturang batas. Isinakdal si Abad sa salang sedisyon nang 
itanghal ang kanyang Tanikalang Ginto sa bayan ng Batangas (lalawigan ng 
Batangas) noong ika-10 ng Mayo 1903. Sinentensiyahan ng huwes ng dalawang 
taon sa bilangguan si Abad at minultahan pang hukom ng dalawang libong dolyar. 
Ngunit sinaliwa ng Korte Suprema ang desisyon ng Hukuman ng Unang Dulugan. 
Muling inaresto si Abad noong 1904 nang itanghal ang isa pa niyang dulang 
makabayan - !sang Punlo ng Kaaway- sa Teatro Rizal sa Malabon, Rizal noong 
ika-8 ng Mayo. Pagkatapos nito'y wala na siyang nilikhang dula. Sa Maynila, 
noong 1923 ay sumapi si Abad sa Legionarios del trabajo at pinamatnugutan ang 
pahayagang Araw na siyang tagapamansag ng naturang kilusan. Nagpunta siya sa 
Tsina noong 1928, pagkatapos ay bumalik sa Maynila, ngunit muling umalis 
papuntang Tsina at dito na nga sumakabilang buhay. 

Manunulat sa Tagalog si Juan Abad, at katulad ng iba pa gaya halimbawa 
nina Deogracias Rosario, Juan Matapang Cruz, Aurelio Tolentino, Jose Corazon 
de Jesus, at Benigno Ramos, nakinikinita ni Abad ang kapinsalaang idudulot ng 
paglagi ng "maimbot" at mapagsamantalang puwersang Amerikano (na kinalawit 
ni Kamatayan sa huling tagpo ng Tanikalang Gin to) sa Kapuluang Pilipinas. 
Gayundin ng Amerikanisasyon ng lipunan na posibleng humantong sa pagkawasak 
ng kakanyahang Pilipino nito, kakanyahan o "identidad" na ipinagtanggol sa loob 
ng napakahabang panahon ng mga tagapagsanggalang ng kalinanga 't kabihasnang 
bayan na kinakatawan sa Tanikalang Ginto nina Liwanag ( o Kalayaan ng Inang 
Bayan) at K'Ulayaw (o Mandirigmang Bayan/Rebolusyonaryo). 

Patuloy na tinugis at inusig ng paI!lahalaang insular ang tinaguriang "irrec
oncilable" (kontra sa imperyalismong Amerikano) sa pamamagitan ng Ley de 
bandolerismo (Batas Hinggil sa Panunulisan) na pinagtibay noong ika-12 ng 
Nobyembre 1902. Ayon dito, hahatulan ng kamatayan o habang-buhay na 
pagkabilango ang sinumang sumapi sa pangkat ng mga tulisan, ibig sabihi 'y kasama 
ang mga gerilyerong walang tigil na lumalaban sa kolonyal na pamahalaan (hal., 
Macario Sakay sa Katagalugan, Simeon Ola sa Kabikolan, Vicente Lukban sa 
Kabisayaan, at iba pa) na itinuring ding bandidos sapagkat tumangging 
makipagtulungan sa mga Amerikano. Noong 1903, ipinatupad naman ang Batas 
Hinggil sa Pagsosona na nagbibigay kapangyarihan sa gobernador-heneral na 
pahintulutan ang mga gobemador ng mga lalawigan na sonahin ang mga bayan na 
diumano'y pinamumugaran ng "ladrones (magnanakaw) at tulisan," na ang 
pagsona'y gagawin sa kabayanan o sa malalaking baryo.7 Pinagtibay din noong 
1907 ang batas na nagbabawal sa mga Pilipino na iladlad ang anumang uri ng 
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bandila o kasangkapang ginamit laban sa mga Amerikano, gayundin ang mga 
bandila ng Himagsikan o anumang uri ng watawat na ginamit ng Katipunan.8 

Noon na lamang 1919 pinawalang-bisa ang batas at pinayagang iwagayway ang 
bandilang Pilipino. Maiuugnay ang mga ganitong hakbang sa nilalaman ng 
proklamasyon9 ni Presidente William McKinley noong ika-21 ng Disyembre 1898. 

Pulitika ng Amerikanisasyon 

Isinasaad sa naturang proklamasyon na sa pagsasagawa ng tungkuling isulong 
ang mapagkawanggawang kapangyarihang Amerikano - sa pamamagitan ng dahas 
- gagamitin ang kamay na bakal ng mga nasa poder upang sugpuin ang anumang 
"kaguluhan" hanggang sa mapagtagumpayan, alinsunod sa imperyalistang 
argumento, ang mga balakid sa pagkakaloob ng biyaya't magandang kapalarang 
nasa an yo ng ma bu ti 't matibay na pamahalaan sa mga mamamayan ng Kapuluang 
Pilipinas na nasusukuban na raw noon ng malayang bandila ng EU. Na sa pagtatatag 
ng isang bagong kapangyarihang pulitikal bilang kahalili ng lumang rehimeng 
kolonyal, mahigpit na ipatutupad sa kaparaanang naaayon sa batas ang mga 
patakara't alituntunin ng nakapuwestong pangasiwaan. Sa kabilang banda, 
ipinahayag din ang pangangailangang pagsuyuin at payapain ang bayang-sakop 
upang sa huli 'y maipatanggap sa kanila ang realidad ng pagkatalo. Kaugnay nito, 
kailangang iproklama sa madla sa pamamagitan, laluna ng mga itatayong paaralang
bayan o eskuwela publika, na ang mga Amerikano'y dumating sa Pilipinas hindi 
bilang mananalakay kundi kaibigan na ang mis yon ay "benevolent assimilation" 
na noon ay maitutugma sa "white man's burden" ng mga Ingles, at "mission 
civilisatrice" ng mga Pranses. Na katungkulan ng "kaibigan" na protektahan ang 
mga katutubo sa kani-kanilang tahanan, hanapbuhay, at tinatamasang mga 
karapatang pansarili 't pangrelihiyon. Pagsisikapan, alinsunod sa pinakamahalagang 
layunin daw ng administrasyon, na makuha ang tiwala, pitagan, at pagmamahal 

.. ng mga Pilipino. Tatangkilikin din ang lahat ng tagapulo na handang tumulong sa 
kapangyarihang dayo. Mapapatunayan lamang ng Pilipino ang maluwag sa 
kaloobang kooperasyon sa pamamagitan ng aktibong pagtataguyod at matapat na 
pagsuko sa bagong-tatag na pamahalaan ng EU sa Kapuluan. Maaasahan naman 
ng sinomang nakipagkasundo 't kolaborasyonista ang suporta, proteksyon, at 
makakatas na puwesto sa pamahalaan tulad halimbawa ng pagiging punong-hukom 
ng Ko1ie Suprema ni Cayetano Arellano at pagkakahirang sa Komisyon ng Pilipinas 
nina Trinidad H. Pardo de Tavera at Benito Legarda 10 

Naitalaga rin si Florentino Torres sa Kataas-taasang Hukuman. Idineklara 
naman ni Felipe Buencamino noong 1902 na siya'y Amerikano na, at ang lahat ng 
salapi sa Pilipinas, patina ang hangin, liwanag at araw ay pag-aari ng EU. Itinaguyod 
naman ni Pedro Paterno ang aneksasy6n ng Pilipinas bilang isa sa mga estadong 
federal ng EU. Ipinahayag naman ni Tavera, kilalang Amerikanista't halal na 
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pangulo ng maka-Amerikanong Partido Federal, na buong-puso niyang tinatanggap 
ang pamahalaang Amerikano. 11 Noon pa mang una, sa kanyang liham kay Heneral 
Arthur MacArthur, ay sinabi na niya ang ganito: 

Matapos matamo ang kapayapaan, lahat ng a ting pagpupunyagi ay itutuon 
sa Amerikanisasyon ng a ting pagkatao. Gayundin sa pagbibigay-katwiran 
sa pag-aaral at pagpapalaganap ng wikang Ingles sa buong Pilipinas, upang 
sa pamamagitan nito 'y masakop ta yo ng diwang Amerikano, at sa ganitong 
paraa'y maangkin ang mga simulain, kaugaliang pulitikal at katangi
tanging sibilisasyon nito sa pag-asang sa katapusa'y magiging ganap at 
lubos ang ating kaligtasa 't katubusan. 12 

Sa pagsusulong ng kapangyarihang Amerikano, kinasangkapan muna ang 
komandante ng sandatahang puwersa ng okupasyon. Nakipagtulungan sa kanila 
ang Americanistas, mga Pilipinong ilustrado na nasa panig na ngayon ng EU, sa 
pagtatamo ng kapayapaan na kung tutuusi'y nakabatay lamang talaga ~a pagtanggap 
at pagkilala sa "lehitimong" pamahalaan (hal., di sa Republika ng Katagalugan ni 
Sakay) at sa pagpapasuko sa mga kalaban nitong nakabase sa kanayunan. Ngunit 
di lamang teritoryo ang kailangang sakupin. Nararapat din namang bihagin ang 
kamalayaan o kaisipan ng bayang nasasakupan. Hinggil di to, ipinahayag ni Heneral 
MacArthur na wala na siyang naiisip pang sangay ng pangasiwaan na makatutulong 
nang malaki sa ikapagtatagumpay ng kampanya tungo sa kapayapaan kundi ang 
kagya't na pagpapasimula ng isang panlahat at malawakang sistema ng 
edukasyon. 13 Noong 1919, iniulat naman ng Direktor ng Edukasyon na ang bawat 
piso na ginagamit sa pagpapaunlad ng edukasyon laluna sa mga lalawigan ay 
nangangahulugan ng kaukulang pagkakabawas sa guguling nakalaan sa pagpapairal 
ng katiwasayan. 14 Kinilala, kaugnay nito, ang malaking bahaging ginampanan ng 
Hukbong Sandatahan ng EU na ang mga kasapi'y gumanap ng magkakambal na 
tungkulin ng sundalo 't titser, Thomasites, 15 at pension ados na naging masusunuring 
lingkod ng estado16 at ng mga kasangkapan nito gaya ng kolonyal na burukrasya 
at edukasyong pampubliko na ang buong plano 'y inalinsunod sa sistemang 
Amerikano. 

Pensionado bilang Bagong Ilustrado 

Tinanggap ni Taft ang ideyang nakapaloob sa programang pensionado. Sa kanyang 
panukala, sinabi niya na bakit hindi kumuha ng dalawa o tatlong matatalinong 
batang lalaki mula sa bawat pueblo at ipadala sila taun-taon sa EU, papag-aralin 
sila, habang isinasangkot sa pamahalaang Amerikano ang mga magulang at iba 
pang nagmamalasakit sa kanila, at kaagad silang pabalikin kung tapos na ng pag
aaral.17 Pinangasiwaan ng Bureau of Insular Affairs (BIA) ang pagpapadala ng 
mga estudyanteng Pilipino sa EU upang doon ay mag-aral sa ilalim ng programang 
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pensionado. Dumating ang unang grupo ng pensionados, mga 100 lahat, sa San 
Francisco noong ika-9 ng Nobyembre 1903.18 Naging mabuti ang pagtanggap sa 
kanila ng BIA. Nakipag-ugnay ito sa mabubuting pamilya na handang humubog 
at maghatid sa pensionados ng mga impluwensiya ng tipikal na tahanang 
Amerikano. Para mapadali ang asimilasyon ng mga pensionado, laluna sa punto 
ng wika, napagpasyahan ng BIA na piliin ang mga pamilyang naninirahan sa maliliit 
na bayan kaysa sa malalaking siyudad. Pinaghiwa-hiwalay din sila para maiwasan 
ang tayu-tayong uri ng pagsasamahan. Sinubukan din ng BIA na humanap ng mga 
pamilyang tugma ang pananampalataya 't relihiyon sa "panauhing" Pilipino upang 
ito'y makatiyak na magkatulad na impluwensiyang pangrelihiyon lamang ang 
mamamayani sa tahanan. Si T.H. Pardo de Tavera ang may-akda ng Pensionado 
Act. 19 Desidido siya talaga sa pagpapalawak ng uring elitista sa Pilipinas sapagkat 
ang karamihan sa pensionados na kanyang tinangkilik ay nagmula, sa katunayan, 
sa mayayaman at nakaririwasang angkan. Kung sila man ay galing sa mabababang 
uri, ang pensionados, sa kanilang pagbabalik mula sa kanilang pag-aaral sa labas 
ng bansa 'y madaling napapasama sa matataas at elitistang uri hanggang sa dumating 
ang puntong iniuugnay na ang sarili't pagkatao sa mga ito.20 Sa huli'y naging 
"ahente" o alagad pa sila ng amerikanismo sa Pilipinas kundi man ng kultural na 
imperyalismo, at tagapaglak6 ng kamalayang hinubog ng ala Amerikanong 
pamumuhay. Sila ang bumuo ng bagong ilustrado na marunong sumulat, bumasa't 

magsalita ng Ingles. Ngunit di tulad ng mga ilustrado ng huling bahagi ng dantaon 
19 na pawang nabibilang sa uringprincipalia-cacique, ang mga bagong ilustrado'y 
nanggaling sa mas malawak na sektor ng lipunan. 21 

Maisasama sa mahabang listahan ng pensionados22 ang mga Pilipinong 
nanungkulan sa iba't ibang ahensiya't institusyong pulitikal, pang-ekonomiya, at 
kultural ng bansa. Tsang halimbawa si Jose Abad Santos (ipinanganak sa San 
Fernando, Pampanga noong ika-19 ng Pebrero 1886, namatay sa Malabang, Lanao 
noong ika-2 ng Mayo 1942) na nag-aral ng batas sa Northwestern University sa 
Illinois at kumuha ng masterado sa George Washington University. Noong 1911, 
nagsimula siyang magtrabaho bilang klerk, naging interpreter ng hukuman, at 
abugado ng iba't ibang korporasyon ng pamahalaan. Nahirang na Kalihim ng 
Kagawaran ng Katarungan noong 1928, si Abad Santos ay naging punong-hukom 
ng Korte Suprema noong Disyembre 1941, at sabay na naglingkod bilang Kalihim 
ng Pananalapi, Agrikultura, at Komersyo. Naitalagang "katiwala" ng Pamahalaang 
Komonwelt nang nagpasyang lumikas si Manuel L. Quezon papuntang EU noong 
1942, si Abad Santos ay pinatay ng Hapones dahil sa kanyang matibay na 
pagtangging makipagtulungan sa mga ito. 

Isinilang sa Pozzorubio, Pangasinan noong ika-19 ng Nobyembre 1899, si 
Benigno V. Aldana (namatay sa ospital ng UST noong ika-6 ng Hulyo 1963) ay 
nagtapos ng kanyang masterado sa Unibersidad ng California sa Berkeley noong 
1933. Nagtrabaho siya sa Komite ng Edukasyon ni Quezon (1940) at naging 
tagapayo ng presidente hinggil sa mga usaping pang-edukasyon ( 1954) at direktor 
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ng mga paaralang pampubliko ( 1957). Bilang direktor, pinahintulutan niya ang 
publikasyon ng mga teksbuk na nakasulat sa mga wikang Pilipino tulad ng Samal 
at Tausog. Sa larangan din ng edukasyon nakilala si Encarnacion Alzona,23 

ipinanganak sa Bifian, Laguna bagamat lumaki sa Tayabas (kasalukuyang Quezon). 
Sa katunayan, ang kanyang akda24 na itinuturing na "unang pinakamahalagang 
aklat na isinulat ng isang Pilipina," ay nahihinggil sa kasaysayan ng edukasyon sa 
Pilipinas. Bilang direktang bunga ng proseso ng amerikanisasyon ( o oksiden
talisasyon/westernisasyon) sa loob at labas ng bansa, si Alzona 'y naglathala ng 
dalawang artikulo25 na pumapaksa 't nagpapahalaga sa karanasang ito, na ang mga 
kalunus-lunos na resulta'y tinuligsa na noong 1927 ni Teodoro M. Kalaw,26 dat
ing patnugot ng pahayagang El renacimiento ( o Muling Pagsilang), 
nasyonalistikong peryodiko na naglarawan sa mga banyagang mananakop bilang 
aves de rapiiia (mga ibong mandaragit) sa isang editoryal nito noong 1908. Sa 
kanyang El legado de Espana a Filipinas (1956), binanggit ni Alzona ngayo'y 
bilang hispanista naman, na ang separasyon ng Pilipinas sa Espanya ay simpleng 
pagkakahiwalay na pulitikal yamang patuloy na nanatili ang mga pamanang 
pangkalinangan ng madre Espana sa kanyang antiqua colonia. Nahahati sa apat 
na kabanata ang libro - "la legada de Magallanes" (Pagdating ni Magellan), 
"La cultura pre-hispana de las islenos" (Kulturang pre-hispaniko ng mga tagapulo ), 
"El legado de Espana" (Pamana ng Espanya), "Epilogo" (Pangwakas) - na 
nagsisilbing tagapaglantad ng maka-kanlurang punto de bista na naging bahagi ng 
kasanayang naangkin ni Alzona bilang pensionada sa EU kung saa'y natamo niya 
ang masterado (Radcliffe College, Cambridge, Massachusetts, 1920) at doktorado 
(Columbia University, New York, 1922) kapwa sa larangan ng kasaysayan. Sa 
kanyang pagbabalik, si Alzona'y naatasang magturo ng mga kursong nauukol sa 
sibilisasyong oksidental sa Departamento ng Kasaysayan, Unibersidad ng Pilipinas 
(UP), hanggang 1945. Naglingkod din siya bilang rehente ng unibersidad mula 
1959 hanggang 1966. Bago magkadigma, aktibong nakisangkot si Alzona sa 
kilusang suprahista, sa kampanyang ipagkaloob sa mga babae ang karapatang 
bumoto na naisagawa na sa EU noong 1920. Marahil ay lumikha ito ng mariing 
bisa sa kamalayan ng pensionada. Produkto rin siguro ng ganitong pakikisangkot 
sa usapin ng kababaihan ang kanyang The Filipino Woman: Her Social, Economic 
and Political Status, 1565-1933 (nalathala noong 1934), na nasundan noong 1939 
ng Ang Bisa sa Lipunang Pilipino ng "Urbana at Felisa," isang publikasyong 
pumapaksa sa akdang-prosa ng Pilipinong paring sekular na si Modesto de Castro 
na bagamat nagkukunwaring aklat ng kagandahang-asal ay nagtuturo sa katunayan 
ng mga halagahing pyudal at kolonyal laluna sa kababaihan. 

Kasamahan ni Alzona sa pagtuturo, si Leandro H. Fernandez,27 tubong-Pag
sanjan, Laguna (ika-13 ng Marso 1889), ay may digri sa sining ng pagtuturo mula 
Tri-State College sa Angola (Indiana, 1910), Ph.B. (1912) at masterado sa 
kasaysayan (1913) mula sa University of Chicago, at Ph.D. (1926) mula sa Co
lumbia University. Pinamagatang The Philippine Republic, ang kanyang disertasyon 
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ay inilathala sa EU noon ding 1926 bilang tomo CXXII, blg., 1, ng serye ng "mga 
pag-aaral hinggil sa kasaysayan, ekonomiya at batas publiko" ng Columbia Uni
versity. Sa kanyang pagbabalik sa Maynila noong 1914, naatasan si Fernandez na 
magturo sa Paaralang Elementarya ng Tondo, ngunit PJlgkatapos ng dalawang 
buwa'y nahirang siyang instruktor ng kasaysayan sa UP. Inilathala ng Ginn & Co. 
(Boston) ang kanyang A Brief Hist01y of the Philippines ( 1919) na ginamit na 
teksbuk ng mga estudyanteng nasa ikapitong baitang sa mga paaralang publiko ng 
bansa. Sa kanyang paunang salita, sinabi ni Fernandez na tahasang di isinama ang 
mga usaping kontrobersyal na lilikha larnang ng gulo sa kaisipan ng mga batang 
mag-aaral. Kasama kaya rito ang mga paksang nauukol sa malawak na kilusang 
makabayan at anti-imperyalista noong unang dekada ng dantaon 20 na di man 
lamang pinaglaanan ng kahit na isang pahina sa teksbuk ni Fernandez, habang 
tinatalakay naman sa kabilang banda ang mga rebelyon, pag-aalsa't "digmaang 
Moro" na naganap lahat sa ilalimng pananakop ng Espanya? Noong 1921, lumabas 
naman ang kanyang "The Formation of Filipino Nationality" na nalathala sa Phil
ippine Journal of Education, at sa Thinking for Ourselves, katipunan ng mga 
sanaysay na pinamatnugutan nina Vicente M. Hilario at Eliseo Quirino na kapwa 
assistant professor ng Ingles sa UP. Nahirang si Fernandez na registrar ng UP 
(1927), dekano ng College of Liberal Arts (1935), at editor ng The Philippine 
Social Science Review (simula 1936), habang patuloy na nagtuturo ng mga kursong 
nauukol sa pre-historya ng Pilipinas at Rebolusyong Pilipino. Bilang propesor ng 
kasaysayan, nagkaroon siya ng maraming estudyante bagamat halos dadalawa 
lamang sa kanila - Gregorio F. Zaide at Teodoro A. Agoncillo - ang nag-ukol 
ng mahalagang panahon sa mataimtim na pag-aaral ng kasaysayan bagamat 
isinagawa mula sa magkasalungat na pananaw. Kapanahon at kababayan ni 
Fernandez si Conrado Benitez - naging pensionado sa University of Chicago, 
nagturo sa Philippine Normal School, nagsilbing dekano ng UP College of Liberal 
Arts at unang Pilipinong nanungkulan bilang tagapangulo ng Econom~cs Depm:t
ment ng naturang kolehiyo. Ginn & Co. rin ang naglathala ng kanyang History of 
the Philippines: Economic, Social, Political ( 1926) na ang pagkakasulat ay inalin
sunod sa sirkular ng Direktor ng Edukasyon. Sa katunayan, ginamit din ito sa 
pagmamatrikula sa Manila North High School (ngayo'y Arellano) kung saan 
nagtapos si Agoncillo28 na magiging estudyante ni Fernandez sa UP. Ipinahayag 
sa sirkular ang pangangailangang maglathala ng isang teksbuk na nagpapakita ng 
balanseng pagtingin sa lahat ng taong nakapag-ambag sa pang-ekonomiyang pag
unlad ng Kapuluan. Hindi simpleng salaysaying historikal ang kailangan kundi 
isang tunay na teksto (na magagamit sa loob ng isang semestre) na hubad sa 
pangangatwirang nauukol sa anumang usapin o panig na sa huli'y nagiging dahilan 
lamang ng pagsisiwalat ng mga reklamo 't karaingan.29 Ayon kay Benitez, medyo 
kronolohikal at medyo tematiko ang pamamaraan ng pagtalakay.30 Sa piryodisasyon 
o pagpapanahon ng kanyang salaysay, ginamit niya ang pag-aaral ng kolabo
rasyonistang si T.H. Pardo de Tavera na pinamagatang "Results of the Economic 
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Development of the Philippines," at ang La libertad de comercio de las islasfilipinas 
ni Manuel de Azcarraga y Palmero. 

Si Conrado Benitez ang nakababatang kapatid ni Francisco Benitez (1887-
1951) na nakilala rin sa larangan ng pagtuturo laluna matapos matamo ang kanyang 
BS sa Edukasyon noong 1910 bilang pensionado sa Western !llinois Teachers 
College. Naging dekano siya ng Kolehiyo ng Edukasyon ng UP mula 1918 
hanggang 1951, taon ng kanyang kamatayan. Sa pagsusulong ng dakilang mithiin 
ng edukasyon sa Pilipinas, nagawaran si F. Benitez ng medalya ng Columbia Uni

versity noong 1929. N apangasawa niya ang kilalang manunulat sa Ingles na si Paz 
Marquez (1894-1983), maykatha ng maikling kuwentong Dead Stars at patnugot 
ng Philippine Journal of Education na naglathala ng "The Formation of Filipino 
Nationality" ni L.H. Fernandez. 

Mas matanda naman ng isang taon si Jorge Bocobo, ipinanganak sa Gerona, 
Tarlak noong ika-19 ng Oktubre 1886, pumanaw noong 1965. Natamo ang titulo 
sa batas mula Indiana University noong 1907, nakapasa muna siya sa bar noong 
1910 bago maging instruktor sa UP, di naglao'y propesor at dekano ng Kolehiyo 
ng Batas nito. Miyembro ng apatna misyon (1919-1924) na pumunta sa EU upang 
sa mapayapang paraa 'y hingin ang kasarinlan, si Bocobo ang tumulong kay Quezon 
sa pagbabalangkas ng mga talumpating nagtataguyod sa independensya ng 
Pilipinas. Inilathala din niya ang dalawang aklat tungkol sa kahalagahan ng 

autonomiya para sa Kapuluan: For Freedom and Dignity at General Wood and 
the Law. Isinalin niya sa Ingles ang Noli at Fili ni Rizal, patina rin ang pambansang 
awit at "Mga Katungkulang Gagawin ng Mga Anak ng Bayan" ni Bonifacio. 
Punong-awtor ng Civil Code of the Philippines, si Bocobo'y nahirang na ikalimang 
presidente ng UP (1934), Kalihim ng Edukasyong Pampubliko (1939), at hukom 
ng Korte Suprema mula 1942 hanggang 1944. Sa isang itinuturing ng ilan na 
maapoy na talumpati ( 1921) sa mga estudyante ng UP, itinampok niya ang peligro 
ng kanyang tinawag na "college 'uneducation'" na posibleng mangyari dahil sa 
mga sumusunod: "1) Book-Worship, 2) Professional Philistinism, 3) Misguided 
Zeal."31 Hindi Tagalista si Bocobo bagamat may nakapuslit sa talumpating ito na 
praseng "Lumabis ang karunungan mo" na hindi naman niya nakaligtaang isalin 
sa Ingles nang ganito: "Your learning is too much" patungkol sa mga estudyanteng 
wala nang ginawa kundi ang pakasambahin ang libro na, ani Bocobo'y nagsilbing 
balakid sa pagpapaunlad ng malusog na pangangatwiran at matwid na kaisipan. 
Iminungkahi rin niya ang sistematikong pagbasa ng literatura na ang ibig marahil 
sabihi'y ang mga melodikong akdang "The Eve of St. Agnes" at "Ode on a Gre
cian Urn" ni John Keats (1795-1821), poetang Ingles na nagsabi na "A thing of 
beauty is a joy forever" na maaaring hindi maunawaan ng simpleng titser na si 
Juan de la Cruz, ang pangkaraniwang tao/Filipino, na madalas anyang tawaging 
"ignorante." Bagamat matalino sapagkat nauunawaan ang mga misteryo ng buhay, 
si Juan de la Cruz ay nabiyayaan ng kaligayahang nakabatay sa malalim na kaalaman 
sa layunin o kahulugan ng buhay. Siya'y mapagpakurnbaba. Simple ngunit matibay, 
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ang kanyang mga di matatawarang halagahin ay sapat nang magbigay kahihiyan 
sa mga tinaguriang "edukado." Sa panahon ng kagipitan, tiyak na makakaani ang 
kanyang pagiging mapagtiis ng napakataas na papuri. At ang kanyang napakatayog 
na pagmamahal sa tahanan ang siyang pinakapundasyon ng ating istrukturang 
panlipunan. Higit sa lahat, subok at napatunayan na ang kanyang patriotismo. Ngunit 
ang problema'y ipinahayag ang lahat ng mga ito ng awtor sa wikang hindi talaga 
ganap na matatarok ng napakaraming Juan de la Cruz, mga ordinaryong Pilipino 
sa kalsada, pagawaa't pabrika, tumana't palayan. Minsa'y sinalungat din naman 
ni Bocobo ang sarili nang ideklara niya, bilang Kalihim ng Edukasyong 
Pampubliko, na walang wikang banyaga, Kastila man o Ingles o iba pa, ang 
maaaring magsilbing tunay na behikulo ng pinakamabisang pagpapahayag ng 
kaisipa't damdamin ng mga Pilipino.32 Na walang wikang banyagang magagamit 
sa pagpapahayag ng pambansang diwa 't kaluluwa. Tinutulan niya ang 
denasyonalisasyon33 na posibleng kahantungan ng mga taong pilit na nag-aangkin 
ng wika ng iba. Magkagayunpaman, noong 1951, inilathala pa rin ni Bocobo ang 
kanyang antolohiya sa Ingles na pinamagatang Furrows and Arrows: Poetry and 
Verse kung saa'y isinama niya ang tulang "The Public Elementary School"34 na 
nagpapakita ng kanyang pagpapahalaga sa paaralang publiko bilang kasangkapan 
ng progreso. 

Hindi lahat ng pensionado 'y sumang-ayon sa "teorya ng denasyonalisasyon"35 

na pinanigan ni Jorge Bocobo. Sina Camilo Osias (isinilang sa Bacnotan, La Union, 
1889, namatay sa Maynila noong 1976) at Maximo M. Kalaw (ipinanganak sa 
Lipa, Batangas, 1891, pumanaw noong 19 55 sa Calapan, Oriental Mindoro), mga 
nangungunang lider sa edukasyon at pulitika ng kanilang henerasyon,36 ay 
nanindigan na nagtataglay ang Pilipino ng kakayahang magpahayag di lamang sa 
bernakular kundi sa wikang banyaga rin. Para kay M.M. Kalaw, gamit ang 
nagtatakda sa pag-aangkin o pagmamay-ari ng isang wika, banyaga man o hindi. 
Na ang pambansang panitika'y posibleng paunlarin sa isang wika na hindi Pilipino, 
na sinimulan nang isagawa nina Rizal at Fernando Ma. Guerrero (1873-1929), 
kilalang makatang Pilipino sa wikang Espanyol. Kaugnayng Ingles, bago lamang 
ito sa atin, ayon kay Kalaw, ngunit marami-rami nang akda na maituturing nang 
bahagi ng nasyonalistikong literatura, ibig sabihi'y nagpapahayag ng ating han
garing lumaya't magsarili, ay nakasulat sa wikang ito na maaring maangkin katulad 
ng pagkaangkin ng ilustrado sa Kastila noong dantaon 19. Gayunpaman, hindi 
nakapagtatakang marinig ang mga ganitong pangungusap mula sa isang dating 
pensionado sa Georgetown University at George Washington University na ang 
pundamental na kasanayan ( o "training") ay sa Ingles. Sa Pilipinas, naitalaga si 
Kalaw sa mga sumusunod na puwesto: kasamang patnugot ng The Manila Times, 
pagkatapos ay dekano ng College of Liberal Arts, UP, propesor at tagapangulo ng 
Political Science Department, at Kalihim ng Edukasyong Pampubliko (1945) sa 
gabinete ni Sergio Osmefia. Nahirang din siya sa unang Independence Mission sa 
EU noong 1919, at tagapayo ng Misyong Osmeiia-Roxas ("Os-Rox") na 
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nagtagumpay matamo ang Hare-Hawes-Cutting Independence Law noong 1932. 
Nahalal din si Kalaw bilang kinatawan ng lalawigan ng Batangas sa Kapulungang 
Pambansa. Nagsulat siya para sa "Philippine Political Science Series" na ang unang 
dalawang tomo'y iniukol sa paglalathala ng kanyang The Development of Philip
pine Politics, 1872-1920 (Manila, 1926, 491 p.) na a yon sa may-akda 'y kasaysayan 
ng papel na ginampanan ng mga partido at lider na Pilipino sa pulitikal na pag
kaunlad ng Pilipinas kung saa'y mukhang unang pinag-ukulan ng pagpapahalaga 
ang "Period of Suppressed Nationalism, 1900-1905" ( sa Kabanata IX), at Philip
pine Government Under the Jones Law: An Account of Contemporary Philippine 
Government and Politics (Manila, 1927, 502p. ), na kanyang inihandog kay hukom 
George A. Malcolm, unang tagapangulo ng Political Science Department, UP. 
Bilang pagtalima marahil sa panawagan ni Bocobo na pag-ukulan din ng 
pagpapahalaga ang sining at panitikan para maiwasan ang tinawag niyang "fetish 
of specialization" o walang habas na pagkahumaling sa espesyalisasyon, kinatha 
ni Maximo Kalaw ang nobelang historikal na pinamagatang The Filipino Rebel 
( 1927), isang protesta laban sa kaayusang pulitikal na pinala&anap ng pangasiwaang 
Amerikano mula 1898 hanggang 1927. Gayunpaman ang pinakaprinsipal na 
layunin ng akda, sa paningin ng isang kilalang kritiko,37 ay ang pagtuligsa sa 
matatawag na "materyalismong pulitikal," ibig sabihi'y ang pagkasira ng etikang 
pulitikal nang kumampi't tuluyang mapasama ang mga pinunong Pilipino sa bagong 
istrukturang kolonyal. Laluna nang kasangkapanin nila ang iba't ibang paraan ng 
pakikipagsapakatan, pandaraya't panlilinlang para matamo at mapanatili lamang 
ang personal at paksyonal na kapangyarihan. Ipinagpatuloy din ni Maximo Kalaw 
ang nabimbing proyekto ng nakatatanda niyang kapatid na si Teodoro nang isagawa 
niya ang pagsasalin ng mga liham ni Rizal na mataiagpuan sa anim na tomong 
Epistolario Rizalino. Sa panig ni Bocobo, gaya ng nabanggit na, isinalin niya ang 
Noli me tangere at El filibusterismo na ginamit naman nang simulang ipatupad 
ang Rizal Law (Batas ng Republika blg. 1425, pinagtibay noong ika-12 ng Hunyo 
1956). Sa pamamagitan nito'y naipakita ng pensionado, ng "bagong ilustrado," 
ang di- naputol na ugnayan, kahit man lamang sa antas ng teksto't ideya, sa pagitan 
nila ( amerikanisadong Pilipino) at ng henerasyon ni Rizal (hispanisadong Pilipino) 
na kapwa resulta ng naganap na engkwentro o pagtatagpo ng Silangan at Kanluran, 
ng sinakop at mananakop. 

Muling isina-Ingles ni Camilo Osias ang mga nobela ni Rizal noong 1956, sa 
paniniwalang mas binabasa ng madla ang saling Ingles kaysa orihinal at bersyon 
sa Tagalog (ni Patricio Mariano, halimbawa). Pensionado sa tatlong institusyong 
akademiko sa EU - Western Illinois Teachers College, University of Chicago, 
Columbia University - si Osias ay nagbalik sa Pilipinas, nagturo sa mga paaralang 
sekondarya bago mahirang na Pangalawang Direktor ng Kagawaran ng Edukasyon 
at unang Presidente ng National University noong 1921. Nahalal siyang senador 
noong 1928 at nahirang na Philippine Resident Commissioner sa Washington, DC 
noong 1929. Ipinapalagay na ang librong The Filipino Way of life (Boston, 1940) 
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ni Osias ang naglalaman ng pinakamakatarunga't mapanuring pagpapahalaga sa 
pagkataong Pilipino. 38 Estudyante ng Thomasites, naniniwala si Osias na ang mga 
paaralang publiko, bilang kasangkapan ng pagbabagong panlipunan, ay 
kumakatawan sa landas patungong kaunlaran. 39 Lalo siyang nakilala dahil sa 
kanyang Philippine Readers I to IV 40 ("Osias Readers") na ginamit sa mga 
paaralang primarya at intermedya sa buong Kapuluan. Natapos ang naturang 
teksbuk (kasama rito ang mga ilustrasyon ni Fernando Amorsolo) sa pagtatapos 
ng dekada 20 nang superintendente pa si Osias ng mga paaralang publiko. Siya sa 
katunayan ang unang Pilipinong naitalaga sa ganitong puwesto sa pamahalaan. Sa 
kanyang mga publikasyon, pinagtuunan din niya ng panahon ang mga paksang 
nauukol kay Rizal, relihiyon, at edukasyon. Sa kanyang sanaysay na "Nationality 
and Education,"41 iniharap niya ang mga simulaing kailangang gumabay sa 
administrasyon ng edukasyon: nasyonalismo na hindi naman katumbas ng xeno
phobia, demokrasyang naninindigan sa paghahatid ng kaliwanagan sa masa (hindi 
anarkiya kung saan anya'y sinusupil at binubusalan ang kaisipa't paniniwala ng 
tao), at kosmopolitanismo/intemasyonalismo na nangangahulugan ng harmo
nisasyon ng mga kultura't sibilisasyon ng Silangan at Kanluran. Nangangahulugan 
din ito ng pagkaunawa sa mga pandaigdigang etika na akma sa mentalidad ng mga 
taong naninirahan sa isang mundong pagod na sa digmaan. Halos mamamayan na 
ng mundo ang mga Pilipino dahil sa kanilang relihiyon. Naisulong pa ang ganitong 
kalagayan dahil sa Ingles na nagpadali sa pakikipag-ugnayan ng mga Pilipino sa 
EU, Inglatera at mga bansang sakop nito. W ika ito ng kapayapaan sapagkat ginamit 
sa isang kumperensya sa pagbabawas ng armas ("disarmament") na noo'y 
ginaganap sa EU. Sa kanyang konklusyon, hindi naman nakaligtaang sabihin ni 
Osias na ang dinamikong simulain ng nasyonalismo pa rin ang may higit na 
kahalagahan sa iba. Hinggil ·sa sinabi niya tungkol sa demokrasya, maaaring 
maiugnay ito sa pahayag ni Francisco A. Delgado,42 na ang hangarin lamang ng 
mga pensionado'y maisapraktika sa buong kapuluan ang mga mithiin at simulain 
ng demokrasya na natutunan sa EU. 

Nakita rin ni Juan C. Laya (1911-1952), tubong-San Manuel, Pangasinan, 
ang kahalagahan ng Ingles. Dahil dito'y nagpunta siya sa EU upang mag
pakadalubhasa sa wikang ito sa Indiana University. Nagturo siya mula 1932 
hanggang 1936 sa Manila East High School (ngayo'y V. Mapa) at parang ang 
karanasang ito ang nagtulak sa kanya upang magsulat ng mga workbook at plano 
ng pag-aaral na ang layuni'y maituro nang mabisa ang Ingles. Isinagawa niya ito 
mula 1936 hanggang 1938 para sa Kagawaran ng Edukasyon. Naitalaga rin siyang 
superintendente ng Ingles sa Pangasinan at Cebu noong 1941. Pagkatapos ng 
digmaan, nahirang naman siyang punong-guro ng Arellano High School (Manila 
North), at sa huli'y superintendente ng mga paaralang publiko sa Bataan. Kinatha 
sa Indiana habang siya'y pensionado pa, ang kanyang His Native Soil43 ay nagwagi 
ng unang gantimpala (sa larangan ng nobela) sa Unang Timpalak Pampanitikan 
na itinaguyod ng pamahalaang Komonwelt noong 1940. 
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"Pagbabalik" ang nangingibabaw na tema ng nobela na madaling maiuugnay 
sa Noli me tangere ni Rizal, sa pagbabalik ni Juan Crisostomo Ibarry y Magsalin 
sa Pilipinas, matapos ang mahaba-haba rin namang panah-on ng pamamalagi sa 
Europa, para magpasok ng radikal na pagbabago sa sistemang pang-edukasyon ng 
kolonya. Unang isinagawa ito sa pamamagitan ng pagtatayo ng isang modemong 
paaralan, tulad ng makikita sa Aleman ya, sa bayan ng San Diego na sa katunaya 'y 
matibay na tanggulan ng praylokrasya. Pinapaksa naman ng His Native Soil ang 
pagbabalik at sa huli'y pagkatiwalag ni Martin Romero, ang "modemong Ibarra/ 
Ilustrado," na sa pagkakataong ito 'y nagtapos ng BSBA sa University of Washing
ton (EU), sa kanyang tinubuang-bayan ng Flores, lalawigan ng Pangasinan. Ngunit 
gayon na lamang ang pagkabahala ni Martin nang matambad sa kanyang paningin 
ang halos walang pagbabagong kalagayan ng kalinangang bayan na tila binubuhay 
na lamang ng mga pamahiin at atrasadong paniniwala ng katutubo na kinakatawan 
ng matandang albularyo. Sinikap niyang baguhin ang takbo ng buhay sa isang 
tipikal na lipunang agraryo sa pamamagitan ng walang muwang na pagtatangkang 
ipasok ang mga tuntunin ng kapitalismo na natutuhan niya sa EU. Binalak niyang 
pairalin ang mga ito sa isang kompanya o bahay-kalakal, na tinawag na "Romero 
Mercantile," na kanyang itinatag kasama ang kanyang pamilya't kamag-anak na 
pawang mga migranteng Ilokano. Sa katapusa'y humina at kinailangan pa ngang 
buwagin ang kompanya sapagkat mahihinuhang hindi talaga maaring bigyang
lugar, hindi akma sa isang sistemang patuloy na pinaghaharian ng kamalayan at 
mga puwersang pyudal. Nilisan ni Martin ang bayan ng Flores bung a na rin marahil 
ng kanyang desisyong tumiwalag sa kalinangang bayan at hanapin ang sarili sa 
loob ng isang sistemang pang-ekonomiya na mas angkop sa diwa't tunguhin ng 
kanluraning kapitalismo. 

Walang alinlangang Ingles ang wika ng His Native Soil bagamat kapansin
pansin ang pagpupursigi o paggugumiit ng kontekstong lokal sa pamamagitan ng 
ilang ligaw na katagang Iloko, at apat na linya mula sa kantahing-bayang "Aking 
Bituin"44 ng Katagalugan. Nagkaroon si Laya ng mas malalim na interes, kundi 
man nahumaling, sa kinagisnang wika ng kanyang asawa, si Silvina del Carmen, 
isang Tagala, at mula rito'y nagsimula na siyang magsulat ng dula sa Tagalog na 
ang isa'y pinamagatang Sa Sariling Lupa (1943) sapagkat batay sa kanyang 
premyadong nobela. Pinamatnugutan din niya ang Diwang Kayumanggi, apat na 
tomong teksbuk na ginamit sa loob ng mahabang panahon sa mga klase sa 
Panitikang Pilipino sa mga pampublikong paaralang sekondarya sa buong 
Kapuluan. Nahirang si Laya bilang unang kasaping di Tagalog ng Surian ng Wikang 
Pambansa (SWP), matapos mailathala ang kanyang Basic Tagalog Vocabulary 
noong 194 7. Ngunit patuloy pa rin naman siyang nagsulat sa Ingles. This Baran gay 
(1950) ang ibinigay niyang titulo sa kanyang pangalawang nobela na pumapaksa 
sa karanasan ng mga Pilipino sa lalawigan ng Pangasinan sa panahon ng okupasyong 
Hapones. Parang isang kabanata ng kasaysayang lokal ang mababasa sa This 
Barangay na tila isang kuwento ng "paglalakbay", sa mga bayan ng Lingayen, 
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Pozzorubio, Carmen, Rosales, Sual, Umingan, at Binalonan, ng mga Lakay, Apo, 
Manang at Manong na muling matatagpuan sa produksyong pampanitikan ni Carlos 
Bulosan. 

Paglalakbay ng Manggagawang "Pinoy" 

Ibang-iba ang natagpuang mundo ni Carlos "Allos" Bulosan,45 ng mga mang
gagawang Pilipino, ng "Pinoy," na dumayo sa EU matapos bumagsak ang pamilihan 
ng saping-puhunan (stock market) noong Oktubre 1929 kung ihahambing sa maliit 
ngunit matiwasay na daigdig ng pensionados. Pinalaki ang mga taga-Kanluran, 
ani Bulosan,46 sa paniniwalang mahina't mababa kundi man karapat-dapat sa walang 
katapusang panlalait ang mga taga-Silangan o mga taong maykulay. Ngunit ang 
katawa-tawa'y tinuturuan pa ang mga Pilipino na ipalagay na kapantay nila ang 
mga Amerikano sa pamamagitan ng pagsang-ayon sa mga mithiing kanluranin at 
pakikibagay sa ala-Amerikanong uri ng pamumuhay. Gayumpaman, sinisira lamang 
ng nakapanghihilakbot na katotohanan ng mapanganib na pamumuhay ng mga 
Pilipino sa EU ang anumang pagsisikap na isakatuparan ang pangarap na 
pakikipagkapatiran sa lahing puti. 

Sa California, noong dekada 30, humigit kumulang sa 30,00047 Pilipino ang 
pana-panahong nagtrabaho sa pagsisikap na mabuhay ng normal at maayos. Sa 
pagtatapos ng tagsibol at pagsisimula ng tag-init, sila'y namimitas ng litsugas, 
istr6beri, at asparagus sa California. Pagkatapos sila'y pumapahilaga patungong 
Seattle para mula rito'y ilipat sa Alaska upang tumulong sa pagsasade-lata ng 
salmon sa panahon ng tag-init. Sa taglagas, namimitas naman sila ng mansanas sa 
Washington, at pagkatapos ay umaani ng gisantes sa California sa tagginaw. Sa 
panahon ng pinakamalalamig na buwan ng tagginaw, ang mga "Pinoy" ay 
nagtitipun-tipon sa Los Angeles at San Francisco kung saa'y naghahanapbuhay 
naman sila sa hotel bilang tagabuhat ng bagahe, katulong sa himpilan ng bus, 
tagapagsilbi at tagalmgas ng pinggan sa mga restoran. Sa kaso ni Bulosan, sa 
kanyang pagdating sa Seattle noong 1931, ipinagbili siya sa halagang limang dolyar 
sa isang kontratista para pagsamantalahan sa mga pabrikang nagsasade-Jata ng 
salm6n.48 Kaugnay nito, isang manggagawang Pilipino ang naghain ng kanyang 
testimonya hinggil sa abang kalagayan ng manggagawang "Asyatiko": 

Nagpapakahirap ... na parang esklabo hanggang gabi at madalas tawagin 
para magtrabaho nang lampas sa takdang oras. Tatlong sentimos ang 
ibinabayad sa ilan na nakatapos ng 168 lata, ang iba'y binabayaran ng 1 S 
sentimos bawat oras ... Inilagak sa mga hamak at siksikang tirahin, salat 
sila sa pagkain - inasnang isda o karne at kanin - na itinustos ng kontratista. 
Nagpapakain lamang ng salmon kung paubos na ang panustos na pagkain 
ng kontratista ... 49 
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Lalong sumama ang kalagayan ng manggagawang "Pinoy" sa paglala ng krisis 
pang-ekonomiya. Dumagsa ang mga walang trabaho. At ang mga puti na dati 
rati'y matindi ang pagtangging magtrabaho sa plantasyon bago sumapit ang 
panahon ng matinding krisis pang-ekonomiya ay bigla na lamang itinuring ang 
migranteng manggagawa bilang karibal sa paghanap ng trabaho. Tumindi hindi 
lamang ang pagdaralita kundi pati na rin ang karahasan sa anyo ng rasistang 
pananalakay. Pinagsama-sama at sabay-sabay na pinalayas ang mga katunggaling 
dayuhang trabahador mula sa mga plantasyon o malalaking taniman. Mauugat sa 
katunayan ang kasaysayan ng mga ganitong hakbang sa pagpapatalsik sa mga 
manggagawang "Pinoy" mula sa Lambak Yakima, Washington. 50 N gunit mas 
lumaganap, naging pangkaraniwang pangyayari noong dekada 30 ang 
sistematikong pagsugpo sa kompetensiya sa paghanap ng pagkakakitaan na !along 
pinatindi ng "pag-aangkat ng manggagawa" mula sa kolonya. Itinuro pang sanhi 
ng pangkalahatang pagbagsak ng halaga ng suweldo ang lahat ng manggagawa sa 
kanlurang baybay dagat ng EU na sa katunayan ay napilitan lamang tumanggap 
ng mababang pasahod dahil sa kagipitan at kawalan ng trabaho. Magkagayunpaman, 
sa kanilang patuloy na paninindigan sa karapatang magwelga, ang mga mangga
gawang Pilipino'y dinakip, kinulong, binaril, binantaan ng deportasyon, at pina
ratangan pa ng pagmamalabis o diumano'y di pagtalima sa napakaraming 
restriksyon na itinatakda ng kanilang katayuan bilang "dayuhang lahi" sa Amerika51 

. 

Napinsala ng tinawag ni E. San Juan, Jr.52 na "deteritoryalisasyon," ang mga 
kasapi ng nabuong "internal o panloob na kolonya" sa EU ay lumaban para mabuhay 
ha bang paulit-ulit na ginigiit ang kanilang karapatan at dangal bilang tao. Nakalikha 
sila, ani San Juan, ng isang masaklaw at mayamang kultura ng protesta, pakikibaka't 
unyonismo na nag-uugnay sa sariling-bayan (pook kung saan sila inagawan ng 
karampatang puwang) at kapangyarihang metropolitan (lugar na naglagay sa kanila 
sa kategorya ng kalakal). Maihahanay sa iba't ibang kilusang panlipunan na kumalat 
sa lahat ng panig ng Kapuluan ang mga unang samahan ng manggagawang Pilipino 
sa Hawaii noong 1919. Noong 1920 at 1924, pinangunahan ng Filipino Federa
tion of Labor ang mga aklasang itinaguyod ng mga trabahador mula iba't ibang 
lahi't industriya. ltinatag naman sa California noong 1934 ang Filipino Workers 
Association, na binubuo ng humigit kumulang na 2,000 aktibong kasaping 
sumuporta sa mga welga sa Salinas, El Centro, Vacaville, at sa mga plantasyon ng 
bulak sa Lambak San Joaquin, California na di nakaligtaang tukuyin sa America is 
in the Heart (1943), akdang awtobiograpikal ni Bulosan.53 Binanggit din dito ang 
mahalagang papel na ginampanan ng United Cannery, Agricultural, Packing, and 
Allied Workers of America (UCAP AW A)54 sa pagbubuklod ng mga manggagawang 
agrikultural at industriyal at pakikipagtulungan nito sa Committee for the Protec
tion of Filipino Rights (CPFR). Pinaniwalaan din na pinamunuan ng mga komu
nistang Pilipino ang mga inilunsad na welga't aklasan.55 Naharap narnan sa parusang 
deportasyon ang dalawang rnilitanteng unyonista - Chris D. Mensalvas at Ernesto 
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Mangaong - dahil sa kanilang radikal ngunit lehitimong partisipasyon sa kilusang 
manggagawa. Kaugnay nito, kinatha ni Bulosan ang "/ Want the Wide American 
Earth" ("Hangad Ko Ang Malawak na Lupain ng Amerika")56 na ipinamahagi ng 
UCAPA WA sa pag-asang makakatulong ito sa pangangalap ng pondo o salapi na 
magagamit sa depensa nina Mensalvas at Mangaong. Kumakatawan ito sa tulong 
pinansyal na kusang-loob na ipagkakaloob di lamang ng pangkaraniwang 
mambabasa kundi ng nakikiisang "kaibigan ng demokrasya" na ang kamalayaang 
panlipunan ay !along pinatingkad ng mapagpalayang mensahe ng tula. 

Naging bahagi din si Bulosan ng kilusang Congress of Industrial Organiza
tions (CIO). Noong 1934, pinamatnugutan niya ang The New Tide, magasing maka
proletaryo na lalong naglapit sa kanya sa mundo ng mga progresibong manunulat: 
Richard Wright, William Saroyan, William Carlos Williams, Louis Adamic, at iba 
pa. 57 Nagsulat din siya para sa Philippine Commonwealth Times at sa dalawa pang 
pahayagan sa Stockton at Salinas na pawang sumentro sa mga suliranin ng 
migranteng anak-pawis na Pilipino. Mula 1936 hanggang 1938, binasa ni Bulosan 
ang mga akda nina Balzac, Neruda, Nazim Hikmet, Steinbeck, Gorky, Marx, 
Whitman, Nicolas Guillen, Gandhi, Shaw, Rizal, at iba pang manunulat na 
nakisangkot, patina ang mga publikasyong New Masses, The New Republic, at 
Nation. 58 Hinggil sa panunuring pampanitikan, kinilala rin ni Bulosan ang 
mahalagang impluwensiya sa kanya ng kaisipang Marxista.59 Inisip din niya ang 

paglalathala ng isang magnum opus na pumapaksa kay Rizal.60 Noong 1944, 
inilathala ng Harcourt, Brace & Co. ang kanyang The Laughter of My Father, 
katipunan ng maikling kuwentong nakapaloob sa karanasang Pilipino. Sa EU din 
unang lumabas ang kanyang mga aklat ng tula: Chorus for America (Los Angeles: 
Wagon & Star, 1942), letter fi'om America (Prairie City, Illinois: J.A. Decker, 
1942) at The Voice of Bataan (New York: Coward McCann, 1943). Mababasa rin 
sa mga pahina ng New Yorker (1944), Common Ground (1949), Alive Magazine 
(1977), Amerasia Journal (1979), A Treasury of American Laughter, Best Ameri
can Stories of I 945, at Prose and Poetry of the World ang ilan sa mga produkto ng 
kanyang ma!ikhaing imahinasyon. Naisama rin ang pangalan ni Bulosan sa Who's 
Who in America gayundin sa International Who's Who. 

Noong 1943, sa Washington, DC, tinanggihan ni Bulosan ang alok ni Quezon 
na siya'y manatili nang pirmihan sa kanyang entourage o kawanihan.61 Ipinakita 
nito na nabigyan din si Bulosan ng oportunidad na takasan ang malupit na mundo 
ng manggagawang "Pinoy" na paulit-ulit na niligalig ng mga rasistang karatula't 
hakbang na humantong sa brutalisasyon ng kanyang pagkatao. Ngunit hindi ito 
sinamantala ni Bulosan sapagkat pakikisangkot at pakikiisa, bilang manunulat at 
aktibista sa unyon, sa kolektibong hangarin ng kababayang manggagawa sa EU 
ang napagpasyahang pagtuunan ng panahon. 
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"Katapusan" ng Paglalakbay 

Sa "malawak na lupain ng Amerika" na minithi ng manggagawang "Pinoy," 
itinuring na krimen ang pagiging Pilipino at dahil dito'y kinailangang takasan ng 
"kriminal" ang isang kasalanang mabigat na kailanma'y hindi niya ginawa: ang 
pagiging Pilipino62 sa Amerika. Ipinahayag ni Bulosan na hindi niya makakalimutan 
ang pinagdaanang pagdurusa sa EU bilang biktima ng walang katwirang rasismo 
na nagsilbing mabisang kasangkapan ng mga puwersa ng kaguluhan at karahasan. 
Matalim at nakakahiwa ang katagang "Pilipino," katagang binigyan ng masamang 
konotasyon ng mga kapanig ng rasistang ideolohiya na noong mga panahong iyon 
ay laganap din naman sa Europa.63 Ngunit sa kabila ng lahat, nakuha pa ring sabihin 
ni Bulosan na hindi niya pinagsisisihan na ipinanganak siyang Pilipino. Dahil dito 'y 
hindi kailanman niya isinaisip na matamo ang karapatan sa pagkamamamayang 
Amerikano. 64 Nanatiling Pilipino si Bulosan hanggang sa oras ng kanyang 
kamatayan sa King County Hospital, Seattle, Washington, noong ika-11 ng 
Setyembre 1956, sa sakit na pulmunya65

. 

Hindi na muli pang nakabalik sa sariling bayan, hindi na rin siya nakapag
asawa 't nagkapamilya sa buong panahong pamamalagi sa Amerika. Hinangad 
niyang bisitahin ang Pilipinas ngunit kanya ring itinanong sa sarili kung pagkatapos 
nito 'y makakabalik pa siya muli sa EU. Inisip din ni Bulosan kung sa pagbisitang 
ito 'y muli pa niyang makikita ang kanyang mga kaanak66 sa nay on ng Mangusmana, 
Binalonan, Pangasinan, pook na sinilangan noong ika-24 ng Nobyembre 1913. 
Katulad ng ibang Pilipino na itinaboy ng kahirapan at piyudal na paniniil sa 
kolonya, 67 nilisan ni Bulosan, sa gulang na 17, ang bayan ng Mangusmana, sa 
panahon ng pandaigdigang krisis ng kapitalismo, dala ang pag-asang makaahon -
sa pamamagitan ng pagtitipid, sipag, at pagpapakasakit - sa lupain ng Amerika na 
kanyang narating noong ika-22 ng Hulyo 1930. 

Limitado ang edukasyong natamo ng manggagawang "Pinoy." Babahagya 
ang kanyang kaalaman sa Ingles. Halimbawa, tatlo kundi man anim na taon~8 

lamang ang tagal ng pormal na edukasyong nakamit ni Bulosan bago tumulak 
papuntang EU. Natuto siya ng Ingles sa pamamagitan ng matiyagang pagbabasa 
sa mga aklatang publiko ng California upang sa huli 'y magsulat at magsilbing 
tinig ng libu-libong manggagawang "Pinoy" sa EU. Malaki ang kaibhan niya sa 
papel na ginampanan ng pensionado na muling nagbalik sa Pilipinas, dala ang 
titulo at diplomang Amerikano, upang makibahagi sa pagsusulong ng napasimulan 
na at nagpapatuloy na proseso ng kultural na amerikanisasyon na isang uri ng 
matatawag na "pluralizing process" alinsunod sa pagkakagamit ni Camilo Osias 
sa kanyang "The Filipino People and the Human Family."69 Naging bahagi din 
naman si Bulosan ng prosesong ito. Ipinahayag niya ang saloobin hindi sa isang 
buhay na wikang Pilipino kundi sa Ingles, wika ng kapitalismo, na tinawag niyang 
ekonomiya ng masasamang-loob (gangster economy),70 wika ng isang nabubulok 
na mundo ng "sibilisadong brutalidad."71 Dahil dito'y damang-dama niya talaga 



PENSIONADO AT MANUGAGA WA 203 

ang kanyang pagiging eksilo laluna sa isang malupit at marahas na sektor ng 
lipunang Amerikano kung saa'y paulit-ulit na pinaghihinalaan nang masama ang 
"Pinoy." Nawalan ng sigla ang kaisipa't buhay ng "Pinoy" sa pagkawasak ng 
kanyang pagkatao at pagkatiwalag sa kinagisnang kalinangan. Inihambing siya ni 
Bulosan kay Rizal na animo'y isang dahon na bagamat walang sira'y lubusan 
namang nahiwalay kundi man natanggal sa "inang puno. "72 

Magkagayumpaman, hindi nawala ang pagsisikap, sa panig ni Bulosan, na 
ibsan ang bisa ng pagkatiwalag. Sa kanyang mga akda, hindi niya nakaligtaang 
pagtuunan ng panahon ang mga pangyayari, uring pan!ipunan gayundin ang 
maraming bagay na nakaugat sa kasaysayan at kalinangang bayan: basi, kilin, 
doayen, palang, naglalako ng boggoong, bahag ng Igorot, Colorum, pag-aalsa sa 
Tayug, kundiman, nagdaralitang magsasaka, lam-ang, at iba pa. Sa kanyang kaisa
isang nobela, The Power of the People (ca.1950-1956),73 nalathala lamang ooong 
1977, pinaksa naman niya, matapos marahil mabasa ang Born of the People{New 
York: International Publishers, 1953) ni Luis Taruc, ang "rebolusyonaryong 
paglalakbay" ng isang pangkat ng gerilya, kabilang sa Hukbong Mapagpalaya ng 
Bayan (HMB) o Huk, sa pagtatapos ng dekada 40 sa Pilipinas. Tinagubilinan ang 
pangkat na makipagtagpo sa isang nagngangalang Felix Rivas, Pilipinong expa
triate mula EU na naatasang maghatid ng pinansyal at iba pang tulong sa 
mapagpalayang kilusang pangmasa. Bagamat hindi lumitaw sa nobela si Rivas, 
ang salaysay hinggil sa kanyang karanasan ay malinaw na maiuugnay sa 
pinagdaanang buhay ni Bulosan sa EU. Ipinahihiwatig nito na nakita ng may-akda 
ang kanyang sarili sa pagkatao ni Rivas bilang expatriate na nagbalik sa bayan, 
kahit man lamang sa antas ng kathambuhay, upang itaguyod ang naganap na 
digmaang magsasaka mula 1948 hanggang 1950, na nilahukan ng "balikbayang" 
expatriate, si Dante, dating manggagawang "Pinoy" _sa EU. Noong 1952, mula sa 
EU, muling ipinahayag ni Bulosan ang kanyang suporta sa mga kilusang radikal, 
tulad ng Congress of labor Organizations (CL0)74 na pinamumunuan ni Amado 
V. Hernandez, na masigasig na nagpunyaging wakasan ang pagsasamantala't 
pakikialam ng EU sa Pilipinas upang sa huli matamo ang pambansang kalayaan at 
sa pamamagitan nito'y lubusang mabawi and karapatang demokratiko ng bayan. 
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GOBYERNONG EKSILO* 

RICARDO T. JOSE 

N oong panahon ng Hapon, sumailalim ang Pilipinas sa dalawang gobyerno: 
isang gobyemong de facto na suportado ng mga Hapon, at ang Komonwelt 

na gobyernong naging eksilo sa Amerika. Nang matapos ang digmaan, ang 
gobyernong Komonwelt-ang legal na gobyemo-ay nagbalik samantalang ang 
gobyernong suportado ng Hapon, na pinangungunahan ni Jose P. Laurel, ang naging 
eksilo naman sa bansang Hapon. Ang eksilong gobyerno ng Komonwelt ay 
nagpatuloy sa gitna ng digmaan samantalang napilitang maging eksilo ang 
Pangalawang Republika ng Pilipinas bago ito tuluyang maglaho. 

Ang Eksilong Gobyernong Komonwelt 

Sa pagsabog ng Ikalawang Digmaang Pandaigdig sa Europa, naghahanda na ang 
gobyemong Komonwelt para sa kalayaan na, sa ilalim ng Tydings-Mc Duffie Act, 
ay nakatakda para sa 1946. Ang pagsabog ng digmaan sa Europa at ang pananalasa 
ng mga Nazi ay ikinabigla ng maraming pamahalaang Europeo at, di nagtagal, 
karamihan sa mga ito ay napasailalim sa kapangyarihan ng mga Nazi. Upang 
maipagpatuloy ang pamahalaan at para na rin hindi mawalan ng pag-asa ang mga 
mamamayan ng Europa na sakop na ng Alemanya, lumikas ang mga pinuno ng 
ilang mga bansa upang magtayo ng mga eksilong gobyerno. Ang Pransya at Neth
erlands, halimbawa, ay nagkaroon ng mga gobyernong eksilo na nagsilbing 

* Isinalin mula sa Ingles. 
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inspirasyon para sa patuloy na pakikibaka at naniguro sa pagbabalik ng legal at 
nagsasariling pamahalaan. 

Ang Pilipinas ay unti-unting naapektuhan ng digmaan sa Europa sa usapin ng 
mga restriksyon sa kalakal at imigrasyon at, sa pagbabanta ng digmaan sa Pilipinas, 
nagsagawa na rin ng mga plano bilang paghahanda sa anumang pangyayari. Hindi 
napaghandaan ng mga planong ito ang posibilidad na ang Pilipinas mismo ay 
mapapasailalim ng kaaway kung kaya't hindi naisipan ang paglikas sa pamunuan 
at pagtatag ng pamahalaang eksilo. 

Nang pumutok na nga ang digmaan sa Pasipiko noong ika-8 ng Disyembre 
1941, nabigla ang pamahalaan ng Pilipinas sa bilis ng tagumpay ng mga Hapon at 
sa pilit na pag-atras ng mga pwersang Pilipino at Amerikano. Sa paglusob ng mga 
Hapon sa Maynila, naging malinaw ang kahinaan ng sentro ng pamahalaan kung 
kaya 't binigyan ng Philippine National Assembly si Pangulong Manuel L. Quezon 
ng kapangyarihang ilipat ang sentro ng pamahalaan sa mas ligtas na lokasyon. 
Alinsunod sa payo ni MacArthur, inilipat ni Quezon ang pamahalaang Komonwelt 
mula sa Maynila patungong Corregidor. Sa ganitong kalagayan, ang gobyemo ay 
hindi pa eksilo sapagkat kontrolado pa nito ang ilang rehiyong hindi pa naaagaw 
ng Hapon at sapagkat bahagi pa rin ng Pilipinas ang Corregidor. Ang paglipat na 
ito sa Corregidor ay umagaw sa pagkakataon ng mga Hapon para dakpin ang mga 
susing pinuno ng Komonwelt; nagbigay rin ito ng pokus para sa patuloy na 
pakikibaka. Upang maibsan ang paghihirap ng mga rehiyong sakop ng Hapon, 
pinayuhan ni Quezon ang ilang susing opisyal-kabilang dito ang kanyang kalihim 
na si Jorge B. Vargas, Jose P. Laurel, Sison, at iba pa-na magpaiwan at maki
pagtulungan sa Hapon hanggang sa muling pagbabalik ng lehitimong pamahalaang 
Pilipino sa Maynila. Maaari silang makipagtulungan nang hindi sumusumpang 
maging tapat sa Hapon. 1 

Sa paglubha ng digmaan para sa mga Alyado, at sa patuloy na pagkakabukod 
ng Malinta Tunnel, inilipat ni Quezon ang pamahalaan sa Kabisayaan sa 
paghahangad na mapanatili ang kontrol sa mga rehiyon sa Timog Pilipinas na 
malaya pa sa Hapon. Subalit napipinto na ang dominasyon ng Hapon sa buong 
bansa salamat sa superyor na kapangyarihang militar nito. Hindi kagustuhan ni 
Quezon na lisanin ang Pilipinas ngunit nagdesisyon ang mga opisyal ng Washing
ton, D.C. noon pang ika-31 ng Disyembre 1941, na "higit na kaaya-aya" kung 
pupunta si Quezon sa Amerika kung saan siya ang magsisilbing pinuno ng eksilong 
gobyemo ng Komonwelt at tatayong "sagisag ng pagtubos sa Pilipinas." Dahil 
dito, maisasama ang Komonwelt sa ibang gobyemo sa Europa na naging eksilo at 
nagsisilbing sagisag ng malayang mundo ng mga Alyado laban sa pwersang Axis. 2 

Hindi agad pumayag si Quezon na lisanin ang Pilipinas nang iminungkahi ito 
ng pinuno ng U.S. Army Forces in the Far East (USAFFE) na si Heneral Douglas 
MacArthur. Subalit matapos konsultahin ang kanyang gabinete sa Corregidor, 
nagpasya si Quezon na handa siyang "gawin ang anumang inaakala ng gobyemong 
Amerikano na makakatulong sa matagumpay na pagpapatakbo ng digmaan." Sa 
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kabila ng desisyong ito, nabagabag pa rin si Quezon sa maaaring maging epekto 
ng kanyang pag-alis sa mga mandirigmang Pilipino sa Bataan at iba pang mga 
lugar.3 

Para sa mga Amerikano, si Quezon ay nanatiling simbolo ng pamahalaang 
Pilipino at mahalaga para sa pagpapatibay ng loob ng mga Pilipino sa paki
kipaglaban sa mga Hapon. Subalit nakita rin ng mga Hapon ang kahalagahan ni 
Quezon kung kaya't hinahanap din nila ito. Ang sinumang makakuha kay Quezon 
ay magkakaroon ng makapangyarihang kasangkapan sa propaganda. Si Quezon 
naman, bagamat nanatiling maka-Amerikano, ay nakaisip ding magtungo sa mga 
Hapon upang maibsan ang paghihirap na dulot ng okupasyon. Nadismaya rin siya 
sa kawalan ng kongkretong tulong mula sa Estados Unidos (EU) para sa Pilipinas; 
sa katunayan, natatanto na ni Quezon na ang istratehiya ng EU ay ang talunin 
muna ang Alemanya kung kaya't marahil na ang Pilipinas ay wala nang maaasahan 
pa. Sumama ang loob ni Quezon sa kakulangan ng suporta ng EU at, nang marinig 
niya sa istasyon ng radyong kontrolado ng Hapon ang pangako ni Punong Ministro 
Tojo na paggawad ng pagsasarili sa Pilipinas, nakumbinsi siya na ang digmaan sa 
Pasipiko ay isang digmaan sa pagitan lamang ng EU at Hapon, at walang kinalaman 
dito ang Pilipinas.4 

Itinakas si Quezon sa Corregidor bago ito tuluyang mapaligiran ng Hapon. 
Kinailangang maging mabilis at patago, nilisan ni Quezon ang Corregidor noong 
gabi ng ika-20 ng Pebrero 1942, lulan ng submarinong Amerikano, ang Sword
fish. Sa isang banda, ang gobyemong Komonwelt ay maaaring magpatuloy sa 
mga rehiyong malaya; sa kabilang banda naman, mas malayang makakikilos si 
Quezon sa labas ng basa at madilim na interyor ng Malinta Tunnel. Subalit 
nangangamba ang mga Amerikano sa katapatan ni Quezon: samantalang nasa 
Conegidor, iminungkahi ni Quezon na ideklara ang Pilipinas bilang bansang nyutral 
at nagsasarili upang sa gayo 'y mapaalis na ang mga pwersang Amerikano at Hapon. 
Ito ay taktika lamang ni Quezon upang makakuha ng kagyat na tulong mula sa 
EU, subalit naisip din ni Quezon na magtungo sa mga Hapon upang personal na 
mamahala mula sa okupadong Maynila. Ang ganitong hakbang ni Quezon ay 
maaaring maiwasan kung bibigyan siya ng mas malaking kalayaan sa pagkilos at 
pamumuno sa mga rehiyong malaya. Dinala siya ng Swordfish sa Panay at mula 
roon ay nagtungo sa Bacolod, Negros. Dinala rin siya sa Kabisayaan kung saan 
sinikap niyang ipagpatuloy ang pamamahala sa mga lugar na hindi pa okupado.5 

Sa paglapit ng mga pwersang Hapon sa Kabisayaan, lumaki ang posibilidad 
na si Quezon ay mahuli ng mga Hapon o di kaya'y boluntaryo itong lumipat sa 
kabilang panig. Dahil dito, iniutos ni MacArthur (na lumikas na sa Mindanao mula 
sa Corregidor) sa kumander ng torpedo boat squadron na hanapin si Quezon at 
dalhin ito sa Mindanao-sa ayaw nito't sa gusto. Deterrninado si MacArthur na 
hindi si Quezon mahulog sa kamay ng Hapon. Tinup:rd ng PT boat skipper ang 
utos at dinala si Quezon sa Del Monte, Mindanao. 6 
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Mula sa Del Monte, si Quezon at ang kanyang mga kasama-ang kanyang 
pamilya, si Bise-Pangulong Sergio Osmefia, Andres Soriano, Maj. Hen. Basilio 
Valdes, Kol. Manuel Nieto at iba pa-ay isinakay sa isang US Army bomber 
patungong Australia. Ninais sana ni Quezon na manatili sa Australia sapagkat 
malapit ito sa Pilipinas, sub2lit hindi sapat ang mga gamit pang-komunikasyon at 
iba pang pangangailangan. Nakita ni Osmefia ang halaga ng paglipat sa EU kung 
saan ang gobyemong Komonwelt sa eksilyo ay magiging mas malapit sa mga 
matataas na opisyal na Amerikano at maaaring gumawa ng mas mabubuting plano 
para sa pagtulong sa Pilipinas at pati na rin sa rehabilitasyon nito matapos ang 
digmaan.7 

Sa wakas, sumang-ayon dito si Quezon at isinakay silang lahat sa barkong 
President Coolidge, na noo'y ginagamit para sa transportasyon ng mga tropa. 
Pagkadaong sa San Francisco, isinakay sila sa isang espesyal na tren patungong 
Washington, DC. Sa kanilang pagbaba sa Union Station, sinalubong si Quezon ni 
Pangulong Franklin D. Roosevelt at ng iba pang matataas na opisyal ng kanyang 
pamahalaan. Tumigil muna sina Quezon ng ilang araw sa White House bago sila 
lumipat sa Shoreham Hotel. 8 

Pagsapit ng panahong ito, bumagsak ang Bataan at si Quezon ay nag-aapoy 
sa galit. Ang naramdaman niyang kabiguan sa pagiging malayo sa kanyang mga 
kababayan sa panahon ng pangangailangan ay bumagabag sa kanya nang walang
humpay; naging mainitin ang kanyang ulo at hindi siya maawat, napapamura ng 
Espanyol sa lahat. Partikular na sanhi ng kanyang sama ng loob ang patakarang 
"Germany-first" ng EU at ang nararamdaman niyang pag-abandona ng mga 
Amerikano sa Pilipinas. Sa liham, ibinukas niya kay MacArthur ang kanyang mga 
sama ng loob subalit, alang-alang sa diplomasya at sa kabuuang pagpapatakbo ng 
digmaan, sinunod niya ang pa yo ni MacArthur, at hindi siya nagbitiw ng salita. 

Buhay Eksilo 

Nagsilbing tirahan at opisina ni Quezon ang Shoreham Hotel sa Washington, D.C. 
Samantala, nagbase ang eksilong pamahalaan ng Komonwelt sa tanggapan ng 
Philippine Resident Commissioner to Washington sa 1616 Massachusetts A venue. 
Ang mga empleyado ng Resident Commissioner ay isinama sa eksilong pamahalaan 
at lumikha si Quezon ng gabineteng pandigma na binubuo ng mga taong kasama 
niya sa paglikas at ng mga Pilipinong nasa EU. 

Ang gabinete ay binubuo nina Bise-Presidente Sergio Osmefi.a (na pilit 
isinasantabi ni Quezon); Maj. Gen. Basilio Valdes bilang kalihim ng Tanggulang 
Pambansa; Jaime Hernandez bilang Punong-Awditor; Andres Soriano, na bagamat 
Kastila ay nagpetisyon upang maging Pilipino, bilang Kalihim Pampinansya; 
Joaquin M. Elizalde, na nagpatuloy bilang Resident Commissioner sa EU; at Arturo 
B. Rotor bilang Ehekutibong Kalihim. Sina Osmefia, Valdes at Soriano ay kasama 
ni Quezon mula pa sa Corregidor samantalang naninirahan na sa Amerika sina 
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Elizalde, Hernandez at Rotor. Sa dami ng mga mestiso sa gabinete ni Quezon, 
nabahala ang ibang mga Pilipino at ilang mga Amerikano na maaaring may malakas 
na impluwensya dito ang Espanya, na noo'y pinamumunuan ng diktador na si 

Franco. 9 

Sa kabila ng kanyang gabinete, naniniwala pa rin si Quezon na siya ang sagisag 
ng Pilipinas. Minsan, habang maysakit, hindi makabangon at naiinggit sa kalusugan 
ni Osmefia, nasabi ni Quezon na: "Bakit siya ang pinagkalooban ng Diyos ng 
ganyang katawan samantalang ako nama'y naghihingalo para sa aking buhay? 
Ako si Manuel L. Quezon-Ako ang sambayanang Pilipino-Ako ang Pilipinas." 
Subalit may karamdaman si Quezon at kinailangan siyang dalhin sa ospital at, 
labag sa kanyang kagustuban, si Osmefia ay ilang beses na nagsilbing pangulo. 10 

Dahil sa paglubha ng kalagayan ni Quezon (unti-unti na siyang ginugupo ng 
tuberkulosis na pinalala ng basa at malamig na kundisyon sa Malinta Tunnel), ang 
mga tag-init ay pinalipas nila sa Saranac Lake, New York, malayo sa mainit at 
maalinsangang Washington, DC. Samantalang napapalibutan si Quezon ng kanyang 
pamilya at katulong, ang ib<tng mga miyembro ng pamahalaang eksilo ay 
na~patuloy sa kanilang mga gawain sa Washington, DC. 

Mga Gawain ng Gobyernong Eksilo11 

Ang eksilong pamahalaang Komonwelt ay may limang pangunahing layunin. Una 
ay ang pagpapataas sa moral ng mga Pilipino at ang patuloy na pagpapaalala sa 
kanila na hindi sila inabandona ng EU at ni Quezon. Sa pamamagitan ng pagpapataas 
ng moral at pananatiling buhay sa pag-asang magbabalik ang mga Amerikano at 
ang pamahalaang Komonwelt, mabibigo ang mga ambisyon ng Hapon. 

Isa sa mga partikular na ikinabahala ni Quezon ay aag kampanyang 
pampropaganda ng mga Hapon na maaaring makahikayat ng mga Pilipino sa 
kanilang panig. Dahil dito, nag-rekord siya at nagpasahimpapawid ng ilang 
talumpati para sa mga Pilipino na nangangako ng napipintong paglaya at 
nananawagan sa mga ito na huwag mawalan ng pag-asa at makuha sa propaganda 
ng Hapon. Noong 1943, nagsalita si Quezon sa pamamagitan ng short-wave radio 
upang pataasin ang moral ng kanyang mga kababayan at manawagan ng paglaban 
~a Hapon "upang matalo sila sa sarili nilang laro." Higit sa lahat, nanawagan siya 
sa mga tao na maging tapat: "Dapat kayong manatiling tapat sa Amerika, na 
nanatiling tapat sa lahat ng bansa at lalo na sa a tin." 

Ang ikalawang tungkulin ng gobyernong eksilo ay ang mapabilis ang 
pagsasarili ng Pilipinas. Bagamat itinakda na ito ng Tydings-McDuffie Act para sa 
1946, nangamba si Quezon na maaari itong mabinbin dahil sa digmaan kung kaya't 
ipinursigi niya ang paggawad di to sa takdang panahon o di kaya 'y mas maaga pa. 
Isa pa ay ang paggamit ng Hapon sa pagsasarili bilang pain sa kanilang propa
ganda upang makuha ang mga Pilipino sa kanilang panig; sa katunayan, nagtangka 
ang mga Hapon na maisahan ang mga Amerikano sa pamamagitan ng paggawad 
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dito noong 1943, sa pagkakatatag ng Ikalawang Republika sa ilalim ni Jose P. 
Laurel. Nabagabag dito, hinikayat ni Quezon ang kanyang mga kaibigang 
Amerikano na gawin ang kanilang makakaya upang mapaaga ang pagsasarili ng 
Pilipinas. 

Bagamat hindi sang-ayon ang mga Amerikano sa pagpapaaga sa petsa ng 
pagsasarili ng Pilipinas, handa silang kilalanin ang gobyernong eksilo bilang isang 
nagsasariling pamahahan. Si Quezon o ang sinumang hirnngin niyang kinatawan 
ay inanyayahang dumalo sa unang mga organisasyonal na pagpupulong ng United 
Nations, at ang pamahalaan ng Pilipinas-kasama ang iba pang mga nagsasariling 
Estado-ay lumagda sa Deklarasyon ng United Nations noong 1942. Inanyayahan 
din si Quezon sa mga pagpupulong ng Pacific War Council at sa mga kumperensya 
para sa pagtatatag ng iba't ibang organisasyong internasyonal tulad ng Interna
tional Monetary Fund at ng Commission on Food and Agriculture. Sa pamamagitan 
ng mga paanyayang ito, hinangad ng EU na ipakita na itinatrato nito ang 
pamahalaang Komonwelt bilang isang pamahalaang malaya't nagsasarili. 12 

Ang ikatlong tungkulin ng gobyernong eksilo ay ang pagsisikap na baguhin 
ang taktika ng Alyado upang maituon ang pansin nito mula sa Alemanya tungo sa 
Pasipiko at sa Pilipinas. Naglunsad ng isang malawakang kampanyang pampubliko 
na naglalayong ilarawan ang papel ng mga Pilipino sa digmaan, patingkarin ang 
mga paghihirap at kabayanihan ng mga Pilipino't Amerikanong kawal sa Bataan 
at Corregidor, at pabilisin ang pagbabalik ng mga Amerikano sa Pilipinas. Kabilang 
sa kampanyang ito ang paglalabas ng mga magasin at poster at ang pagpapadala 
ng ilang kilalang Pilipino, tulad ni Carlos P. Romulo, sa iba't ibang dako ng EU 
para magsalita. Ang pangunahing magasin na inilimbag ng gobyernong eksilo ay 
ang Philippines na pinamatnugutan ng kilalang manunulat na si Bienvenido N. 
Santos, na inabutan ng digmaan sa EU. Ang isang Pilipinong pintor na gumagawa 
ng paskil para sa mga sine sa Hollywood ay gumawa ng isang dramatikong poster 
na nagbibigay-diin sa palabang diwa ng Pilipino. Ang gawain ng pagpapakilala ng 
Pilipinas sa mga Amerikano at pagbubuhay ng interes di to ay nilahukan din ng iba 
pang mga Pilipino, maaaring mga pensionado na inabutan ng digmaan sa EU o 
mga migrante. Si Bienvenido N. Santos ay tumulong sa US Office of Strategic 
Services (OSS) sa pagpapalaganap ng impormasyon tungkol sa Pilipinas; si Jose 
Garcia Villa ay tumulong sa gobyernong eksilong Komonwelt sa mga programang 
pampubliko nito. Ang isa pang magasin, ang Bataan, na inilimbag sa Washington 
DC, ay pinamatnugutan ni Diosdado Yap, na tinulungan naman ng manunulat na 
si Carlos Bulosan. Si Osmefia rin ay naglunsad ng mga pagtatalumpati sa iba't 
ibang dako ng EU, kung saan pinakinggan siya ng mga Amerikano't Pilipino. Sa 
kanyang pagdating sa Washington, DC hinarap naman ni Quezon ang Kongreso 
ng EU. Nagsulat din siya para sa ilang mga magasin sa EU (kabilang dito ang 
United Nations Review at ang New York Times Magazine). 13 
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Patuloy rin ang komunikasyon sa pagitan nina Quezon at MacArthur upang 
malaman ang kalagayang militar at upang makatulong sa pagpapalakas sa kilusang 
gerilya. 

Ang ikaapat na layunin ng gobyemong Komonwelt ay ang pagpaplano para 
sa muling pagbangon at rehabilitasyon matapos ang digmaan. Sinikap ni Quezon 
na ipaamin sa mga Amerikano ang responsibilidad para sa pagbabangon at 
rehabilitasyon ng Pilipinas matapos ang digmaan, na siya namang tahimik na 
tinanggap ng mga Amerikano. Ang Pilipinas nga naman ay nakapailalim sa watawat 
ng Amerikano at ang EU ay sumumpang ipagtanggol ito; nabigo sila dito kung 
kaya 'tang susunod nilang tungkulin ay iwasto ang pagkasirang dulot ng digmaan. 
Ang US War-Damage Corporation, na nilikha noong 1942, ay binigyan ng 
kapangyarihang magbayad sa kapinsalaan ng Pilipinas. Napagkasunduan nina 
Quezon at Roosevelt na magkasamang pag-aralan ang problema tungkol sa 
rehabilitasyon at, noong ika-13 ng Agosto 1943, sa anibersaryo ng pagpasok ng 
Amerikano sa Maynila noong 1898, nangako si Roosevelt na tumulong sa "lubos 
na pagsasaayos" sa lahat ng pagkasira at pagkasalantang dulot ng digmaan. 
Nakipagkita si Quezon sa mga Amerikanong opisyal upang magplano. Noong 
Setyembre 1943, nilikha ni Quezon ang Post-War Planning Board. Tumugon 
naman ang Senado ng EU sa pamamagitan ng paglikha ng Filipino Rehabilitation 
Commission, na binubuo ng magkasindaming Pilipino at Amerikano. Ang 
gobyemong eksilo ay lumikha rin ng ilang komite upang pag-aralan ang pagtulong 
sa Pilipinas, pagkasalantang dulot ng digmaan, at ang rehabilitasyon ng ekonomiya; 
subalit noong 1943 at maagang 1944, walang nakaisip sa lawak ng pagkasalanta 
na magaganap sa huling mga araw ng paghahari ng Hapon. Sa pagdating ng araw 
ng pagtutupad ng pangako, parehong patay na sina Quezon at Roosevelt, at ang 
mga pangako ng mga Amerikano ay hindi tinupad nang lubusan. 14 

Isa pang layunin ng eksilong pamahalaang Komonwelt - na ipinangarap ni 
Quezon - ay ang pagtatatag sa isang kumpederasyong Malay at ang dekolo
nisasyon ng Timog-Silangang Asya. N aisip pa nga ni Quezon na ang Atlantic 
Charter - na gumagarantya ng batayang karapatang pantao - ay maaring ilapat 
sa Timog-Silangang Asya. Sa kanyang pagtingin, ang halimbawa ng Pilipinas -
ang pagsasarili sa 1946 - ay maaaring magsilbing halimbawa para sa buong 
mundo. Subalit sa paglaon, natanto ni Quezon na bagamat maaaring si Roosevelt 
ay personal na sumusuporta sa dekolonisasyon, si Winston Churchill ng Gran 
Bretanya, at iba pang kapangyarihang imperyal, ay hindi sang-ayon sa pagbibitiw 
sa kanilang mga kolonya. 15 

Sa mas personal na usapin, nangamba si Quezon sa pagbagsak ng kanyang 
popularidad lalo na 't wala siya sa gitna ng mga kaganapan sa Pilipinas. Ang kanyang 
pagsasahimpapawid ng mga talumpati sa radyo ay magpapaalala sa mga Filipino 
sa kanilang pangulo s::tmantalang nagsulat siya ng ilang mensahe na inilathala sa 
mga magasin na ipinuslit ng mga Amerikanong submarino sa mga gerilya. Subalit 
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kinailangan pa rin niyang malaman kung ano na ang kalagayan ng mga dati niyang 
opisyal sa ilalim ng mga Hapon, at kung tapat pa rin ang mga ito sa kanya. Tungo 
rito, nagpadala siya ng sarili niyang ahente, si Lt. Col. Emigdio Cruz, sa Pilipinas 
sakay ng isang submarino. Bagamat hindi lubos na sanay sa gawain ng pagma
manman at pagtatago ng sarili niyang katauhan - para sa karamihan ng mga 
gerilya, ang misyon ni Cruz ay maaari lamang humantong sa kapahamakan; na 
maagang mabubunyag ang kanyang misyon at pagkatao - si Cruz ay determinado 
at matagumpay niyang narating ang Maynila noong Oktubre 1943. Sa kabila ng 
lahat, nagtagumpay si Cruz sa kanyang misyon at nakapag-ulat siya kay Quezon 
na 95 porsyento ng populasyong Pilipino ay nananatiling tapat sa EU at kay 
Quezon. 16 

Upang maipagpatuloy ang makinis na pagdaloy mula sa pamahalaang 
Komonwelt bago ang digmaan, inilathala ng pamahalaang eksilo ang Amerikanong 
edisyon ng Official Gazette noong 1945, at naglabas ng mga kautusan at 
proklamasyong ehekutibo na mananatiling may-bisa maging sa pagwawakas ng 
okupasyon ng Hapon. 

Krisis ng Saligang-Eatas17 

Bagamat nanatiling tapat ang mga Pilipino kay Quezon, nagkaroon ng krisis sa 
Saligang-Batas noong 1943. Ayon sa Saligang-Batas ng Pilipinas, ang panu
nungkulan ni Quezon bilang pangulo ay magwawakas sa ika-15 ng Nobyembre 
1943. Sapagkat hindi makapaglunsad ng halalan, si Osmefia ay awtomatikong 
hahalili kay Quezon sa pagkapangulo. Subalit walang balak si Quezon na bumaba 
sa kritikal na yugtong ito, kung kailan nasa kamay ng mananalakay ang Pilipinas. 
Isa sa mga ipinasiyasat niya kay Lt. Col. Cruz ay ang pagtingin ng mga pangunahing 
pulitiko sa Maynila hinggil sa pagpapahaba sa kanyang panunungkulan; dito ay 
wala namang tumutol. Upang maging lehitimo ang pagpapahaba sa kanyang 
panunungkulan, sinulatan ni Quezon si Roosevelt upang ilahad ang kanyang 
pusisyon at ang pangangailangan para sa makinis na pagpapatuloy ng liderato. 
Sinulatan din niya si Osmefia para ipaliwanag ang kanyang panig. 

Subalit maraming opisyal na Amerikano ang nagpumilit na sundin ang 
limitasyon ng walong taong panunungkulan. Naniwala rin si Osmefia na ang 
Saligang-Batas ang dapat masunod at tumanggi siyang sumang-ayon sa kagustuhan 
ni Quezon. Matapos ang maraming pagpupulong, nagpasya si Osmefia na pagbigyan 
ang kahilingan ni Quezon na ipagpatuloy ang status quo hangga't hindi pa lubos 
na maipapatupad ang mga prosesong konstitusyonal. Sumulat sina Quezon at 
Osmefia sa Kongreso ng EU upang maisaayos ang desisyon. Matapos ang mainit 
na diskusyon, inaprubahan ng Kongreso ng EU ang pagpapahaba sa panunungkulan 
ni Quezon bilang presidente sa itatakbo ng digmaan. Noong ika-15 ng Nobyembre 
1943, nanumpa si Quezon bilang pangulo sa pinahabang panunungkulan. 
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Subalit hindi ni Quezon nakita ang pagwawakas ng digmaan: noong unang 
araw ng Agosto 1944, namatay siya sa Saranac Lake katatapos lamang niyang 
matanggap ang balita ng pinakahuling pagkilos nina MacArthur papalapit sa 
Pilipinas. Dahil dito, si 03meiia ang naging pangulo at siyang sasama kay 
MacArthur sa matagumpay nitong pagbabalik sa Pilipinas. 18 

Sa pagkamatay ni Quezon, isinaayos ni Osmeiia ang gabinete ng gobyemong 
eksilo. Pinanatili niya sina Hemandez,Valdez at Rotor at idinagdag sina Manuel 
Nieto bilang Kalihim ng Agrikultura; Ismael Mathay, Sr. bilang Komisyoner ng 
Badyet at Pananalapi; Col. Mariano A. Erana bilang Judge Advocate General ng 
Hukbong Sandatahan at Officer-in-Charge sa Department of Justice, Labor, and 
Welfare; at si Carlos P. Romulo bilang Kalihim ng Impormasyon at Pampublikong 
Relasyon. Inilunsad niya ang unang pagpupulong ng kanyang gabinete noong 
ika-10 ng Agosto, samantalang mabilis nang umaabante ang mga Amerikano 
patungong Pilipinas. Wala pang dalawang bu wan ang lilipas, ang pamahalaang 
eksilo ay makababalik na sa Pilipinas, at muling itatatag bilang opisyal na 
pamahalaan ng Pilipinas. 19 

Pagtanggap sa Pamahalaang Eksilo ng Okupadong Pilipinas 

Parang mabilis na naglaho ang alaala ng mga tao sa pamahalaang Komonwelt at 
kay Quezon dulot ng distansya nito at ng katotohanan ng okupasyon ng Hapon, 
kung kailan naging pangunahin para sa lahat ang makaraos lamang dito nang buhay. 
Ang pinangangambahan ni Quezon na siya ay makalimutan na lamang- di malayo 
sa kalagayan ni Heneral Ricarte - ay tunay na maaaring mangyari. Subalit marami 
sa mga kilusang gerilya ang nagpanatiling buhay sa pamahalaang Komonwelt sa 
mga malalayang lugar, yaong mga rehiyong hindi pa okupado ng Hapon. Nagtatag 
ng malayang pamahalaang sibil sa karamihan ng mga pulo sa Kabisayaan at sa 
Minadanao, at ang mga ito ay nanatiling tapat sa Saligang-Batas ng 1935 at sa 
mga nahalal na opisyal lalo na kay Quezon. Ang mga salaping inilabas para sa 
mga pangangailangan ng mga gerilya ay kinailangan munang magdaan kay Quezon 
at, matapos nito'y, ipinalaganap nang may halagang katumbas ng piso bago ang 
digmaan. Ang larawan ni Quezon ay lumilitaw sa marami sa mga salaping ito, at 
maraming nagsasabi na awtorisado ito ng pamahalaang Komonwelt. Ang mga 
polyeto at pahayagang pampropaganda ay naglabas din ng mga larawan ni Quezon 
at madalas sipiin ang kanyang mga talurnpati sa radyo. 

Maging ang mga opisyal ng pamahalaang suportado ng Hapon ay nagpatuloy 
na tumingala kay Quezon at kinilalang siya pa rin ang lehitimong pinuno ba5amat, 
samantalang nasa kapangyarihan ang Hapon, kinakailangan ng isang pamahalaang 
de facto. Bagamat binalewala ng mga pahayagang kontrolado ng Hapon ang 
pagkamatay ni Quezon at pinagbintangan siyang isang duwag, si Pangulong Lau
rel mismo ay naglunsad ng espesyal na rnisa sa Malacaiiang bilang pagpaparangal 
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kay Quezon. Naglabas ang mga pahayagang gerilya ng natatanging na nagluluksa 
sa pagkamatay ni Quezon subalit optimistiko sa hinaharap at kay Osmefia bilang 
pangulo. 20 

Ang Ikalawang Republika sa Eksilyo 

Pinasinayaan ng Hapon ang Republika ng Pilipinas ng 1943 noong ika-14 ng 
Oktubre 1943. Sinikap ni Pangulong Jose P. Laurel na manindigan sa harap ng 
Hapon at gawing makatotohanan ang kalayaan bagamat nalilimitahan ng digmaan 
at pangongontrol ng Hapon sa mga susing aspeto ng ekonomiya. Maraming 
Pilipino--kabilang ang mga gerilya-ang kumilala sa mga suliraning kinakaharap 
ng pamahalaang Laurel subalit, sa kabuuan, walang kibo ang mga ito at nanini
walang huwad ang pagsasarili hangga't naroroon ang mga Hapon. 

Naghintay na lamang ang mga Pilipino sa pagbabalik ng mga Amerikano at 
sa pagpapalayas ng mga Hapon. Noong ika-21 ng Setyembre 1944, nilusob ng 
mga eroplanong Amerikano ang Maynila sa unang pagkakataon mula noong 1942. 
Binigyan ng mga Hapon si Laurel ng borador na nagpapahayag ng batas militar at 
nagbibigay-diin sa pakikidigma ng Pilipinas sa EU - bagay na ipinipilit ng Hapon 
subalit iniiwasan ni Laurel - na hindi na maaaring ipagpaliban pa. Hindi 
makatanggi, nagpahayag si Laurel ng batas militar at, matapos makipagpulong sa 
kanyang gabinete, nagpasyang magpahayag ng pakikidigma laban sa EU at sa 
mga kaalyado nito. 

Sa simula ng pambobomba ng mga Amerikano, nawalan ng kapangyarihan 
ang Republika. Marami sa mga opisyal at tauhan ng Konstabularyo ay umalis sa 
kanilang mga pwesto dala-dala ang kanilang mga armas; ang iba namang mga 
empleyado ng pamahalaan ay hindi na pumasok at sa halip ay lumikas tungo sa 
mas ligtas na pook. Nagsimulang gumuho ang kapangyarihan ng pamahalaan. Sa 
Maynila, dalawang pulis ang itinalaga para diumano 'y protektahan ang bawat 
ministro ng gabinete. Sa katotohanan, ang pamahalaang Laurel ay nagmistulang 
bihag. 

Sapagkat mahirap pasunurin ang administrasyong Laurel, naghanap ang mga 
Hapon ng mas matutulunging mga Filipino at nagmobilisa ng isang maka-Hapong 
armadong organisasyon, ang Kalipunang Makabayan ng mga Pilipino o Makapili. 
Ang direktang pangongontrol ng Hapon ay !along nagpahina sa kapangyarihan ng 
pamahalaang Laurel. Noong Disyembre 1944, pinilit ng mga kawal na Hapon si 
Laurel at ang kanyang gabinete na lumikas patungong Baguio kasama ang mga 
umaatras na pwersang Hapones. 

Iniwan nina Laurel ang Malacafiang patungong Baguio noong ika-21 ng 
Disyembre 1944. Wala nang nagawa rito si Laurel subalit pinilit niyang manatili 
sa Pilipinas. Gumawa siya ng liham para kay Hen. Yamashita na nagpapaliwanag 
sa paninindigan niyang ito at sa kanyang determinasyon na manatili sa Pilipinas 
kung sakaling pilitin siyang lisanin ito. Ang liham na ito ay hindi naipadala. 
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Naiwan sa Maynila ang pinakapayak na pamahalaan upang gampanan ang 
anumang makakaya nito subalit ang mga tanggapan nito'y unti-unting inangkin 
ng mga Hapon. Ang mga pangunahing gusali ng pamahalaan ay inokupa ng mga 
Hapon, at ang mga natitirang opisyal ng administrasyong panglunsod ay napilitang 
magtatag ng pansamantalang tanggapan sa mga maliliit na gusali sa hilaga at timog 
ng Ilog Pasig. Nagpatuloy rin ang mga lokal na pamahalaan sa harap ng tumitinding 
panggigipit ng Hapon hanggang sa mapaatras ang mga ito sa pagdating ng mga 
gerilya o Amerikano o, dikaya'y, hanggang sa ang mga ito ay gumanti atparusahan 
ang mga mamamayan bago makarating ang mga Amerikano o gerilya. 

Noong Araw ni Rizal, 1944, sa Baguio, nagbigay si Laurel ng isang talumpati 
na nananawagan pa rin sa mga mamamayan na maging tapat sa Republika. 
Nagpupulong pa rin si Laurel at ang kanyang gabinete para talakayin ang mga 
pangyayaring lokal, ang kalagayan sa pagkain at iba pa, subalit maliban di to 'y 
wala na silang magawa. Silang lahat ay nagpasyang manatili sa Pilipinas hanggang 
sa wakas. Samantala, malaking bahagi ng Baguio ang nawasak sa pambobomba 
ng Amerikano. Inokupa ng mga Hapon ang maraming pribadong tahanan at walang 
nagawa si Laurel para matigil ito. Subalit nang pagbobombahin ng mga Amerikano 
ang syudad ay nakaalis na ang mga Hapon. 

Sa kabila ng kanyang pagnanais na manatili sa Pilipinas, pinilit si Laurel ng 
mga Hapones na magtungo sa Hapon. Idiniin ng kautusan mula sa Tokyo na si 
Laurel at ang kanyang gabinete ay magtungo sa Hapon at tumayong pamahalaang 
eksilo tulad ng Komonwelt. Pinangarap ng Hapon na ito ay magsisilbing tanda na 
buhay at nagpapatuloy pa rin ang pamahalaang Pilipino na kanilang itinatag; 
magsisilbi rin itong kasangkapan sa propaganda para ipakita sa buong mundo na 
nanalakay ang mga Amerikano ng isang nagsasariling bansa. Ang paglipat kina 
Laurel sa Hapon ay upang maiwasan din ang epekto ng propagandang Amerikano 
kung sakaling madakip ng mga ito ang mga pinuno ng pamahalaang binasbasan 
ng Hapon. Halos lahat ng mga Pilipino ay walang alam sa sapilitang paglipat kay 
Laurel sa Baguio, at hindi rin ipinamalita ang muling paglilipat nito sa Hapon. 
Pagsapit ng panahong ito, karamihan sa mga Pilipino--na matabang ang pagtingin 
sa pamahalaang ito--ay wala nang pakialam sapagkat dumating na ang mga 
Amerikano sa Pilipinas at muling naitatag ang pamahalaang Komonwelt sa 
Tacloban at, matapos ang maikling panahon (samantalang nasa Baguio pa ang 
gabinete ni Laurel), sa Maynila. Walang natirang taga-suporta ang pamahalaang 
Laurel maliban sa mga Hapon na nagnais na itaguyod ito hanggang sa wakas. 

Nag-alok si Laurel na mag-isa na lamang siyang dalhin sa Hapon subalit pinilit 
ng mga Hapon na isama ang buong gabinete. Sa wakas, nagkasundo ang lahat na 
ilan lamang sa gabinete ang aalis partikular ang mga walang pamilya sa Baguio; 
kapalit nito'y nangako ang mga Hapon na hindi papatay ng mga Pilipino. Si Lau
rel, ang kanyang pamilya, ang ilang ministro ng kanyang gabinete na nagbolun
taryong sumama (sina Benigno S. Aquino, Sr., ang Tagapagsalita ng Pambansang 
Kapulungan; Camilo Osias, Ministro ng Edukasyon; at Hen. Mateo Capinpin), ay 
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umalis ng Baguio para sa Tuguegarao noong ika-22 ng Marso 1945. Matapos ang 
isang linggong mapanganib na paglalakbay, narating nila ang Tuguegarao kung 
saan naghintay sila ng eroplanong Hapon para sunduin sila. Sa pagdating ng 
eroplanong Hapon, dinala sila sa Taiwan noong ika-30 ng Marso 1945. 

Pagsapit ng panahong ito, muling naitatag ang pamahalaang Komonwelt sa 
Maynila. Ang pangalawang Republika ay nagpatuloy na lamang sa papel subalit 
nanatili ang Hapon sa pagpapanggap na isa itong nagsasariling pamahalaan sa 
eksilyo. Nanirahan sina Laurel sa Taihoku, Taipei kung saan tiniis nila ang mahirap 
na kalagayan-ang kakulangan sa pagkain at ang malamig na pakikitungo ng mga 
lokal na opisyal na Hapon na walang pagkilala sa kanilang katayuan bilang 
pamahalaang eksilo. Para sa sarili nilang kapakanan, nag-organisa si Laurel ng 
mga ehersisyong pangkalusugan, intelektwal, at spiritwal upang manatili silang 
malusog sa isip, kaluluwa, at katawan. Ipinilit din ni Laurel ang araw-araw na 
pagkanta ng Pambansang A wit at pagdasal ng Arna N amin. 

Ang mga araw ay naging linggo at ang mga linggo ay naging buwan at wala 
pa ring eroplanong Hapon na makarating sa Taiwan dahil sa nagaganap na digmaan 
sa Okinawa. Sa wakas, sa mga unang araw ng Hunyo, sina Laurel ay isinakay ng 
eroplano patungong Shanghai, Tsina, at mula roo 'y dinala sa Fukuoka sa Timog 
Hapon. Mula sa Fukuoka, isinakay sila sa tren patungo sa lumang punong-lungsod 
ng Nara kung saan sila'y nanatili rig tatlong linggo. Mas mainam ang buhay sa 
Nara kung ihahambing sa Taiwan, sapagkat mas malayo sa digmaan. Mas masarap 
ang pagkain at mayroong ilang opisyal mula sa tanggapan ng relasyong panlabas 
par'a asikasuhin sila. Subalit, ang ilan sa mga mas nakabababang opisyal na Hapon 
ay mababa ang pagtingin kina Laurel, at paminsa 'y antipatiko at bastos. Hinampas 
ni Laurel ng payong ang isa rito bilang pagganti sa ganitong pagtrato, at mula 
noo 'y naging mas magalang na ang mga ito. Sa simula, nagkaroon sila ng suliranin 
sa panustos sapagkat ang tangi nilang dalang salapi ay pisong "Mickey Mouse" 
mula sa Pilipinas. Pinalitan ang mga ito ng mga awtoridad na Hapon sa yen. 

Mula sa Nara, inilipat sila sa Tokyo noong ika-27 ng Hunyo 1945, kung saan 
tinanggap sila ng alinsunod sa mga patakarang diplomatiko; subalit sa panahong 
ito'y naglaho na halos ang buong imperyong Pasipiko at araw-araw nang nakara
ranas ng pambobomba. Ang Imperial Hotel kung saan nakahimpil sina Laurel ay 
mistulang anino na lamang ng dati nitong anyo bago ang digmaan; nasunog ang 
isang bahagi ng gusali, basag ang mga bombilya at hindi na mapalitan, at halos 
wala nang maitatawag na serbisyo. Nakipagkita si Laurel sa Ministro ng Digmaan 
at siya ay inanyayahang magbigay ng talumpati hinggil sa kalagayan ng Pilipinas. 
Subalit higit pa sa diplomatikong pakikiharap, mas mahalaga kay Laurel ang 
kaligtasan ng may anirnnapung Pilipino Hapon noong panahong iyon. Sapagkat 
hindi na ligtas ang Tokyo, nagbalik sina Laurel sa Nara matapos ang tatlong araw. 

Walang administratibong tungkuling ginampanan ang pamahalaang Laurel 
habang ito ay nasa Hapon. Hindi si Laurel bumuo ng gabineteng pandigma, at 
hindi rin siya naglabas ng mga kautusang ehekutibo. Ang kanyang gobyemo ay 
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isang gobyerno sa pangalan lamang at hindi gumampan ng tunay na papel. Sa 
katunayan, wala itong anumang komunikasyon sa Pilipinas sapagkat halos lahat 
ng pasilidad ay pinutol at ang ilang natitira ay nasa kamay ng militar na Hapon. 

Matapos ang pagpapabagsak ng bomba atomika sa Hiroshima at Nagasaki, at 
ang pagpasok ng Rusya sa digmaan laban sa Hapon, nagpasya ang emperador ng 
Hapon na si Hirohito na sumuko sa Alyado noong ika-15 ng Agosto 1945. Sapagkat 
tanging ang Hapon ang kapangyarihang kumikilala sa republikang Laurel (matagal 
nang sumuko ang Alemanya at Italya samantalang ang mga ibang bansa'y hindi 
kumikilala sa Republika), napapanahon na ang pagwawakas sa eksilo ng pama
halaang Laurel. Nagtungo si Jorge Vargas, ang embahador ng Pilipinas sa Tokyo, 
sa Nara para konsultahin si Laurel; iminungkahi niya kay Laurel na ipahayag ang 
paglusaw sa Republika. Nag-alinlangan dito si Laurel. Sa muling panggigiit ni 
Vargas na maglabas ng pahayag, napasang-ayon din si Laurel. Sa pagdiriwang at 
selebrasyon ng pagwawakas ng digmaan, nasapawan ang pahayag ng ibang mga 
balita sa mga dyaryo at halos walang nakapansin sa pagyao ng Republikang Lau
rel. 

Sinimulan ng mga Amerikano ang kanilang okupasyon sa Hapon. Si Laurel 
at lahat ng miyembro ng kanyang pamahalaan sa Hapon ay hinuli at ikinulong 
bilang mga kolaborador ng Hapon. Nanatili sila sa Sugamo Prison hanggang sa 
huling banda ng Hulyo 1946 kung kailan sila'y pinauwi at ipinasa sa korteng 
J_Jilipino para malitis sa pagkakasalang kataksilan. 

Sa mga paglilitis, iginiit ng pamahalaan ng okupasyong-Hapon na hindi sila 
nagtaksil sa Pilipinas sapagkat minabuti nilang manungkulan sa pamahalaan sa. 
ilalim ng Hapon para maibsan ang pagpapahirap sa mga Pilipino. Ang mga 
Amerikano nga naman ang nabigo sa tungkulin nilang ipagtanggol ang Pilipinas; 
sa pagkabigong iyon, nagsasarili na lamang ang mga Pilipino at kinailangan nilang 
ipagtanggol ang kanilang sarili sa abot ng kanilang makakaya. Sa wakas, binigyan 
sila ng arnnestiya ni Pangulong Manuel Roxas noong 1948. Halos wala nang labi 
ang republika ng panahon ng digmaan, maging sa mga aklat ng kasaysaya::i. Mas 
kaunti pa rito ang nalalaman hinggil sa maikling eksilyo ng republikang Laurel sa 
Hap on. 

Noong Ikalawang Digmaang Pandaigdig, samakatwid, ang Pilipinas ay 
nagkaroon ng dalawang gobyemo sa eksilyo na parehong nilagay sa eksilyo ng 
mga kapangyarihang lumikha sa kanila; subalit ang isa ay kinilala ng EU at iniharap 
sa mga intemasyonal na organisasyon. Ang pamahalaang Komonwelt sa eksilyo 
ay nagsilbi bilang isang tunay na pamahalaan; naghahangad ng mas malaking 
pansin mula sa mga Amerikano para sa Pilipinas, nagsisikap pabilisin o kahit man 
lamang tiyakin ang pagsasarili ng Pilipinas, at nagsisikap itaas ang moral ng mga 
Pilipino na nagdurusa sa ilalim ng okupasyon ng kaaway. Ang pamahalaang ito 
ang nagpatuloy sa daloy ng pamahalaan bago ang digmaan at matapos ang digmaan 
kung kaya't hindi ito nagsagawa ng malaking pagbabagong panlipunan, 
pampulitika, o pang-ekonomiya, subalit naging instrumental ito sa pagpaplano 
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para sa mga patakaran matapos ang digmaan. Ang pangalawang gobyemong eksilo, 
ang pamahalaang Laurel, ay mas maitutulad sa pamahalaang anino sa kulungan 
kaysa sa isang tunay na pamahalaan. Kaunti lamang ang nakaalala dito at, maliban 
sa Hapon, walang kumilala rito. Sapagkat inilabas ito sa Pilipinas ng labag sa 
kagustuhan nito, hindi ito nagsilbi bilang isang tunay na pamahalaan at nagpatuloy 
lamang ng ilusyong patuloy pa rin ang Republikang binasbasan ng Hapon. Sa 
pagwawakas ng digmaan, nabaon ito sa limot. 

Subalit ang dalawang gobyernong eksilo ay hindi gaanong naaalala ng 
karamihan sa mga Filipino dahil sa mas kagyat na mga katotohanan ng okupasyong 
Hapon at ng digmaan. Sa katunayan, para sa karamihan ng mga Filipino, hindi 
makabuluhan ang pagkakaroon ng gobyemong eksilo, bagamat ang pamahalaang 
Komonwelt, sapagkat nanatili itong buo at malayo sa kontrol ng Hapon, ay agad 
na nakagampan sa mga tungkulin nito matapos ang digmaan. 
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MGA EKSILO SA TsINA 

CLARISSA V. MILITANTE 

Ang makita ang Tsina at masaksihan ang buhay sa sosyalistang lipunan kahit 
sa pamamagitan ng isang maikling pagbisita lamang ay isang dakilang 

katuparan na ng pangarap ng maraming kabataang aktibista ng dekada 70. Mithiin 
ito hindi lamang ng mga itinuturing na Maoista kundi pati na rin ng ibang mga 
kabataang interesadong malaman kung isa nga bang katotohanan o kaganapan 
ang sosyalistang rebolusyon na isinisigaw ng mga mas radikal nilang katapat. Isang 
modelo ang Tsina, isang inspirasyon, isang pagpapatotoo ng maaari ring makamit 
ng mga naaapi at naghihirap na mamamayang Pilipino sa pamamagitan ng 
rebolusyon. 

N oong Agosto 1971, tatlong kabataang aktibista ang nagkaroon ng katuparan 
ang pang<liap na makarating sa Tsina at makita ang mga kaganapan <loon. Kabilang 
sina Santiago "Chi to" Sta. Romana, Ericson Baculinao, at Jaime Florcruz sa unang 
grupo ng mga kabataang Pilipino na pinayagang bumisita sa Tsina simula nang 
isagawa ang Rebolusyong Pangkultura noong ikalawang hating dekada 60. Ngunit 
higit pang pribilehiyo sa ilang linggong bisita ang nakamit ng tatlo. Ang pagbisita 
na itinuring na pribilehiyo ay nagdulot ng mga suliranin, hamon, at sakripisyo. 

Labinlima ang miyembro ng grupong kinabilangan ng tatlo na naimbitahan 
para sa isang cultural tour sa Tsina. Kasama rin sa grupong iyon ang iba pang 
kabataang tulad nina Vic Manarang, Nizam Abubakar, Vicky Segui, Lito de Dios, 

Nagpapasalamat ang awtor kina Chito Sta. Romana, Ericson I3aculinao, Jaime Florcruz, Neni 
Sta. Romana-Cruz, Gloria Jopson, at Ginoong G. na nagpaunlak makipagpanayam. Maraming salamat 
din kay Aileen Baviera, direktor ng Philippine-China Development Resource Center, sa pagbigay ng 
pagkakataon sa awtor na maging bahagi ng proyektong ito at sa pagtulong sa pakikipag-ugnayan sa 
tatlong naging eksilo sa Tsina. 
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Deanie Bocobo, Roz Galang, Grace Punongbayan, Rey Tiquia, at Fr. Caloy Tayag 
(na hinihinalang dinukot at pinatay ng militar noong 1976.) Ang iba, bukod kina 
Punongbayan at Tiquia, ay naunang nakauwi noong Disyembre 1971 sa Pilipinas 
dahil hindi sila kasama sa blacklist ng pamahalaan. Sina Punongbayan at Tiquia 
ay tutungo sa iba 't ibang bansa mula Tsina. 1 

Para kina Baculinao at iba pang kabataang aktibo sa pulitika noon, ang Tsinang 
nababasa Iamang ng maraming aktibista sa Red Book ay isang misteryong dapat 
tuklasin. Ayon nga kay Florcruz ay hindi gaanong malawak ang kanyang kaalaman 
tungkol sa Tsina noon maliban sa isa itong sosyalistang bansa. Ayon pa kay 
Florcruz, hindi pangkaraniwang karanasang makita ang pagsusulong ng komunismo 
at makarating sa itinuturing na "Mecca ng Maoismo."2 

Ang makita ang Tsina ay hindi lamang makasaysayang pangyayari sa buhay 
pampulitika ng mga radikal na kabataan kundi pati ng mga itinuturing na moder
ate. Katunayan, nagkaroon ng matinding impluwensya sa pagbabagong "kulay" 
ng pulitika ni Edgar Jopson ang pagpunta rin dito noong Agosto 1972.3 

May kakaibang katangian ang naging buhay ng mga naging eksilong pulitikal 
sa Tsina. Pangunahing dahilan ang katangian ng bansang Tsina noong panahong 
iyon, 1971 hanggang unang hati o bahagi ng dekada 80. Dalawang mahahalagang 
bahagi sa kasaysayan ng nasabing bansa ang sinaklaw ng pagiging eksilo nina Sta. 
Romana, Baculinao, at Florcruz. Papahina na ang Rebolusyong Pangkultura noong 
1971 at nararamdaman na ang mga epekto nito sa lipunang Tsina. Hindi pa maluwag 
ang Tsina sa pakikipag-ugnayang panlabas. Ito ang taon ng pagpunta sa Tsina 
nang lihim ni Henry Kissinger, Kalihim ng Estado ng Estados Unidos (EU). 
Ipinapalagay na ang pagbisita ni Kissinger ang nagbukas ng relasyong Sino
Amerikano. Ngunit isa pang pananaw ang nagsasabing mas may kinalaman sa 
pulitikal na interes ni Mao Tse-tung ang pagluluwag na ito sa pakikipag-ugnayang 
panlabas - ito'y upang tumaliwas sa patakarang panlabas na isinusulong ng 
kanyang katunggali para sa kapangyarihan sa Partido na si Lin Piao. 4 

Ngunit noong panahong iyon ay mahigpit sa mga impormasyong galing sa 
labas at nasa ilalim ng mahigpit na pagsubaybay at kontrol ng estado ang kilos ng 
mamamayan. Kontrolado rin ang pagpasok ng mga dayuhan at walang gaanong 
mga Filipino dahil hindi naman karaniwang destinasyon ng mga Pilipino ang isang 
sosyalistang bansa. 

Inabutan din nina Sta. Romana ang panahon na muling dumaranas ang Tsina 
ng transisyon patungo sa isang lipunan na mas bukas sa mga repormang pang
ekonomiya at sa mas limitadong konteksto, pampulitika. Naranasan nila ang muling 
pagkabuhay ng buhay intelektwal sa Tsina na nagbigay rin ng maraming pagka
kataon sa kanila sa unibersidad. 

Paano kikilos ang isang Pilipinong aktibista na naging eksilong pulitikal sa 
Tsina? Sino ang oorganisahin niya? Paano niya matutulungan ang mga kapwa
aktibista na nasa Inang Bayan gano 'ng mabagal at hindi sapat ang pagpasok ng 
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impormasyon tungkol sa pangyayari sa Inang Bayan at kadalasan ay mula sa isang 
bahagi lamang nito nanggagaling ang komunikasyon? 

Tumigil ba ang kanilang pagkilos dahil walang daluyan sa lipunang Tsino 
ang kanilang mga paniniwalang pampulitikal? Walang kilos protesta na mala
lahukan, walang pahayagang pagsusulatan ng maiinit na pagbatikos sa isang mapa
niil na pamahalaan at sistemang panlipunan, walang discussion group o mga tala
kayan na madadaluhan upang palalimin ang pang-unawang pulitikal. 

May halaga pa bang pulitikal ang personal na buhay ng isang eksilo kung ang 
buhay na ito ay kapos kung hindi man salat sa pagkakataon upang maipahayag at 
maisabuhay ang mga pulitikal na paniniwala? Tama bang sukatan ng pakikibaka 
ng isang eksilo ang uri ng pakikibaka ng isang nasa Inang Bayan? 

Pangunahin itong mga konteksto na isasaalang-alang sa pagtingin at pagtalakay 
sa naging buhay eksilo nina Sta. Romana, Baculinao, at Florcruz sa Tsina sa loob 
ng mahigit sampung taon. 

Ang "Biyahe" Patungong Tsina 

Nang tumungo sa Tsina sina Sta. Romana, Baculinao, at Florcruz noong Agosto 
1971 kasama ng iba pang kabataang Pilipino, inaasahang tatagal lamang ng tatlong 
linggo ang kanilang pagbisita. 

Nagsimula ang "totoong" biyahe nina Sta. Romana, Baculinao, at Florcruz 
patungo sa pusod ng lipunang Tsina nang ideklara ang Batas Militar sa Pilipinas 
noong ika-21 ng Setyembre 1972. Kasama ang tatlo sa blacklist ng rehimeng Marcos 
at nakaamba sa kanila ang banta ng pagdakip at pagkulong sa oras na bumalik sila 
sa Pilipinas. 

Ang desisyong manatili sa Tsina nang higit sa itinakdang tatlong linggo ay 
hindi nabuo sa loob ng ilang araw o maging buwan lamang, o pagkatapos ng ilang 
pagpapalitan ng kuru-kuro. Para kina Sta. Romana, Baculinao, at Florcruz, naging 
"biyahe" rin ito patungo sa realisasyon na maaaring bumilang ng taon ang kanilang 
pagtigil sa Tsina, mula sa pagiging bisita, sila'y magiging eksilo. At kahit noong 
idineklara na ang Batas Militar sa Pilipinas at naging mas malinaw na kailangang 
magdesisyon silang manatili nang mas matagal sa Tsina, sa loob ng mahigit 10 
taon nilang pamamalagi sa dayuhang bansa ay hindi kailanman naging pinal ang 
desisyong manatili at maging eksilo. 

"Hakbang-hakbang ang pagdating namin sa desisyon na manatili sa Tsina, 
sumasabay ito noon sa mga pangyayaring nasisiwalat sa Pilipinas. Sa katunayan, 
walang maituturing na isang okasyon o pangyayari kung kailan masasabing iyon 
ang panahon o araw na sinabi namin sa aming mga sarili na mamamalagi na kami 
sa Tsina," paliwanag ni Sta. Romana (Pakikipanayam, 24 Nobyembre 1998). 

Batay sa salaysay ni Sta. Romana, una silang nagkaroon ng hinala o ideya na 
may hindi magandang nagaganap sa Pilipinas nang itanong ng kanilang tagapagsalin 
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kung alam ba nila ang kahulugan ng isang salitang Latino: habeas corpus. Nabasa 
ng tagapagsalin sa pahayagan ang tungkol sa pagsuspindi ng habeas corpus sa 
Pilipinas matapos ang pagbomba sa Plaza Miranda. Nabalitaan ng grupo nina Sta. 
Romana na kaliwa 't kanan ang naging pag-aresto sa maraming kasamahan nilang 
kabataang aktibista. Nagkaroon sila ng pagkakataong makipag-ugnayan sa mga 
kamag-anak at kaibigan na nagbigay payo na maghintay muna sila sa Tsina kung 
ano pa ang magaganap sa Pilipinas. Nagdesisyon silang maghintay pa ng ilang 
buwan at gamitin na rin ang pagkakataon upang masaksihan ang Pambansang 
Araw ng Tsina, na ipinagdiriwang tuwing Oktubre sa Beijing bilang paggunita sa 
pagdeklara ni Mao Tse-tung sa Gate of Heavenly Peace ng pagtatatag sa People's 
Republic of China noong ika-1 ng Oktubre 1949. 

Sampu sa kanilang kasamahan sa grupo ay nagdesisyong umuwi ng Disyembre 
1971 dahil hindi sila kasama sa listahan ng mga ipinapadakip ni Marcos. Sila ang 
magtatantiya kung delikado ang sitwasyon para kina Sta. Romana, Baculinao, at 
Florcruz. Sa panahong ito, ayon kay Sta. Romana, hindi na naging madali ang 
komunikasyon sa mga kaibigan at kamag-anak sa Pilipinas. N gunit nasusubaybayan 
pa rin nila kahit paano ang nagaganap sa bansa. Isa sa naging paraan ng pagkuha 
ng balita ay mula sa mga dayuhang kaibigan nila sa Beijing na nakakatanggap ng 
mga impormasyon at babasahin mula sa mga kamag-anak at kaibigan sa kanilang 
mga bayan. 

Nagsimulang palawakin ng tatlo ang kanilang mga gawain upang hindi 
panghinaan ng loob at dapuan ng pagkabagot. Lumabas sila ng Beijing at nagpunta 
sa iba't ibang lalawigan upang makita ang buhay roon. Ngunit naniwala pa rin 
silang hindi magtatagal at makakapagbalik-bayan na sila, hanggang sa ideklara 
ang Batas Militar noong Setyembre 1972. 

"Inaresto ang aking abugado na si dating Senador Jose W. Diokno at marami 
pang iba sa oposisyon. Kahit na mas tumindi ang represyon at nakaambang panganib 
kung babalik kami, hindi pa rin namin inisip na pangmatagalan ang magiging 
pagtira namin sa Tsina. Ang iniisip ko noon ay medium-term lang ito. Ang sabi ko 
sasagutin ng sambayanan ng pag-aaklas ang pagdedeklara ng Batas Militar. Mag
aalsa ang mga mamamayan at patatalsikin sa kapangyarihan si Marcos. Ngunit 
naganap ang pagbagsak ni Marcos 14 na taon pagkatapos ideklara ang Batas 
Militar," ani Sta. Romana. 

Ayon kay Baculinao, kahit nang ideklara na ang Batas Militar ay malakas pa 
rin ang kanyang paniniwalang makakabalik upang ituloy ang pag-aaral sa Kolehiyo 
ng Batas sa Unibersidad ng Pilipinas. "Hindi ko matukoy ang panahon kung kailan 
inisip ko sa loob ng 14 taon na mamamalagi na nga ako sa Tsina," ani Baculinao. 
"Lagi kaming nag-uusap tungkol sa aming pagbabalik at kung ano ang maaaring 
maganap sa pagkakataong iyon. Ang mga aktibidad namin ay nakaprograma lamang 
para sa tatlong buwang ekstensyon ng pagtigil sa Tsina at hindi para sa 15 taon." 

Nang panahong iyon, ani Baculinao, lumalabas sila ng Beijing, kung saan 
sila nakabase upang magtungo sa iba't ibang bahagi ng Tsina ngunit lagi silang 
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bumabalik sa nasabing siyudad dahil patuloy ang kanilang pagkapit sa paniniwalang 
hindi magtatagal at makakauwi na sila. "Ang nasa isip ko noon ay bata pa naman 
ako. Maaari kong pabayaang 'mawala' ang tatlo h?.nggang apat na taon sa buhay 
ko. Ang ganitong pag-iisip ang nagbigay sa akin ng pag-asa, ang nagpalakas ng 
loob ko. Wala sa hinagap ko na titira ako sa Tsina. Hindi ako handa sa realidad na 
ito." 

Nang dumating si Florcruz sa Tsina bilang isang 20 taong gulang na aktibista 
ay kaunti lang ang kanyang kaalaman sa Tsina at sabik siyang matutunan ang 
lahat ng maaaring matutuhan sa loob ng tatlong linggong pagbisita rito. "Kaunti 
pa lamang ang nababasa ko tungkol sa Tsina at na-engganyo akong magpunta rito 
matapos mapakinggan sa isangforum ang salaysay nina Orly Mercado at Charito 
Planas tungkol sa kanilang pagbisita sa Tsina. Ngunit ang tatlong linggo ay naging 
25 taon nang pagkatuto tungkol sa nasabing bansa, sa aking sarili at sa aking 
buhay," salaysay ni Florcruz. 

Hang araw bago umalis ng Pilipinas ay umuwi pa si Florcruz sa kanyang 
bayan, sa Malolos, Bulacan upang magpaalam sa kanyang mga magulang at kapatid. 
Doon na lamang sila nagpaalaman ng kanyang pamilya dahil hindi na nakasama 
ang mga ito sa paliparan sa Maynila. "Marami nang mga indikasyon noon na 
patungo sa mas matinding represyon ang kalagayan ng Pilipinas ngunit hindi namin 
alam kung kailan magaganap ito. Hindi namin inasahan na magaganap ito noong 
kami ay kasalukuyang nasa Tsina. At ito ang nagbago sa aming mga buhay," ani 
Florcruz. 

Ang Buhay sa Tsina 

Ang pinakamabigat na pagbabago sa buhay na dapat kaharapin nina Sta. Romana, 
Baculinao, at Florcruz ay kung paano maipahayag ang kanilang mga paniniwalang 
pulitikal, kung paano mabubuhay nang malayo sa pakikibaka sa ?ilipinas, kung 
saan sila'y nagproprotesta sa mga lansangan at kabilang sa mga nangungunang 
radikal nang kilusang kabataan para sa pambansang demokrasya. 

Bago pa man naging aktibo sa kilusang kabataan si Sta. Romana ay kilala na 
siya bilang isang "radikal" na lider sa Pamantasan ng De La Salle kung saan naging 
pangulo siya ng Student Council at patnugot ng pahayagang pangkampus, ang La 
Sallian. Makikita sa mga isinulat ni Sta. Romana sa nasabing pahayagan ang 
malaking paniniwala niya sa aktibismo ng kabataan na nagaganap sa Pilipinas at 
sa iba pang bahagi ng daigdig. Ang !aging panawagan niya'y makisangkot ang 
mga mag-aaral sa aktibismo kaya't lumabas siya mismo sa apat na pader ng 
pamantasang itinuturing na elitista at lutang sa mga realidad ng lipunan. Naging 
aktibo siyang tagapangulong pangrehiyon ng National Union of Students of the 
Philippines (NUSP). Nang magtapos sa La Salle ay nagpatuloy ng pag-aaral ng 
kursong ekonomiks sa Unibersidad ng Pilipinas at naging tagapagsalita ng Move
ment for a Democratic Philippines nang magtungo siya sa Tsina. Ang pag-
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kakasangkot niya sa organisasyong ito ang naging dahilan upang ilagay siya sa 
mga listahan ng "wanted" ng rehimeng Marcos at pinatawan pang P150,000 na 
gantimpala ang pagdakip sa kanya.5 

Si Baculinao ay naging pangulo rin ng Student Council sa Unibersidad ng 
Pilipinas at kila1ang lider estudyante maging sa labas ng kampus. Kasama rin siya 
sa mga inakusahan ng subersyon ng rehimen. Nang magtungo sa Tsina noong 
1972 ay kapapasok pa lamang niya sa Kolehiya ng Batas sa UP. 

Nang nagpuntang Tsina, aktibo si Florcruz bilang patnugot ng pahayagang 
pang-kampus sa Polytechnic University of the Philippines (PUP), sa pagiging 
pangulo ng kanilang Student Council, at bilang kasapi ng grupong pandulaan, ang 
Kamanyang. Lahat ng mga gawaing ito ay inasahan ni Florcruz na mababalikan 
niya pagkatapos ng tatlong linggo. 

Purnunta sila sa Tsina upang saksihan kung anong mga aral sa loob ng isang 
sosyalistang lipunan ang maaaring magamit at maging modelo ng Pilipinas sa 
panahong ang pakikibaka ay hindi lamang upang palitan sa poder si Marcos kundi 
manawagan din ng isang rebolusyonaryong kilusan sa pagbabago ng buong 
sistemang panlipunan. Ngunit ibang mga kontradiksyong panlipunan ang 
kinailangan nilang harapin sa Tsina lalo na't nagkataon ang kanilang pagpunta at 
pananatili rito sa panahon ng matinding labanan para sa pampulitikang kapang
yarihan sa loob ng Partido Komunista. Ito ay panahon din ng matitinding 
problemang idinulot ng Rebolusyong Pangkultura sa Partido at lalung-lago na sa 
mamamayan. 

Hindi man naisiwalat agad sa publiko ang mga nagaganap na intra-party 
struggle sa mga taong 1970 hanggang 1971 ay naging mabilis at matindi ang 
muling pagbubuo ng mga makinarya ng Partido mula sa antas ng pamayanan 
hanggang sa nasyunal at laluna sa sektor ng militar. Tinitingnan ng mga historyador 
ang mga hakbang na ito na laban kay Lin Piao, itinuturing na pangalawa kay Mao 
sa poder. Ang mga hakbang na ito 'y nakatuon sa pagkonsolida ni Mao ng 
kapangyarihan sa Partido. 

Pagdating ng 1972 ay magiging opisyal ang pagbunyag sa labanan diumano 
sa pagitan ng "dalawang linya" sa loob ng Partido, at rnababalitang tinangka ni 
Lin Piao na magkudeta at patayin si Mao Tse-tung. Nang mabigo sa nasabing mga 
tangka ay tumakas umano ito patungong Unyong Sobyet kasama ang anak na 
lalaki, asawa, at iba pang kakutsaba, sa kasamaang palad bumagsak ang kanilang 
jet aircraft sa Mongolia. 

Kung sa Pilipinas, panahon ng pagtindi ng paniniil ng pamahalaang Marcos 
ang mga taong 1969 hanggang 1972 at patungo siya sa pagkonsolida rin ng isang 
diktadura sa gitna ng lumalawak at tumitindi namang kilusang protesta (patina ng 
kilusang rebolusyonaryo kung saan malaki ang impluwensya kung hindi man 
tuwirang hinugis ng kaisipang Mao Tse-tung), papahina naman sa Tsina ang 
Rebolusyong Pangkultura at lumalabas na ang mga halimaw n.a nilikha nito. 
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Sinimulan nang lansagin ang mga red guards at muling itinayo ang mga komiteng 
direktang kontrolado ng Partido. Ang rebelyon ng mga kabataang Tsino laban sa 
establisamyento at mga tradisyon na si Mao mismo ang naghikayat ay unti-unting 
pinahina ng mga old guards, mga dating pinuno at mas nakatatandang miyembro 
ng Partido na nakabalik sa kapangyarihan.Ang mga kontradiksyong ito ang 
nagaganap sa Tsina samantalang nakilahok ang maraming kabataang aktibistang 
Pilipino sa pagrerebolusyon. 

Sa gitna ng ganitong kalagayang panlipunan, ang buhay eksilo ng tatlong 
kabataang Pilipinong aktibista ay magiging proseso ng pakikibaka hindi lamang 
sa antas na personal, lalo na sa pagpapatanggap sa mga sarili na kailangang 
manirahan nang matagal sa Tsina, kundi magiging proseso rin ng pagkatuto mula 
sa Tsina, hindi na upang pikit-matang gawing "modelo" kundi mamulat sa mga 
aral ng kasaysaysan dito. 

Ngunit sa gitna ng lahat nito ay mananatiling dayuhan at tagalabas sina Sta. 
Romana, Baculinao, at Florcruz dahil bawal sa kanila ang makisangkot sa mga 
pampulitikang kaganapan sa Tsina. Bilang mga Pilipinong tinanggap ng 
pamahalaang Tsina na mga political refugees, wala silang ibang maaaring papel 
kundi ang magmasid, mag-aral, maging saksi. 

"Nang i-extend namin ang paglagi sa Tsina ng ilang buwan, napansin na 
namin ang mga indikasyon na may nagaganap na problema. Una, naimbita kami 
sa kanilang National Banquet Day noong Oktubre 1971 kung saan dumalo si Chou
en Lai at ang asawa ni Mao na si Jiang Qing, ngunit si Mao na dati-rati ay dumadalo 
ay wala. Hindi rin nagbigay ng pananalita ang dalawa at walang toast na tradisyunal 
na ginagawa sa nasabing okasyon. Nang pumunta naman kami sa isang state farm 
ay nakita namin na pinupunit ng mga kabataan ang mga sipi mula kay Lin Piao na 
nasa Red Book," salaysay ni Sta. Romana. 

Kahit na gusto nilang magtanong ay hindi nila magawa dahil hindi rin bukas 
makipagtalakayan sa kanila ang mga kabataan, maging ang kanilang host. 
"Nakaramdam kami ng paranoia sa bahagi nila. Laging ipinagdidiinan na "be
ware of class enemies," o kaya ay "be careful ofblack elements," at "never forget 
class struggle." Randa lang silang makipag-usap ng tungkol sa pulitika kung dalawa 
lang kayo pero kung may nakakarinig na iba ay paiwas na ang kanilang mga sagot," 
dagdag pa ni Sta. Romana. 

Naging desisyon ni Sta. Romana na patalasin ang kanyang paggagap sa mga 
nangyayari sa Tsina. "Pinatalas ko ang aking kakayahang magsuri dahil napagtanto 
ko na ang tanging mahalaga sa sitwasyong kinalalagyan ko ay kung ano ang nakikita 
ng aking mga mata at naririnig ng aking mga tenga." Ginamit rin niyang gabay 
ang madalas sabihin ni Mao na "Seek truth through facts." Nabuo sa kanya ang 
pananaw na kailangang "magsimula sa sarili mong katotohanan, lagi at lagi kang 
bumalik sa realidad ng iyong kinalalagyang sitwasyon." Hanggang ngayon ay ito 
ang dala niyang pananaw sa usapin ng patuloy na pakikibakang rebolusyonaryo 
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sa Pilipinas. Ayon kay Sta. Romana, ito ang mahalaga at hindi ang dogma. "Ang 
hamon ngayon sa Communist Party of the Philippines (CPP) at mga rebolus
yonaryong Piiipino ay kung paano palalakasin at palalawakin ang suporta ng 
masang Pilipino, kung paanong ang (pampulitikang pananaw) ay iaangkop sa 
realidad ng Pilipinas." 

Ang isa sanang maaaring ginawa ni Sta. Romana ay pumunta sa ibang bansa 
ngunit "masyadong mataas ang aking pride at ayokong humingi ng pera sa aking 
mga magulang kaya't sinikap kong makapag-aral at magtrabaho sa Tsina." Ang 
isang naging trabaho ni Sta. Romana ay ang pagtuturo ng wikang Ingles. 

Para kay Baculinao ang buhay sa Tsina ay laging pakikibaka sa sarili tungkol 
sa pagiging eksilo. "Ang pinakamahirap ay itanim sa aking isip na hindi na nga 
tiyak kung kailan ako makababalik sa Pilipinas. Ang Tsina ay isang bansang 
masarap pag-aralan at suriin ngunit iba ang buhay rito. Hindi ako handang mamuhay 
rito. Bago ako nagpunta sa Tsina ay may sarili akong ideya kung ano ang gusto 
kong mangyari at gawin sa buhay ko, hindi kasama ang manirahan dito." 

Hindi pa uso noon ang kursong abugasya sa Tsina at kung mayroon man ay 
hindi na rin ito balak ipagpatuloy ni Baculinao dahil "walang silbi sa akin ang 
mag-aral ng batas ng Tsina." Tulad ni Sta. Romana at Florcruz, pumasok sa 
unibersidad si Baculinao upang mag-aral ng wika, bilang pagtanggap na rin sa 
katotohanang magtatagal sa nasabing bansa. Pinag-aralan din niya ang literatura 
at kasaysayan ng Tsina. Isang hakbang ng pagtanggap sa kanilang realidad ay ang 
pag-aaral noong 1974 sa Beijing Institute of language ng wikang Tsino. Ito ang 
simula ng pagiging aktibo at produktibo ng kanilang buhay intelektwal. 

Ngunit hindi lang naganap ang pag-aaral nila sa loob ng unibersidad. Bago pa 
man nabuksan ang pagkakataong makapag-aral ay nag-aral na sila "sa state farm, 
sa pakikipamuhay sa ibang mga kabataang ipinadala rin dito, sa pagtira sa mga 
pamayanan ng mga mangingisda, sa pagtatrabaho sa pagawaan." 

Sa buong panahon ng paglagi sa Tsina bilang eksilo ay naging parang obsesyon 
kay Baculinao ang subaybayan ang mga nangyayari sa Pilipinas kaya 't pinili niyang 
magtrabaho sa Amerikanong kumpanya sa pamamahayag na NBC "kung saan 
ako ay napapalibutan ng mga balita." Ito ang naging paraan niya nang patuloy na 
pakikipag-ugnayan sa Inang Bayan. 

"Ang naging ekspresyon ng patuloy kong pakikisangkot sa nagaganap sa 
Pilipinas ay pagsubaybay sa mga pangyayari rito. Mas gusto ko mang direktang 
makisangkot sa mga nagaganap sa ating bayan ay hindi maaari kaya't ginamit ko 
rin ang aking pamamalagi sa Tsina upang mag-aral. Naging masigasig ako sa pag
aaral tungkol sa karanasan ng Tsina bilang isang sosyalistang lipunan sa 
paniniwalang ang mga aral mula rito ay magagamit na gabay sa maaaring maganap 
sa sariling bayan," ani Baculinao. Ayon kay Baculinao ay mabagal ang pagdating 
ng impormasyon sa kanila mula sa mga kaibigan sa Maynila matapos ideklara ang 
Batas Militar. Madalas ay dumaraan pa ito sa ibang bansa bago dumating sa Tsina. 
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Dahil din sa kakulangan ng impormasyon ay hindi naging madali para sa kanila ang 
gumawa ng mga kongkretong plano tungkol sa planong pagbabalik ng bayan. 

Ngunit hindi rin naging madali para sa tatlo ang pag-aralan at unawain ang 
karanasan ng Tsina hindi lamang dahil sa problema noong una sa wika kundi dahil 
hindi sila maaaring lumahok sa buhay pulitika rito. "Noong simula ay talagang 
nakaka-frustrate para sa amin. Hindi kami maaaring sumali sa mga talakayan, sa 
mga study groups at mga organisasyon. Ang buhay namin ay umiikot sa loob ng 
hotel kahit na sumusunod din kami sa regimen ng aming host. Hindi kami agad 
nakapasok sa unibersidad dahil noong 1972 ay nagsisimula pa lamang itong 
mabuksan sa mga kabataang Tsino. At ang gusto ng aming host ay maipadala muna 
kami saXiangjiang State Farm o mga pagawaan," sajaysay ni Florcruz. 

Tumira sina Florcruz, Sta. Romana, at Baculinao sa Xiangjiang State Farm sa 
lalawigan ng Hunan (kung saan isinilang si Mao) mula Disyembre 1971 hanggang 
Hulyo 1972. Dito ay kasama nila ang iba pang kabataan sa iba't ibang aspeto ng 
produksyon - "nagtanim ng palay, nagpakain at nag-alaga ng baboy, namitas ng 
mga dahon ng tsaa," at namuhay nang salat sa maraming materyal na bagay. 
Inatasang maging sentro ng produksyon ng pagkain ang mga state farm na a yon 
kay Mao ay para sa mamamayan at sa rebolusyon. Walang ibang g~wain dito ang 
mga kabataan kundi ang magtrabaho sa buong maghapon at ang mga gabi ay 
inilalaan sa mga pampulitikang talakayan at pagpapahusay sa pag-intindi sa mga 
"kaisipang Mao Tse-tung." Dito ay hindi na lamang naging basta mga salita ang 
panawagan sa mga kabataang burgis na "matuto sa masa, sa mga pesante." 

Dahil taglamig nang dumating sila rito, natuto sina Florcruz na gurnamit ng mga 
kahoy na lutuan. Isa hanggang dalawang beses sa isang buwan sila nabibigyan ng 
pagkakataon na makapag-hot shower sa isang guesthouse isang oras mula sa state 
farm. Nabanat nang husto ang kanilang buto at katawan sa pagtatanim at pag-aani 
para sa mamamayan. Para kay Florcruz ang panahong iyon ay pagpapatibay sa 
kalooban at isipan lalo na't pagkabagot ang itinuring niyang pinakamatinding 
kalaban.6 

Nang lisanin ni Florcruz ang Xiangjiang State Farm sa Hunan ay malaki ang 
nabago sa kanyang pagkatao. Hindi lang pagbabanat ng buto ang natutunan niya 
kundi nasilip rin niya ang lipunang Tsina at Rebolusyong Pangkultura.7 

"Nang dumating ako sa Tsina ay hippie ang aking buhok at sabik na 
nakipagdaupang-palad sa mga red guards na sumalubong sa akin na para bang 
mga kapatid ko sila na matagal nang napahiwalay. Ang Beijing noon para sa akin ay 
Mecca ng Maoismo. Disiplinado ang mga tao at sa tingin ko ay masasaya sila kahit 
mahirap ang buhay at nakababagot. Ang mga red guards ay puno ng kasiglahan. 
Ang maririnig lagi ay mga rebolusyonaryong awit tulad ng The East is Red, isang 
awit ng pagpupugay sa Dakilang Pinuno (na si Mao). Tuwing makikita ko ang mga 
daan na puno ng bisikleta at mga tao ay pakiramdam ko nasa ibang daigdig ako," 
pag-aalala ni Florcruz sa kanyang karanasan.8 
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Ngunit tulad ng iba pang kabataan na kasama niya saXiangjiang State Farm, 
unti-unting namulat siya na hindi tama ang lahat ng nangyayari, na marami pang 
dapat maunawaan sa likod ng mga nakikita niya. Naging saksi sila sa Xiangjiang 
sa labanang pampulitika sa loob ng Partido. Nasaksihan din nila ang laganap na 
pampulitikang paniniil. At hindi totoong masagana ang buhay, "lumalala ang mga 
problemang pang-ekonomiya at nagiging laganap ang pagkawala ng tiwala sa mga 
layunin ng Rebolusyong Pangkultura."9 

Hindi hiwalay ang mga obserbasyon at karanasan nina Florcruz sa marami 
nang naisulat na awtobayograpiya ng mga nakaranas sa Rebolusyong Pang-kultura. 
Ayon nga kay Anchee Min, isang dating kabataang red guard na ipinadala sa Red 
Fire Farm at awtor ng Red Azalea, isa sa kinikilalang testimonya tungkol sa 
Rebolusyong Pangkultura: "Tinatanong namin sa aming mga sarili kung bakit lalo 
kaming nagiging mahirap samantalang wala kaming tigil sa pagbungkal ng lupa at 
pagtatanim. Pati ang suplay ng aming pagkain ay hindi kayang sustentuhan ng 
sarili naming produksyon. Hindi sapat ang pagkain sa kabila ng pagbabanat ng 
buto ng mahigit 200,000 kabataang ipinadala sa mga state farms. Ganito na lang 
ba ang aming buhay? Nasaan ang katotohanan ng isinisigaw naming 'Magpatulo 
ng pawis, magbanat ng buto bilang suporta sa rebolusyon'?" 10 

Ngunit ayon kay Baculinao "may sariling lohika sa kasaysayan ang naganap 
na Rebolusyong Pangkultura sa Tsina. Bahagi iyon ng kabiguan at pagkakamaling 
maaaring maganap (sa pagrerebolusyon). Ngunit ang karanasang ito ng Tsina ay 
pagkakataon din upang pag-aralan ang mga motibo ni Mao, ang mga naging epekto 
sa tao ng pagpapatupad nito." 

Ang Pagbabalik sa Pilipinas ay Pagbabalik sa Tsina 

Maaaring sabihing ang isang di-inaasahang epekto ng pagka-eksilo nina Sta. 
Romana, Baculinao, at Florcruz ay ang pagtanto na nasa Tsina na ang kanilang 
buhay nang makabalik na sila ng Pilipinas matapos mamamalagi sa isang bansa, 
lipunan, at kulturang dayuhan para sa kanila. Ang pagbabalik sa Pilipinas ni Florcruz 
noong 1985 at nina Sta. Romana at Baculinao noong 1986 ay pagharap sa realidad. 
Ang desisyong mamalagi na sa Tsina na hindi nila tiyakan at direktang nagawa 
noong nakulong sila sa isang sitwasyong hindi nila pinili ay naging mas matindi at 
makatotohanan nang muling makabalik sa bayan. Marahil ay nangailangan lang 
ng "pagsasara" sina Sta. Romana, Baculinao, at Florcruz sa madilim na kabanata 
ng kanilang buhay personal at pampulitika na dulot ng rehimeng Marcos. 
Ipinagdiwang din nila at itinuring na tagumpay ng pampulitikang paniniwala ang 
pagbagsak ng diktadura ni Marcos. Ngunit ang pagbabago sa pulitika ng Pilipinas 
ay isa ring makasaysayang pananda (historical marker) sa kanilang personal na 
buhay. 

"Inisip ko ring manirahan muli sa Pilipinas, humanap dito ng trabaho, ngunit 
masusi kong itinanong sa sarili knng nasaan ba ang kinabukasan ko. Nang"Panahong 
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bumalik ako ay may pamilya na ako sa Tsina at maganda ang takbo ng aking 
propesyon bilang mamamahayag. Ito rin ang panahon na bigla namang dumating 
ang alok na pamahalaan ko ang opisina ng ABC sa Tsina," paliwanag ni Sta. Romana. 
Ang ABC ay isang nangungunang broadcasting company sa EU na may mga 
opisina sa iba't ibang bahagi ng daigdig. 

Para kay Baculinao ang pagkalayo ng matagal sa sariling bayan, kahit na masugid 
ang pagsubaybay sa mga nagaganap dito, ay nagdulot din ng pakiramdam ng 
pagkawala. ''Sabay ang pakiramdam na parang walang pagbabagong naganap sa 
iniwang bayan at sa aking sarili sa muling pagbabalik, at sa isang banda ay ang 
pakiramdarn na rnagiging estranghero sa takbo ng buhay rito. Iba na ang kina
sanayang ikot ng buhay sa Beijing. Mayroon na ring matatag na propesyong rnaiiwan 
kapag bumalik sa Pilipinas. Mahigit na sampung taon na akong nagtatrabaho sa 
NBC. At nakita kong may halaga na rin ang pananatili ko sa Tsina at pagiging 
pinagrnulan ng opinyon at pagsusuri tungkol dito at epekto ng mga pangyayari rito 

sa Pilipinas." 
Ang relasyon sa pamilya ang pangunahing tunguhin ni Florcruz nang siya ay 

makabalik sa Pilipinas noong 1985, matapos ang 14 na taong pagiging eksilo sa 
Tsina. Si ya ay kasalukuyang tagapamahala ng opisina ng Time Magazine sa Beijing. 
Aniya: "Sinisikap kong punan ang nawalang mga taon at pagkakataon para makipag
ugnayan at makilalang muli ang aking pamilya - ang mga magulang ko at kapatid. 
May bahagi ng aking pagkatao ang muli kong nakikilala dahil dito." 11 Simula nang 
makabalik ang mga eksilo sa Pilipinas ay naging regular na ang kanilang pagdalaw 
di to. 

Lugar ng mga Eksilo sa Pakikibaka 

Paano ba dapat sukatin ang kontribusyon ng rnga eksilo sa isang political cause'? 

Tulad nang nabanggit na, may kakaibang katangian ang Tsina na hindi nagpahintulot 
upang makakilos ang mga kabataang aklibista tulad nina Sta. Romana, Baculinao, at 
Florcruz na gaya ng kanilang pakikisangkot noong sila'y nasa Pilipinas pa. Hindi 
nagbigay ng pagkakataon ang katangiang ito para sa mas direkta at mahigpit na 
pakikipag-ugnayan sa mga kapwa-aktibista o nakikibaka sa Pilipinas, hindi tulad ng 
mas maluwag na kalagayan halimbawa sa EU o sa Europa. Nabawasan ba ang 
halaga ng kanilang pampulitikang paniniwala dahil naging limitado ang 
pagsasabuhay nito o pagbibigay ng ekspresyon dito? 

Ayon sa isang aktibistang propesor noong dekada 70: 12 "Narito ang labanan, 
dito sa Pilipinas ang larangan ng pakikibaka. Maraming maaaring nabigyan ng 
pagkakataon para makalabas ng bansa sa mga pa ta gong paraan dahil nasa panganib 
din ang buhay ngunit tumanggi dahil malayo sa perspektiba' ng mga nakikibaka 
ang lumayo sa larangan ng pakikibaka." Ito ay isang pananaw na dinadala ng 
marami pa ring akitibista na nakisangkor ~ katindihan ng pakikibaka noong dekada 
70. 
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Ngunit ayon kay Sta. Romana, hindi rin naging madali ang gumawa ng 
pagbabago sa kanilang buhay nang mapilitang manatili sa Tsina. Sanay silang 
magmartsa sa lansangan, magsalita sa mga rali, dumalo sa mga talakayang 
pampulitika, mag-organisa, at magsulat ng mga pagtugligsa sa rehimeng Marcos. 
Nabaligtad sa Tsina ang aktibong buhay pampulitikang ito. "Totoo sa lahat ng 
eksilo ang dilemma tungkol sa anong klaseng gawaing pampulitika ang maaaring 
kasangkutan upang mabigyang ekspresyon ang pinaniniwalaan. Pero dahil sa aming 
sitwasyon ay wala masyadong maraming mapagpipilian. Mahalaga sa amin na 
manatiling naninindigan la ban kay Marcos at huwag gumawa ng anumang hakbang 
na magpapakita ng suporta sa kanyang pamahalaan," ani Sta. Romana. Ito ang 
pinanindigan nina Sta. Romana kaya 't tinanggihan nila ang dalawang pagkakataong 
ibinigay ng pamahalaang Marcos para makabalik sila sa Pilipinas. 

Ayon kay Neni Sta. Romana-Cruz, kapatid ni Chito, bago magtungo si Imelda 
Marcos noong 197 4 sa Beijing ay hinikayat ang kanilang ama na sumama sa grupo 
ng mga maghahatid sa paliparan. Kapalit ng pagpapakita ng suportang ito ay ang 
pagpayag na makabalik nang ligtas sa Pilipinas ang kanyang kapatid. Hindi nila 
pinaunlakan ang imibitasyon at nang makadalaw siya at ang kanyang ina sa kapatid 
sa Beijing at ibinalita ang alok ni Imelda ay hindi rin umano ito pinahalagahan ni 
Sta. Romana. Noong 1985, si Bongbong Marcos naman ang nagpunta sa Beijing 
at nagplano ring makipag-usap kina Sta. Romana, Baculinao, at Florcruz. "Hindi 
namin matatanggap na ang kapalit ng pagbibigay sa amin ng passports ay pagsisilbi 
sa rehimen dahil kung wala ang rehimeng ito ay iba ang aming buhay," pahayag ni 
Sta. Romana. 

Ayon pa kay Sta. Romana, hindi man sila direktang naging bahagi ng paki
kibaka sa Pilipinas ay ipinagpatuloy nila ang pakikipag-ugnayan sa iba't ibang 
gmpo ng mga nakikibaka sa ibang bahagi ng daigdig. "Ang pinakamalaking 
paggalang at pagpapahalaga ay dapat ibigay sa mga nanatili sa Pilipinas sa gitna 
ng pakikibaka. Ngunit ang isang eksilong tulad ko ay hindi nagkaroon ng pag
papanggap na ang naging kontribusyon ko ay kasinlaki ng nagawa ng mga naging 
martir. Ginawa ko lamang ang abot ng aking makakaya sa kalagayang kinapalooban 
ko," ani Sta. Romana. Ayon naman kay Neni Sta. Romana-Cruz, wala siyang 
gaanong kaalaman sa mga gawain ng kanyang kapatid o ang lawak ng pakikisangkot 
nito ngunit noong panahong eksilo ito sa Tsina ay isa lang ang laging hiling sa 
mga sulat na madalang dumating, ang sila 'y patuloy magpadala ng mga babasahin 
tungkol sa nagaganap sa Pilipinas. 

Ngunit sa pakikipanayam ng awtor na ito kay Sta. Romana ay sinabi niyang 
"may mga bagay na hindi pa hinog ang panahon para pag-usapan. Kung matibay 
ang iyong paninindigan, walang rehimeng magtatagal habambuhay. Kung handa 
kang makipaglaban para sa iyong mga prinsipyo, ang buhay ay maaaring maging 
serye ng maliliit na tagumpay. Bata pa ako nang masangkot sa pakikibakang pampu
litika at galing pa sa isang maykayang pamiLya ngunit hindi nabago ang aking 
paniniwala na si Marcos ang nasa maling bahagi ng kasaysayan." 
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Tulad ni Sta. Romana, ang pinanghawakan nina Baculinao at Florcruz ay artg 
popular na pangaral ni Mao na "gawing oportunidad ang isang problema." 

Nagbago ang buhay ni Baculinao nang hindi niya plinano. Gusto niyang 
mag~g abugado at gamitin ang abugasya sa aktibong pakikibaka ngunit iba ang 
pinatunguhan ng kanyang buhay. Ngunit para sa kanya ang pananatili ng matagal 
sa Tsina na nagbigay ng pagkakataon upang matuto siya rito ay isang bagay na sa 
tingin niya ay hindi rin matatawaran. 

Ayon kay Baculinao, "mas gusto ko siyempreng maging direktang sangkot sa 
nangyayari sa Pilipinas ngunit malaking bagay rin ang nasuri at napag-aralan ko 
ang karanasan ng Tsina bilang isang sosyalistang lipunan. Umunlad ang aking 
pananaw na pampulitika, nalaman ko kung ano ang maaaring maganap at hindi 
dapat maulit sa Pilipinas." 

Minsan ay binabalikan pa rin ni Baculinao ang mga naganap sa Tsina at bago 
siya magtungo rito, at naiisip niya ang kanyang mga kasamang aktibistang kabataan 
na ngayon ay nasa iba't ibang propesyon na rin na kanilang pinili. Mayroon bang 
nasayang sa kanyang buhay? Mayroon bang maituturing na malaking bahagi nito 
na nawala? "Hindi ko masasabi na may mahalagang bahagi ng buhay ko na nawala 
dahil ang panahon at damdaming ibinigay ko sa buhay ko rito sa Tsina ay nagdulot 
din ng kakaibang kahulugan sa aking buhay at pagkatao," ani Baculinao. 

Tinatanggap din ni Baculinao na umuwi lang sila nang mapabagsak na ang 
rehimeng Marcos dahil bago nito 'y walang naging ibang pagkakataon upang maka
balik sila ng ligtas. Maraming pagkakataong napag-usapan ang kanilang maaaring 
pagbalik sa pamamagitan ng iba't iba pang paraan ngunit walang naging kong
kretong plano sa mga ito. 

Hindi rin itinatanggi ni Baculinao na "may mga nananatili at sa Pilipinas mismo 
nakibaka at mayroong naninirahan sa ibang bansa bilang eksilo. Maituturing na 
mas malaki ang naging sakripisyo ng una." 

Ngunit para kay Florcruz may ibang katangian din ang sakripisyong dala ng 
pagiging eksilo sa ibang bansa nang hindi inaasahan. "Hindi madali ang bigla 
mong baguhin ang malaking bahagi ng iyong buhay, ang malagay sa isang sit
wasyong hindi mo pinili,"aniya. 

Naniniwala sina Florcruz na hanggang ngayon ay nananatili ang mga 
kadahilanan o ugat ng mga suliraning panlipunan na nagtulak sa marami noong 
dekada 70 upang makibaka. 

Ang madilim na bahagi ng kasaysayang Pilipino sa ilalim ng rehimeng Marcos 
ay nagbunga ng kumplikasyon at sakripisyo sa buhay ng maraming nakisangkot 
sa pampulitikang pakikibaka noon (na para sa marami ay kailangan pa ring 
ipagpatuloy hanggang ngayon). Totoo ang tinuran ng tatlong naging eksilo sa 
Tsina na mayroong nalagay sa gitna ng pakikibaka, mayroong nadakip atnatortyur, 
mayroong namatay sa larangan ng pakikidigma, at mayroon ding mga naging eksilo. 
May iba 't ibang antas ang naging sakripisyo at kontribusyon sa buong pakikibaka, 
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may kanya-kanyang lugar sa kasaysayan. Maaaring ang lugar o papel ng iba ay 
natukoy na ng kasaysayan, maaaring ang sa iba ay sa mga susunod pang panahon. 

Angkop na gamiting pagtatapos ang tinuran ni Gloria Jopson na malawak ang 
naging karanasan sa pakikibaka hindi lamang dahil sa pagiging asawa ni Edgar 
Jopson, kinikilalang martir ng rebolusyong Pilipino, kundi dahil din sa sariling 
pakikisangkot. "Hindi sapat na gamitin ang ginawa ng isa para gawing pamantayan 
ng iba. Habang buhay ay marami kang maaari pang gawin at patuloy ka pang 
magbabago batay sa sitwasyong iyong kinapapalooban at sa iyong kapaligiran." 
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ANG HIJRAH NG MNLF:1974-1996* 

CARMEN A. ABUBAKAR 

N oong ika-2 ng Setyembre 1996, lumagda ang Moro National Liberation 
Front (MNLF) at ang gobyerno para sa kasunduang pangkapayaan. Inabot 

ito ng apat na taon ng negosasyon na nagpapatuloy sa mga pagsusumikap para sa 

kapayapaan ng naunang mga administrasyon nina Marcos at Aquino. Ang 
kasunduan ay nagwakas sa 20 taong paglalaban na pinaniniwalaang kumitil sa 

120,000 buhay at sumira sa a1i-ariang nagkakahalaga ng milyun-milyon. Hindi kataka
taka kung ipalagay ni Ramos ang kasunduang ito bilang isa sa kanyang pangunahing 
tagumpay. 1 

Ang rnga pangunahing probisyon sa kasu,nduan ang lumikha sa Southern 
Philippine Council for Peace and Development (SPCPD) upang magsilbing 
transisyunal na kinatawang tagapagpatupad tungo sa lubos na implementasyon 
ng 1976 Tripoli Agreement na nilagdaan sa Tripoli, Libya noong 1976. Nahahati ito 
sa dalawang yugto. Ang una ay htmagal ng tatlong taon mula 1996 at nagtataguyod 
ng Special Zone of Peace and Development (SZOPAD) at ng SPCPD, ang 
magsisilbing grupong pangkonsultasyon. Sa unang yugtong ito, isasanib ang 
puwersa ng MNLF sa Hukbong Sandatahan ng Pilipinas. Ang ikalawang yugto ay 
humihingi sa pag-aamyenda o pag-papawalang-bisa sa Organic Act (RA 6734) ng 

Autonomous Region in Muslim Mindanao (ARMM) sa pamamagitan ng batas sa 
Kongreso na idadaan naman sa isang plebisito upang malaman ang sakop ng bagong 
rehiyong awtonomus.2 

* Isinalin mula sa Ingles. 
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Hindi naging madali ang landas tungo sa kapayapaan. Para malaman ang 
kabuluhan ng pagkakasundong pangkapayapaan, mabuting balikan ang pinagmulan 
ng labanan. 

Ang Problema ng mga Moro 

Nagsimula ang tinaguriang problema ng mga Moro noong panahon ng kolon
yalismo nang labanan nila ang mga Kastila at Amerikano bilang pagtanggol sa 
kanilang teritoryo, relihiyon, at kaugalian. Ang digmaang ito ay tumagal nang 
mahigit 300 taon at nagbunga ng di-pagkakaunawaan sa pagitan ng mga Moro at 
Pilipino na nanatili maging sa pag-alis ng mga dayuhang mananakop. 

Ang parnana ng mga Digrnaang Moro ay nakaapekto sa kilusan para sa 
pagsasarili ng Pilipinas. Sarnantalang ang rnga Pilipino sa Luzon at Kabisayaan ay 
abalang-abala rito, naglabas ang rnga pinunong Moro ng manipesto para tutulan 
ang pagsasama ng lupaing Moro sa bagong yunit pulitikal. Nagpadala rin sila ng 
petisyon sa pangulo ng Estados Unidos (EU) at sa Kongreso na nagsasaad hindi 
lamang sa nabanggit nang pagtutol ngunit, dagdag pa'y, nananawagan para sa 
pagbabalik ng sarili nilang mga teritoryo upang sa gayo'y makapagtatag ng sarili 
nilang pamahalaan. 3 

Ang hidwaan sa pagitan ng mga Moro at rnga Pilipino ay hindi nagwakas sa 
paggawad ng pagsasarili. Sa halip, ang pagpapatuloy ng pamahalaan sa mga 
patakarang kolonyal tulad ng sa alokasyon ng lupa ay nagpalala larnang sa suliranin 
nang ipadala sa Mindanao ang rnga kasamang walang lupa mula sa Luzon at Kabi
sayaan. Sa maraming pagkakataon, ang mga lupang pag-aari ng mga Moro at 
Lurnad ay ipinangalan sa mga dayo. Sa pagdami ng mga dayo, nalipat ang kapang
yarihang pulitikal at ang mga Moro ay naging minorya sa maraming lugar. 

Ang mapagpabayang patakaran ng pamahalaan, kasama na ang patakaran ng 
integrasyon, ay hindi naghatid ng payapang pagsasama sa Mindanao. Sa halip, 
dumalas at lumubha ang kaguluhan at harapang labanan kung kaya't naglunsad 
ng isang pag-aaral sa suliraning ito ang Kongreso noong dekada 50. Noong 1961, 
inilabas ng kinatawan ng Sulu sa Kongreso na si Datu Ombra Amilbangsa ang 
House Bill 5682 para sa "Paggawad at Pagkilala sa Pagsasarili ng Lalawigan ng 
Sulu." Hindi nagtagal, sinundan ito ni Datu Udtug Matalam ng panawagan para sa 
paghihiwalay ng Mindanao, Sulu, at Palawan at ng pagtatatag sa Muslim Indepen
dence Movement (MIM).4 

Noong 1968, naganap ang Jabidah Massacre. Tinutukoy rito ang pagpaslang 
sa ilang mga nireklutang Moro mula sa Sulu at Tawi-Tawi habang nagsasanay sa 
Corregidor para sa isang proyektong militar, ang "Merdika," na diumano'y 

naglalayong sakupin ang Sabah. 
Ang pangyayaring ito at ang naganap na pananakip-butas ng gobyemo (ang 

mga paglilitis ay nagwakas sa pagpapawalang-sala sa lahat ng mga nasangkot) ay 
kumumbinsi sa ilang kabataang mag-aaral na Moro sa Maynila na kinakailangar 
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ng mga mamamayang Moro ng proteksyon. Para sa ilan sa mga kabataang ito, ang 
pinakamabuting pananggol ay ang pagsasarili at ang paghihiwalay mula sa Repub
lika ng Pilipinas. Noong ika-18 ng Marso 1968, lihim na itinatag ng isang grupo 
ng mga kabataang Moro ang Moro National Liberation Front (MNLF). Ang pinuno 
nito ay si Nur Misuari, isang guro ng agham pampulitika sa Unibersidad ng Pilipinas. 
Mula sa unang 90 na orihinal na kasapi, na pumailalim sa isang pagsasanay-militar 
bilang paghahanda sa anumang pangyayari, ang organisasyon ay lumawak 
hanggang sa ito ay maging isang hukbong mapagpalaya pagsapit ng 1972.5 

Ang pagkabahalang ito ay bunga ng lumulubhang kaguluhan sa Mindanao 
kung saan nagaganap na ang isang shooting war. Ang kilabot na Ilaga gang na 
sinasabing suportado ng mga pulitikong Kristiyano ay nagsabog ng lagim sa mga 
pamayanang Moro. Bilang ganti, binuo naman ang mga samahang Moro tulad ng 
Barracudas at Black Shirts. Ang "digmaan" ay nagsimula sa Cotabato at kumalat 
patungong Lanao del Sur, Lanao del Norte at Zamboanga.6 

Ang pagdeklara ng Batas Militar noong 1972 ay lalong nagpagulo sa bansa. 
Sa Mindanao, dumalas at tumindi ang mga engkwentro sa pagitan ng mga pwersang 
MNLF at militar hanggang sa, ayon sa mga ulat, nangailangan ang pamahalaan na 
gumastos ng isang milyong piso araw-araw para maipagpatuloy ang digmaan. 
Habang nagpapatuloy ang digmaan, ang mga sibilyan ay napilitang iwan ang 
kanilang mga tahanan upang makaligtas sa operasyong militar. Matapos ang 
digmaan sa Jolo noong 1974, libu-libo mula sa Jolo at Tawi-Tawi ang nagtungo sa 
Sabah bilang refugees. Sa ngayon, ang bilang ng mga ito ay umaabot mula 200,000 
hanggang sa kalahating milyon. 

Sa simula ng Batas Militar sa Maynila, maraming pinuno ng oposisyon ang 
nakulong. Marami rin ang nagpasyang lisanin ang Pilipinas. Sa kalagitnaan ng 
dekada 70, ilan sa mga pangunahing kasapi ng MNLF ang umalis sa bansa upang 
maipagpatuloy ang laban. Nagpunta ang ilan sa Gitnang Silangan samantalang 
ang iba naman ay nagtungo sa mga karatig-bansa. Ang digmaan ay surnira hindi 
lamang sa mga pamayanan kundi pati na rin sa mga pamilya na namatayan o 
nagkawatak-watak nang ang iba sa mga kasapi nito 'y mapilitang mangibang-bayan. 

lsang Morong Muhajir 

Ang pagiging eskilo kung saan kinakailangang lisanin ang bayan at ang mga mahal 
sa buhay upang makamit ang kalayaan ay hindi naiiba sa kasaysayan ng mga 
Muslim. Ang propetang si Muhammad (Kapayapaan nawa sa Kanya) ay nag-tungo 
ng Medina nang siya 'y usigin sa Mecca. N apakahalaga ng paglikas na ito, na kung 
tawagi'y Hijrah, sa kasaysayang Muslim kung kaya't dito sinimulan ang 
kalendaryong Islam. Yaong mga lumikas tungong Medina ay binansagang 
Muhajirin ( salitang Arabo para sa "mga rnigrante o eksilo"). Ang mga tumatanggap 
at tumutulong sa mga Muhajirin ay tinatawag na Ansar (katulong). Sa konteksto 
ng Hijrah, maaaring umasa ang Muhajirin sa suporta ng kanyang mga kapatid sa 



252 CARMEN A. ABUBAKAR 

pananampalataya. Ang diwa ng pagsasakripisyo, maging ng buhay o ari-arian, 
ang namumunong konsepto ng Hijrah. 7 

Samantalang ang Hijrah ay nangangahulugan ng pag-iwan sa lupang tinubuan 
upang makamit ang pagbabagong panlipunan, nangangahulugan din ito ng 
pagbabalik. Ito ay maihahambing sa kasaysayan ng Propetang Muhammad 
(Kapayapaan nawa 5a Kanya) na nagbalik sa Mecca matapos ang sampung taon sa 
Medina na iginugol sa pagpapanday ng bagong relihiyon at pananaw sa lipunan 
na tumawid sa Arabia at kumalat sa buong Gitnang Silangan, Aprika at Asya. 

Mahirap ang buhay para sa isang eskilo. Malayo sa pamilya't kaibigan at 
naghahanap ng mainam na kalagayan sa bansang dayuhan, ang pagiging eksilo ay 
nangangahulugan ng malaking sakripisyo't paghihirap. Malimit na nakararanas 
ang eksilo ng matinding kalungkutan habang isinusulong ang kanilang mga 
adhikain. 

!sang halimbawa nito ay ang kuwento ni Farouk Mohammad Russin, isang 
pangunahing kasapi ng Komite Sentral ng MNLF at tinalagang foreign liaison 
officer ng grupo. 

Hindi siya nagbalak na maging isang rebolusyonaryo. Sa halip ay nagsanay 
siya bilang isang doktor. Sa kanyang pagtatapos ng medisina sa University of the 
East noong 1968, nagtungo siya sa Jolo at pumasok bilang residenteng mang
gagamot sa Sulu Provincial Ho:.pital. Sa simula'y pansamantala lamang ang 
trabahong ito sapagkat ang tunay niyang plano ay ang maghanapbuhay sa EU. Sa 
katunayan, nakahanda na ang kanyang mga papeles. Subalit ang kanyang pagdalaw 
ay nagbago sa kanyang mga plano. Napamahal sa kanya ang kanyang gawain at 
nagustuhan din niya ang paglilingkod sa mga mamamayan. Sa gayon, naging madali 
para sa kanyang mga kamag-anak na himukin siyang manatili. 

Sa loob ng maikling panahon, naging aktibo siyang mamamayan ng Jolo. 
Pagsapit ng 1971, itinalaga siya bilang hepe ng Jolo Health Center. Matapos ang 
tatlong taon, sinimulan niya ang pribadong panggagamot at, kasama ang sampu 
pang ibang doktor, itinatag niya ang Sulu Doctors Hospital. Siya ang naging bise
presidente ng ospital habang tumatayong presidente ng dalawang samahang sibiko, 
ang Sulu Medical Society at ang Jolo Jaycees. Maginhawa ang kanyang buhay 
bagamat lumulubha ang kalagayang pampulitika. Madalas ang engkwentro ng 
MNLF at Hukbong Sandatahan ng Pilipinas. 8 Noong ika-7 ng Pebrero 1974, 
sumiklab ang digmaan sa Jolo. Ang buong bayan ay natupok dahil sa pambobomba 
at strafing na isinagawa ng mga militar laban sa mga pwersang MNLF na pumasok 
sa bayan. Apat na araw na nasunog ang bayan. Matapos ang kaguluhan, natuklasan 
ni Farouk na ang kanyang klinika at ang kanyang bagong kotse ay abo na lamang. 

Bagamat nakikiramay sa mga layunin ng MNLF at kurnik:ilala sa mga karapatan 
ng mga mamamayang malinaw na sinusupil, hindi si Farouk aktibong kasapi ng 
organisasyon. Subalit ang pagsunog sa Jolo at ang nasaksihan niyang tabanan ay 
nagtulak sa kanya sa aktibong pagkilos. Iniwan niya ang kanyang bayan at surnapi 
sa mga pwersang MNLF sa Maimbung-Talipao; nakidigma rin siya sa ilang mga 
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engkwentro sa Pantao bilang manggagamot at mandirigma. Nagsimula rin siyang 
magbigay ng pagsasanay sa paggamot sa mga kasapi ng organisasyon at nag-alay 
ng kanyang serbisyo sa mga "kapatid" mula sa ibang kabayanan. 

Subalit ang mga gawaing ito ay hindi nasustina dahil sa kakulangan ng gamot 
at iba pang pangangailangan sa lugar. Hindi nagtagal, hinimok siya ng ilang mga 
kasapi ng MNLF na mangibang-bayan upang sa gayo'y makatulong sa kilusan. 
Malinaw sa karamihan na ang pakikidigma ay mangangailangan ng higit pa sa 
makakayanang iambag ng mga lokal na mamamayan. Ang pinakamainam na lapitan 
para sa suporta ay ang sandaigdigang pamayanang Muslim o Ummah. Dagdag pa 
rito, naging mahirap na ang pagkilos para kay Farouk. Binalaan din siya na 
nangunguna ang kanyang pangalan sa listahan ng mga militar. 

Kalagitnaan ng 197 4, lihim niyang nilisan ang J olo patungong Maynila. Doon, 
nakatagpo siya ng trabaho bilang residenteng doktor sa Chinese General Hospi
tal. Umiwas siya sa pagkakadakip sa pamamagitan ng pananahimik at madalang 
na paglabas sa dormitoryo ng ospital habang naghahanap ng pagkakataon upang 
makaalis ng bansa. 

Ang pagkakataong ito ay lumitaw noong Nobyembre 1974 sa taunang Hajj. 
Tulad ng nakagawian, nangailangan ng mga doktor at nars para samahan ang mga 
debotong Pilipino sa Mecca, Saudi Arabia. Noong 1969, nakabilang si Farouk sa 
medical team ng Hajj. Nakatulong ito sa kanya sapagkat ang komite ng Hajj ay 
naghahanap ng manggagamot na mayroon nang karanasan dito. Hinirang siyang 
pinuno ng grupo. 

Sa pagbabalik ng mga deboto sa Pilipinas matapos ang isang bu wan, nagpasya 
si Farouk na magpaiwan sa Saudi upang maghanap ng trabaho. Sa kabutihang 
palad, napadali ang paghahanap niya ng trabaho sa kadahilanang ang Ministro ng 
Kalusugan ng Saudi ay dating kamag-aral ng dekano ng kolehiyong pinagtapusan 
ni Farouk. Sapagkat nakapagtapos din si Farouk ng M.A. sa administrasyon ng 
pampublikong kalusugan sa Unibersidad ng Pilipinas, tinanggap siya bilang 
deputadong administrador ng pampublikong kalusugan, trabahong sa kabuua'y 
nakatali sa opisina. Mahalaga ang trabaho sapagkat, sa simula, ang MNLF ay 
sinusustina lamang ng pagsisikap ng mga kasapi nito at ng tulong at suporta ng 
mga kapatid na Moro na nagtatrabaho sa Gitnang Silangan. Sa kanyang mga 
paglalakbay, si Farouk ang kadalasang nagbabayad ng sarili niyang pamasahe. 

Kalilipas lamang ng dalawang buwan ay inilunsad ng pamahalaang Marcos 
ang unang negosasyon noong Enero 1975. Dahil sa lumalalang digmaan, napilitan 
ang administrasyon ni Marcos na maghanap ng solusyong pulitikal dito. Hindi rin 
si Farouk nakaupo sa kanyang bagong tanggapan; sa halip ay nakibahagi siya sa 
negosasyon bilang aktibong kasapi ng MNLF. Itinalaga siya bilang roving ambas
sador upang maipaalam sa buong mundo ang hinggil sa kanilang pakikibaka. 

Sa huling banda ng 1975, nagtungo siya sa Libya kung saan naghanap siya ng 
trabaho sa ospital upang masustentuhan ang sarili habang ipinapagpatuloy ang 
kanyang mga gawain para sa kilusan. Sadya ang kapasyahan ni Farouk na 
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magtungong Libya. Doon, ang kalagayang pulitikal ay sumusuporta sa mga 
organisasyong nagpupunyagi para sa pagsasarili; ang pakikiramay sa mga inaaping 
mamamayan ay hindi lamang matatagpuan sa mga pinuno nito kundi na rin sa 
mga mamamayan. Ang kasaysayan ng bansang ito, ang pakikibaka laban sa mga 
kolonisador9 at ang pagkamit nito ng kalayaan mula sa mapanupil na monarkiya 
ay sariwa pa sa isip ng mga mamamayan sapagkat naganap ito noon lamang ika-1 
ng Setyembre 1969, tatlong taon lamang bago sumiklab ang rebelyong MNLF 
noong 1972 at anim na taon lamang bago mapilitan ang mga pinuno ng MNLF na 
manatili sa Gitnang Silangan upang <loon ipagpatuloy ang pakikidigma. 

Hindi nagtagal, nakakilala si Farouk sa ospital ng isang nars na Muslim mula 
sa Yugoslavia. Sila ay kinasal at ang pagpundar ng pamilya ay nakagaan sa hirap 
ng eskilo. Madaling maintindihan ang batayan ng pagpili niya sa kanyang asawa. 
Ang mga mamamayan ng Yugoslavia ay may kasayasayan ng pagiging rebo
lusyonaryo. Ang kanilang tahanan ang naging contact address ng organisasyon at 
pansamantalang tuluyan ng mga kapatid mula sa Pilipinas at iba pang mga bansa 
na dumarating para sa mga pagpupulong at konsultasyon. Sa panahong ito, 
karamihan sa mga kasapi ng Komite Sentral ng MNLF sa Libya ay nakapag-asawa 
na at lumitaw ang isang pamayanan ng eksilo. Sapagkat maliit lamang (hindi 
lalampas sa 20 kasapi), naging malapit sa isa 't isa ang mga kasapi ng pamayananang 
ito. Halos araw-araw silang nagkikita sa isang tanggapang itinatatag nila. Ang 
tanggapan ang naging sentro ng kanilang mundo, ang kanilang tagpuan at 
kanlungan. Bagamat ilan sa mga kasapi ng Komite Sentral ay nasa Libya, isa lamang 
ang tanggapan nila <loon sa maraming itinatag sa Gitnang Silangan at iba pang 
mga rehiyon Regular na dinalaw ang mga ito ng tagapangulong si Nur Misuari at 
maaaring sabihing ang sentro ng MNLF sa ibayong~dagat ay kung saan man siya 
nakabase. Malaki rin ang bilang ng mga manggagawa't mag-aaral sa Gitnang 
Silangan na mayroong simpatiya sa kilusan at nagbigay dito ng suportang moral at 
pinansyal. Sa katunayan, mayroong organisasyon ng mga mag-aaral sa Cairo na 
aktibong tumuligsa sa paniniil ng pamahalaan at sa pagpataw ng Batas Militar sa 
Pilipinas. Sa Saudi, lalo na sa Jeddah, Mecca, at Medina, may limampung mag
anak na bumuo ng isang mahigpit na grupo. Regular na nagpupulong ang kanilang 
Konsehal ng mga Nakatatanda upang makahanap ng paraan para suportahan ang 
kilusan. Sa panahon ng Hajj, kung kailan maraming Muslim mula sa buong mundo 
ang nagtitipon sa Mecca, ang MNLF ay may pagkakataong ipalaganap sa kanilang 
mga kapwa Muslim ang hinggil sa kanilang pakikibaka at humingi ng suporta. 
Mayroon ding Bangsamoro Overseas Women's League kung saan ang mga kasapi 
ay nag-aambag para sa hijab ( damit pantakip na suot ng mga kababaihan) ng mga 
babaeng kasapi ng MNLF. Limitado lamang ang mga gawaing ito sa loob ng mga 
organisasyon sapagkat ang mga pampublikong pagtitipong pulitikal ay kadalasa'y 
hindi sinasang-ayunan ng pamahalaan. Dagdag pa rito, ang paglabas ng mga 
kababaihan sa publiko at pakikihalubilo ay hindi katanggap-tanggap. 
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Madalas na iwan ni Farouk ang kanyang gawain sa ospital dala ng kanyang 
pulitikal na paglalakbay. Dumadalaw siya sa mga embahada, dumadalo sa mga 
seminar at kumperensya, nakikipagkilala sa mga tao at ipinag-iibayo ang layunin 
ng MNLF. Tuwing may pagkakataon, nagbibigay din siya ng mga pagsasanay sa 
panggagamot. 

Samantala, noon pang 1972, ang MNLF ay nakipag-ugnayan na sa Organiza
tion of Islamic Conference (OIC) na kumilala sa kanila bilang tagamasid. Nabuo 
ang organisasyong ito sa pamamagitan ng pakikipagsundo ng mga kinatawan mula 
sa 24 bansa noong Summit Meeting of Muslim Heads of State sa Rabat, Morocco, 
noong ika-22 hanggang ika-25 ng Setyembre 1969. Nilayon nitong magtatag ng 
pagkakaisa at suporta para sa lahat ng mga Muslim mula sa iba't ibang dako ng 
mundo. Noong 1972, mayroon na itong 30 kasaping bansa. Pagsapit ng 1992, ang 
bilang nito ay umabot na ng 51. 

Nang mabalitaan ng OIC ang paghihirap ng mga Pilipinong Muslim, binuo 
nito ang Komite ng A pat upang siyasatin ang diumano 'y nagaganap na genocide. 
Ang resolusyon hinggil di to ay inilabas noong Third Islamic Conference na ginanap 
sa Jeddah, Saudi Arabia, mula ika-29 ng Enero hanggang sa ika-4 ng Marso 1972. 
Sa ikaapat na Islamic Conference na inilunsad sa Benghazi noong ika-23, 24, at 26 
ng Marso 1973, hinirang ang isang delegasyon para magtungo sa Pilipinas. 10 

Nagpatuloy ang interes ng OIC sa kalagayan ng mga Moro sa Pilipinas hanggang 
sa maakusahan ito ng pamahalaan ng Pilipinas ng pakikialam sa mga internal na 
usapin ng bansa. Sa kabila nito, ang OIC ang mapasasalamatan sa paghahatid sa 
MNLF at sa pamahalaan ng Pilipinas tungo sa negosasyon mula pa noong 1975 na 
humantong sa kasunduang pangkapayapaan noong 1996. 

Noong 1976, isang tratadong pangkapayapaan, ang Tripoli Agreement, ang 
nilagdaan sa Libya. 11 Kinilala ang kasunduang ito bilang isang mahalagang hakbang 
tungo sa paglutas sa suliranin sa Mindanao. Sa pamamagitan ng OIC, ang pana
wagan para sa pagsasarili ay pinalitan ng awtonomya para sa Bangsamoro na 
binubuo ng 13 lalawigan at siyam na lungsod. 12 Subalit ang implementasyon ng 
kasunduang ito ay nagkaroon ng problema dulot ng makaisang-panig na kapasyahan 
ng dating pamahalaang Marcos na magtatag ng dalawang rehiyong may awto
nomya sa halip na isa lamang. Sa madaling sabi, ang mga patakarang isinabatas ni 
Marcos sa PD 1628 at 161813 ay iba sa mga napagkasunduan kung kaya'thindi ito 
tinanggap ng MNLF. Nagpatuloy ang pakikibaka. 

Sampung mahahabang taon ang lilipas bago muling magkaroon ng negosasyon 
para sa kapayapaan. Sa panahong ito, lubos ang pagpupunyagi ni Farouk habang 
nilakbay niya ang mga punong-lungsod ng mundo sa anumang paraan, maging 
eroplano o tren. Ang tren, ayon kay Farouk, ay hindi lamang praktikal kundi mas 
mura at madaling paraan ng paglalakbay. Ang kanyang mga paglalakbay ay nagdala 
sa kanya sa Aprika, Gitnang Silangan, Europa, Latin Amerika, Carribean, EU at 
Timog-Silangang Asya. Nagkipagkita siya sa mga pulitiko, opisyal ng gobyemo, 
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pinuno ng mga partidong pulitikal, NGO, at mga mamamahayag na interesado sa 
ipinaglalaban ng MNLF. 

Taong 1978 nang ang MNLF ay kilalanin ng OIC bilang permanenteng 
tagamasid. Noong 1977 lamang ay kinilala ito bilang nag-iisa at lehitimong kina
tawan ng mga Moro sa OIC. Ang katayuang ito at ay nagbigay sa MNLF ng kara
patang umasa sa tulong humanitaryo ng mga kasaping bansa at magtatag ng mga 
tanggapan sa mga bansang ito kung kinakailangan. Nagbigay ito ng panibagong 
sigla sa kilusan na naging mas aktibo. 

Bagamat buong puso ang kanyang paggampan sa mga tungkulin, si Farouk 
ay nakaramdam ng lungkot at pagod sa mag-isang paglalakbay. Bagamat mayroong 
mga pagkakataon na nakakasama niya ang iba pang mga kasapi ng MNLF, 
kadalasa'y mag-isa ang pagbibiyahe ng mga ito upang mas mapalawak ang kanilang 
sakop. Dagdag pa rito ay ang mga problema sa pagkuha ng mga rekisito sa bisa. 
Ang kanilang mga pagkilos ay minamanmanan din. Sa pagdating lamang niya sa 
kanyang destinasyon, sa mainit na pagsalubong ng mga kapanalig, napapawi ang 
lungkot at pagod at napapalitan ng pag-asa at sigla sa paggampan ng tungkulin. 
Ang pakikipag-ugnay na ito ay hindi lamang nakatulong sa komunikasyon ng 
mga pinuno ng MNLF sa mga pwersa nito sa Pilipinas, kundi ay malaki rin ang 
naiambag sa pagkuha ng suportang intemasyonal at pagkilala sa mga adhikain ng 
MNLF. 

Umabot ang mga pagpupunyaging ito sa pagharap ni Farouk sa United Na
tions Committee of Twenty-Four on Decolonizing Countries noong 1979 kung 
saan inilahad niya ang kasaysayan ng pakikibaka ng MNLF para sa pagsasarili. 
Ang paglalahad na ito ay mahigpit na tinutulan ng pamahalaang Marcos. 

Subalit ang mundo ng pandaigdigang pulitika ay hindi tiyak o matatag. Sa 
umpisa pa lamang ng administrasyong Reagan, kinonsentra ang patakaran ng EU 
sa Gitnang Silangan sa tinaguriang state terrorism at naging target ng EU ang 
Libya. Noong ika-15 ng Abril 1986, alas dos ng umaga (oras sa Libya), pinag
bobomba ng mga eroplanong Amerikano ang Tripoli at Benghazi. Ang insidenteng 
ito ay nagbago sa kalagayang pulitikal at naging mas mahirap para sa mga grnpong 
pulitikal na kumilos sa loob ng Libya. Nagpasyang lumipat ang ilan sa mga pinuno 
ng MNLF sa Pakistan. Si Farouk at ang kanyang pamilya ay nanatili sa Libya sa 
pag-asang magnonormalisa rin ang kalagayan. Subalit matapos ang ilang buwan, 
nang hindi na magbalik ang iba pang kasapi ng MNLF, nagsimula na rin si Farouk 
na mag-isip ng bagong tirahan para sa kanyang pamilya. Sa panahong ito, dinalaw 
ni Farouk ang Yugoslavia at naisipang dalhin doon an.g kanyang pamilya lalo na't 
mula roon ang kanyang asawa. Subalit pinayuhan siya ng kanyang mga kakilala 
na ang kalagayan sa Yugoslavia ay hindi gaanong mainam. Tumuloy si Farouk sa 
Stockholm, Sweden kung saan naisipan niyang manirahan. 

Samantala, nagaganap ang mga malalaking pagbabagong pulitikal sa Pilipinas. 
Winakasan ng Rebolusyong EDSA ang rehimeng Marcos. Nanawagan ng isang 
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halalan para sa isang bagong pamahalaan. Si Corazon Aquino, ang biyuda ni Ninoy 
Aquino, ay tumakbo bilang pangulo. Sa yugtong ito nagsimula ang isang serye ng 
mga pagpupulong sa pagitan ng MNLF at mga pinuno ng oposisyon sa Pilipinas. 
Ang isa rito ay inilunsad sa Madrid kung saan tinalakay ang pagpapanatili ng 
kapayapaan sa halalan at hiningi ang tulong ng MNLF sa prosesong ito. Nagkaroon 
din ng isang pagpupulong sa EU kung saan unang inihain ang posi-bilidad ng 
negosasyon. 

Ang halalan ng ika-7 ng Pebrero 1986, ay nagluklok kay Corazon Aquino 
bilang pangulo ng Pilipinas. Idineklara ang isang pamahalaang rebolusyonaryo at 
ipinagtibay ang Freedom Constitution. Kung ang mga Pilipino ay nakakita ng 
pag-asa sa katauhan ni Corazon Aquino, ang mga Moro, lalo na ang MNLF, ay 
nakakita ng higit pa rito. Naniwala sila na ang bagong pangulo ay "kikilala sa ipi
nangako ng kanyang yumaong asawa sa mga Moro nang siya ay magtungo sa 
Gitnang Silangan."14 Nang magpunta si Corazon Aquino sa Jolo upang makipag
pulong kay Nur Misuari noong ika-5 ng Setyembre, ang pangako ng kapayapaan 
ay parang magkakatotoo na. Pinatunayan ito ng kasunduan para sa tigil-putukan 
na agad na ipinatupad. 

Sinundan ang pagpupulong na ito ng isa pa sa Jolo kung saan nagtungo si 
Agapito "Butz" Aquino noong ika-23 ng Nobyembre upang !along patibayin ang 
pagkakasundo ng magkabilang panig sa tigil-putukan at sa paglulunsad ng nego

sasyon sa Enero 1987. 
Tulad ng inaasahan, noong ika-2 at 3 ng Enero 1987, naglunsad ng pagpu

pulong sa Saudi Arabia na nagresulta sa Jeddah Accord. 15 Hiniling si Farouk na 
magbalik mula sa Europa para sa okasyong ito. Bagamat nagtungo siya sa Saudi, 
hindi siya nasiyahan sa kalagayan. Sa kanyang opinyon, hindi napapanahon ang 
pag-uusap na ito. Hindi pa handa ang pamahalaang Aquino na makipagnegosasyon 
sapagkat hindi pa lubos na kontrolado ng mga tao ni Aquino ang pamahalaan. Sa 
isang porum na inilunsad para talakayin ang negosasyon, tumayo siya upang ilahad 
ang kanyang personal na opinyon at sinabing hindi siya naniniwalang maisa
sakatuparan ang mga layunin ng kilusan. Dahil sa lakas ng kanyang paninindigan 
na ang negosasyon ay hindi magbubunga ng kanilang ninanais, hiniwalay niya 
ang kanyang sarili sa prosesong pangkapayapaan at nagbalik sa Europa. Saman
talang marami ang tumingin dito bilang pagtiwalag sa MNLF, nilinaw ni Farouk 
na isa lamang itong di-pagkakasundo sa pagitan ng mga magkakapatid at ipinag
patuloy niya ang paggampan sa kanyang mga tungkulin sa loob ng kilusan. 

Sa kabila ng pagbabala ni Farouk, pormal na inilunsad ang negosasyon sa 
Pasig noong ika-9 ng Pebrero 1987. Nagsimula ito nang punong-puno ng pag-asa 
at kasiglahan subalit, di nagtagal, ay lumitaw ang mga problemang dulot ng di
pagkakasundo ng magkabilang panig sa anumang makabuluhang usapin. Matapos 
ang tatlong buwan, nagpatigil-tigil ang pag-uusap hanggang sa tuluyan itong 

maglaho. 
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Habang nagaganap ito, inanyayahan na ni Farouk ang kanyang pamilya na 
lumipat mula Libya patungong Stockholm kung saan humingi siya ng political 
a.5ylum. Nangahulugan ang paglipat na ito ng panibagong pakikibagay: ang pag
aaral ng bagong wika at kultura, at paghahanap ng bagong mga kaibigan. Para kay 
Farouk, nangahulugan ito ng masugid na pag-aaral ng wika upang maipasa niya 
ang pagsusulit para sa mga doktor upang maari siyang manggamot at sa gayo'y 
masuportahan ang kanyang pamilya. Ang pagsusulit ay madali naman niyang 
naipasa. 

Samantala, sa Pilipinas, nagkaroon ng mga bagong pangyayari. Noong 1987, 
binuo ng pamahalaang Aquino ang Constitutional Commission para gumawa ng 
bagong saligang batas na maglalaman ng probisyon para sa paglikha ng mga 
rehiyong may awtonomya sa Muslim Mindanao at Cordillera. Ang probisyong ito 
ay nagresulta sa pagkakatatag ng Regional Consultative Assembly (RCA) noong 
ika-24 ng Hui yo 1987, na inatasang lumikha ng batas organiko. Ang borador nito 
ay inabot sa Kongreso noong Enero 1989 at, sa kalauna'y, isinabatas ang RA 6734 
na nagtatatag ng rehiyong may awtonomya sa Muslim Mindanao o ARMM. Ang 
plebisito para sa pagtatatag ng ARMM ay inilunsad noong ika-19 ng Nobyembre 
1989, at nagresulta sa pagpasok ng apat na lalawigan sa rehiyon ng awtonomya. 
Ang mga ito ay ang Sulu, Tawi-Tawi, Lanao de! Sur, at Maguindanao. Sa buong 
prosesong ito, hindi nakilahok ang MNLF at tinutulan nila ang resulta. 

Sa pagpasok ng administrasyong Ramos noong 1992, isa na namang hakbang 
tungo sa kapayapaan ang isinagawa. Sa pagkakataong ito, ang pamahalaang Ramos 
ay nagsimula sa pagtatatag ng mga mekanismong pangkapayapaan upang magpunla 
ng tiwala at kagandahang-loob. Kabilang sa mga inisyatibang ito ay ang paglikha 
sa National Unification Commission (NUC), at ang pagsasabatas sa Executive Order 
No. 350 at Proklamasyon Blg. 10 na nagbibigay ng amnestiya sa mga rebelde at 
insurekto. 16 Ang unang exploratory talks ay inilunsad sa Tripoli, Libya, mula ika-
3 hanggang ika-5 ng Oktubre 1992, para matiyak ang kahandaan ng MNLF para 
sa negosasyon. Ang ikalawang exploratory talks ay inilunsad sa Cipanas, Indone
sia mula ika-14 hanggang ika-16 ng Abril 1993. Matapos ang anim na bu wan, ang 
unang pormal na pag-uusap ay muling inilunsad sa Indonesia mula ika-25 ng 
Oktubre hanggang ika-7 ng Nobyembre 1993. Ang mga sumunod na pag-uusap 
ay idinaos din sa Indonesia hanggang sa huling paglagda sa kasunduan sa Jakarta 
noong ika-29 ng Agosto 1996. Inabot nang apat na taon ng patuloy na pagpu
punyagi bago narating ang pagkakasundong ito sa tulong ng OIC sa katawan ng 
Pangkalahatang-Kalihim nito at ng Indonesia bilang kasapi ng OIC. 

Ang Pagbabalik ng lsang Muhajir 

Nagbalik si Farouk sa Pilipinas noong 1996 para makilahok sa negosasyon; 
nakasalalay ang kanyang pananatili sa tagumpay nito. Sa paglagda sa huling 
kasunduan, lumilitaw na tiyak na ang pagbabalik ni Farouk. 
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Sa pagbabalik-tanaw, sinasabi ni Farouk na hindi niya pinagsisisihan ang 
mahigit dalawampung taon niyang pagiging Muhajir. Bagamat palagi niyang 
naramdaman ang lungkot at sakripisyo ng pagkawalay sa pamilya, kaibigan at 
bayan, ito ay napawi sa tagumpay ng kilusan. Sa isang banda, nakapulot siya ng 
bagong mga kaalaman hinggil sa mga tao at organisasyong pulitikal, mga 
kaalamang hindi maaaring mapulot sa loob ng mga klinika at ospital. Napayaman 
ang kanyang buhay ng paglahok sa pagpapalaganap sa buong mundo ng kanilang 
adhikain, pagkuha ng malawakang suporta, at pagtatag ng pundasyon upang 
matiyak ang tagumpay ng kapayapaan. Sa kasalukuyan, ang network na tumulong 
siyang itatag ay nagpapadali sa pagkuha ng mga pangangailangan para masustina 
ang kasunduang pangkapayapaan ng 1996. 

Ang kasunduang pangkapayapaan ay naghatid ng pagbabago sa buhay ng 
mga dating MNLF. Ang mga nagbalik sa kanilang mga bayan ay nagbubuhat na 
ng araro at hindi ng baril. Sa rehiyong Socsargen (South Cotabato, Sarangani, 
General Santos) kung saan dati ay mayroong 3,000 mandirigmang MNLF, may 
500 ang nakikibahagi sa mga programang pangkabuhayan ng pamahalaan. Ang 
kabutihang dulot ng kapayapaan ay pinapasalamatan ng maraming kasapi ng 
MNLF. Ayon kay Datu Dema Ambel sa isang panayam: "ang kasunduan ay 
nagbigay sa akin ng kalayaan at ito ang aking pinakaiingatang kayamanan." Si 
Teng Nur naman ay napawikang "mas maganda talaga ngayon."17 

Subalit maliban sa maliit na bahagi na nakatikim ng pagbuti ng buhay, libu
libo naman ang hindi naapektuhan ng Kasunduang Pangkapayapaan. Sa 
kasalukuyan, ang prosesong pangkapayapaan ay may nakakasalubong na mga 
suliranin. Ang matataas na pag-aasam na ibinunga nito ay hindi pa rin natutupad 
matapos ang dalawang taon. Pagkabigo at paminsa'y galit ang nararamdaman ng 
marami sa kinalabasan ng kasunduan. Bago maging huli ang lahat, nais ni Farouk 
na ang dalawang panig, ang pamahalaan at ang MNLF, ay sama-samang kumilos 
para matukoy ang mga kamalian at magsagawa ng pagwawasto. 

Para kay Farouk, nangangahulugan ang lubos na kapayapaan ng pagsa
sakatuparan ng mga mithiin ng MNLF na makabubuti sa pag-unlad ng mga Moro, 
upang sa gayo'y ang mga nag-alay ng buhay para rito ay maaari nang mamahinga 
ngpayapa. 
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awtonomya sa Timog Pilipinas. Dalawang rehiyon ang sakop ng awtonomya 
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Iligan, Marawi, at Cotabato. Para sa teksto, tingnan ang Werble ( 1996), annex 
B. 

14. Sukarno D. Tanggol, Muslim Autonomy in the Philippines: Rhetoric an'd Re

ality (Marawi City: Mindanao State University, 1993). 

15. Ang Kasunduang Jeddah ay nilagdaan noong ika-3 hanggang ika-4 ng Enero 
1987 sa pagitan ng pamahalaan ng Pilipinas at MNLF. Ang dalawang lupon 
ay nagkasundo na ipagpatuloy ang pagtalakay sa panukalang bigyan ng buong 
awtonomya ang Mindanao. Ang mga nagsipaglagda ay sina Aquilino Pimentel, 
Jr., Tagapangulo ng Lupon ng Pamahalaan ng Pilipinas; Nur Misuari, 
Tagapangulo ng Lupon ng MNLF; at natunghayan ni S.S. Perzada, Kalihim 
Heneral ng OIC. Ang teksto ay nasa Werble (1996), annex H. 

16a. Ang NUC ay nilikha sa pamamagitan ng Proclamation No. 10-A upang 
"magsagawa ng malawakang konsultasyon sa mga kinauukulang sektor ng 
lipunan, kabilang ang mga rebeldeng grupo, upang makagawa ng maayos na 
programang amnestiya at proseso tungo sa malawakan at pangmatagalan na 
kapayapaan" (Werble, 1996:74). 

b. Executive Order No. 350 serye ng 1989 ay naghahayag ng m_ga gabay tungkol 
sa pag-aplay ng amnestiya. Kabilang dito ang mga indibidwal na sa kanilang 
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sariling kagustuhan ay nakabalik o babalik sa ilalim ng batas pagkatapos 
magsagawa ng mga kilos na labag sa batas sa pagpupunyagi sa kanilang mga 
pulitikal na paniniwala. 

k. Proclamation No. 10, inilabas noong ika-27 ng Hulyo 1992, ay nagbibigay ng 
amnestiya sa mga 4,453 katao na nag-aplay (o iyong ibang nais mag-aplay) 
ng amnestiya sa ilalim ng Executive Order No. 350 para sa mga gumawa ng 
treason, conspiracy, espionage, rebellion, atbp. Ang pagbigay ng amnestiya 
ay nangangahulugan ng pagpawi ng lahat ng mga nagawang krimen at 
pagwawalang sala at ang pagbalik sa pinagkalooban ng lahat ng sibil at pulitikal 
na karapatan. Tingnan ang W erble ( 1996), annex K. 

17. "Peace accord changes lives of ex-Moro rebels," Manila Times, 4 Agosto 
1998, p.4. 
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NINOY AQUINO: 

HINDI PANGKARANIWANG EKSILO* 

NENI STA. ROMANA-CRUZ 

Ninoy Aquino: Bago ang Eksilyo 

S apat na penomenal na ang karera sa peryodismo at pulitika ng kahanga
hangang taong ito upang mapabahagi siya sa kasaysayan. Pero ang di-opisyal 

na papel ni Ninoy Aquino bilang pinuno ng oposisyon at kalaban ng diktador
mula sa pagkakapiit sa Camp Crame at Fort Bonifacio hanggang sa kaiga-igayang 
pagkatapon sa Boston hanggang sa kanyang kahambal-hambal na pagmamartir sa 
tarmak-ang nagbigay sa kanya ng kanyang natatanging lugar sa kasaysayang 
kontemporanyo. 

Bagamat nagreklamo sa walang siglang buhay ang walong taong-gulang na 
Ninoy, hindi pangkaraniwan ang kinalakihan ni Benigno Simeon Aquino, Jr. Anak 
siya nina Benigno S. Aquino, Sr., nasyonalista, Tagapagsalita at senador, at Au
rora A. Aquino, na galing sa isang puhtikal at may-lupang pamilya mula Tarlac. 
Isinilang si Ninoy noong ika-27 ng Nobyembre 1932, at lumaki siyang inakalang 
karaniwan ang magkaroon ng tanyag na ama at lolo sa ama, si Heneral Servillano 
Aquino, isang rebolusyonaryong lumaban sa mga Espanyol at Amerikano. 

Hindi rin naman naging pangkaraniwang bata si Ninoy na napakadaldal at 
napakabilis matuto. Kung bumibisita ang kanyang lo long heneral sa kanilang bahay 
sa New Manila, sa masaganang distritong tinirhan ng pamilya nang maging senador 
si Benigno Sr., napuno ang mapagmasid na apo ng pamimitagan sa lolo na kilalang 

* Isinalin mula sa Ingles. 
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sharpshooter. Pero pinagtakhan at tinanong din ng bata kung paano naging posible 
iyon, mangyaring may pagkaduling ang kanyang lolo. Nabahala ang ina nang 
deretsahang tinanong ni Ninoy, "Paano po kayo naging heneral sa mga mata 
ninyong iyan?" (Joaquin, 1983:189). 

Parating nasa kalsada ang batang Ninoy at alam niya ang lahai ng bagong 
tsismis sa distrito dahil nakikihalubilo siya sa lahat ng tao. Kapag umuuwi ang 
pamilya sa Concepcion, Tarlac, isang oras pa lang ay masasagap na niya ang 
pinakahuling balita tungkol sa lahat ng tao. Dahil di to 'y binigyan siya ng palayaw 
na T-V-T (Tribune, Vanguardia, Taliba, ang pangunahing magkakasangay na 
diyaryo noong panahon na iyon) dahil nangunguna siya parati sa balita sa pook 
nila. Nakini-kinita na ng tatay niya na magiging peryodista ito pagdating ng araw. 

Dahil sanay sa mga kaibigan o sa mga nakatatanda, ano man ang kanilang 
posisyon sa buhay, hindi naging mahiyain ang batang Ninoy sa pag-istima ng mga 
panauhin ng ama niya, na walang tigil ang pagdating dahilan nang panunungkulan 
ng senador. Nakapuwesto ang bata sa gitna ng mga panauhing matatanda, 
nakikipagkuwentuhan, tunay sa pagkakakilala sa kanya bilang madaldal at maagang 
natuto. Madalas niyang makasama sa masiglang usapan ang mga tsuper ng mga 
tanyag na mga bisita ng ama niya. At tuwing may pagpupulong sa kalsada, tiyak 
na nandoon si Ninoy. 

Ngunit mayroon ding mga di-nakakatuwang bagay na dapat ding matutunan, 
simula ng kanyang pagkamulat sa mga pamamaraan ng pulitika, noong panahon 
ng kanyang kabataan. Sapagkat ang batang itinuring na prinsipe ay biglang naitakwil 
(Joaquin, 1983:191). Nasaktan siya sa pagbibintang ng publiko sa ama niya bilang 
kolaborador ng mga Hapon at dahil dito ay napalapit siya sa pamilyang Laurel, 
lalo na kay Salvador, o Doy, na ang ama ay pinagbibintangan din nang ganoon. 
(Si Doy ay magiging bise-presidente sa administrasyong Aquino.) 

Masakit na sampal nang nagtangkang bumalik sa pulitika ang ama niya pero 
natalo. Noong 1947, yakap niya ang kanyang ama nang mamatay ito habang 
nanonood ng boksing, bigong dinala ng labinlimang taong gulang na Ninoy ang 
ama niya sa isang taksi papuntang ospital (Dalisay at Azurin, 1993:25). Bago pa 
namatay ang ama, nasaksihan na ni Ninoy-na hindi nakaranas ng normal na 
kabataan dahil sa mga pangyayari sa buhay niya na nagpatanda sa kanya nang 
maaga-ang pagkabagsak ng ama bilang bayani. Ang mga balakid na naranasan 
ng ama ay matindi ring naranasan ng anak. Habang nakaburol ang ama, kinamuhian 
niya ang pagbibigay ng pinakamataas na parangal dito. Natandaan pa ni Ninoy na 
"Pawang kabalbalan, inisip ko ... iyon ang una kong pagkakataong makaranas ng 
pait ... Dahilan para maging mapag-isa ako" (Joaquin, 1983:194). 

Labis na nalungkot si Ninoy, pero kaagad din siyang nabalik sa daigdig ng 
pulitika nang mangampanya siya para sa kaibigan ng pamilya nilang si Jose Lau
rel, na tumakbo sa pagkapresidente at natalo kay Elpidio Quirino noong 1949. 
Ganoon nagsimula ang penomenal na karera ni Ninoy sa peryodismo at pulitika. 
Sa edad 17, naakit siya sa sigla ng media, at nagprisintang magt:rabaho sa Manila 
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Times, ang pangunahing diyaryo noon. Alam niyang tinanggap siyang copy boy 
ng tagalimbag na si Chino Roces dahil magkaibigan ang mga ama nila. Bukod sa 
kanyang tapang at pagkabata, wala siya masyadong maipagmalaki, alam niyang 
hindi niya kayang sumulat ng wastong pangungusap. Natuto siya kaagad dahil 
maingat niyang pinag-aralan iyong mga naayos na manuskrito na dinadala niya at 
kinukuha sa opisina, nakita niya mismo kung paano magsulat sa diyaryo. 

Pinadala siya sa Korea upang sulatin ang Giyerang Koreano at pagkatapos ay 
tumanggap siya ng Philippine legion of Honor para sa Meritorious Service bilang 
pagkilala sa pagbabalita niya tungkol sa giyera sa edad 18. Pagkaraan ng ilang 
taon, sa edad 23, tumanggap siya ng isa pang medalyang legion of Honor para sa 
pag-areglo niya ng pagsuko ng supremo ng Huk na si Luis Taruc, ang pinakamataas 
na pinunong komunista sa Timog Silangang Asya. 

Sa edad ring 23, siya'y naging pinakabatang alkalde ng munisipyo sa bansa; 
sa edad 27, siya ang pinakabatang bise gobernor; at naging pinakabatang gobemor 
sa edad 29. Sa edad 35, taong 1967, siya ang naging pinakabatang senador ng 
Republika, ang bugtong na kandidato ng oposisyon na hindi naapektuhan ng 
makinaryang Marcos. Hindi kataka-takang binabantayan ni Ferdinand Marcos ang 
baguhang si Ninoy Aquino, na maaring maging hadlang sa kanyang ambisyon at 
kasakiman sa kapangyarihan. Hindi naging madali ang pagkakapanalo ni Ninoy 
sa mga eleksyon dahil parating kinukuwestiyon ang kanyang edad. Sa bawat 
eleksyon, paulit-ulit na lang ang pagtatalo: Binibilang ba ang edad ng kandidato 
sa araw ng eleksyon o sa araw ng proklamasyon ng pagkapanalo? Mahalagang 
tanong iyon sa kaso ni Ninoy dahil Nobyembre 27 ang kaarawan niya, dalawang 
linggo pagkatapos ng eleksyon. 

Maski noong alkalde si Ninoy, itinuring na siya ni Presidente Marcos na 
pangunahing kalaban. Komunista at tagasuporta ng Huk ang dalawa sa mga 
paboritong bintang ni Marcos kay Ninoy. Pinapasalamatan ni Ninoy si Marcos at 
ang kanyang mga akusasyon sa pagkapanalo niya sa Senado, dahil nakatulong 
ang mga ito para matandaan siya ng publiko. Determinado si Ninoy na makilala sa 
Senado, lalo na dahil ikinagagalak niyang naging miyembro din nito ang kanyang 
ama. Sunod-sunod at mapupusok ang mga talumpati ni Ninoy. Noong 1968 pa 
lang, nagbababala na siya na magtatatag si Marcos ng isang estado militar. Ang 
bibig na hindi maawat ng kanyang ina ay lalong ikinatuwa ng media at ng mga 
mamamayan. Parating ipinapakita ni Ninoy Aquino na "sa panunungkulan at 
personalidad," papalitan din niya si Marcos bilang presidente (Dalisay at Azurin, 
1993:41). 

Sa isa sa mga di-malimot at mahusay na mga talumpati niya na ang bilis ay 
mahirap tularan-tila parating mas marami ang sasabihin niya kaysa pinahihin
tulutan ng panahon-sa bayang balisa ang kalagayang sosyal at sibil, ibinunyag 
niya ang "Oplan Sagittarius," ang piano ng gobyemo na ipatupad ang Batas Militar. 

Makaraan ang walong araw, Setyembre 21, ipinatupad nga ni Marcos ang 
Batas Militar. Hindi nagkataon lamang na si Ninoy Aquino ang pinakaunang 
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"kalaban ng estado" na inaresto nang walang mga bintang at dinala sa piitan ng 
militar. Ganoon nagsimula ang pinakamahirap na walong taon sa buhay ni Ninoy 
nang tanggalin ang lahat ng kanyang mga karapatan bilang mamamayan-panahon 
ding nagsimula ang kanyang paglalakbay at spiritwal na pagbabago at nagdusa 
siyang nag-iisa sa selda niya. Masidhi ang sinabi niya tungkol sa kahungkagan ng 
kanyang buhay, "Pitong taon nang hindi ko nakikita ang buwan at ang mga tala" 
(De Quiros, 1997 :440). Inakala ni Marcos na matatahimik ang prangka at mahilig 
sa pakikipagkapwang senador kung ihihiwalay siya sa kanyang pamilya at mga 
manghahalal, pero ipinakita ni Ninoy na mas mahusay pa siyang magtalumpati 
kung huhubaran ng kapangyarihan. 

Hindi kumain nang 40 araw si Ninoy noong 1975 bilang protesta laban sa 
tribunal militar-ang tinatawag niyang kangaroo court-na naglilitis sa kanya, at 
upang makiisa rin sa lahat ng mga biktima ng pang-aapi at kawalan ng hustisya ng 
rehimen. N oong 1977, sinentensiyahan siya ng kamatayan sa harap ngfiring squad 
sa kasong subersiyon, pagdadala ng armas, at pagpatay. Alam ni Marcos na habang 
lumalaki ang pangkat ng oposisyon, dapat makahanap siya ng eleganteng paraan 
nang matanggal sa eksena ang makarisma nilang pinuno. Noong nasa bahay si 
Ninoy para sa sandaling bakasyon noong Pasko ng 1979, inalok siya ni Marcos ng 
kalayaan kapalit ng pag-alis nito ng bansa. Kinonsulta ni Ninoy ang kanyang mga 
kaibigan na nagpayo sa kanya na pumunta sa Estados Unidos (EU) (Komisar, 
1987:45). Pero walang dumating na opisyal na utos ukol sa panukalang eksilo. 

Habang nagdya-jogging si Ninoy noong Marso 1980, inatake siya sa puso at 
kaagad na itinakbo siya sa Philippine Heart Center. Nang irekomenda ng mga 
doktor ang operasyon sa puso, humingi si Ninoy ng permiso sa presidente na 
magbiyahe sa labas ng bansa sa Mayo. Pinayagan siya, basta't magbibigay din ng 
permiso ang Korte Suprema. Nang bumisita si Gng. Imelda Marcos, pinag-usapan 
at inareglo ang pagpunta ni Ninoy sa EU para maoperahan. May ilang mga 
kondisyon ang permiso ni Ninoy na magbiyahe. Pahihintulutan siyang pumuntang 
EU para magpa-triple heart bypass sa Baylor University Medical Center sa Dallas, 
Texas, na iilang mga kamag-anak lamang ang makakasama. Ang anak niyang si 
Noynoy na nag-aaral sa Ateneo ang naiwan sa bansa. Mapalad naman at nataong 
nasa Hong Kong nakabase ang isa pang anak na si Pinky.Nang magtagal, parehong 
sumunod ang dalawang anak sa EU. May kondisyon din na kaagad siyang babalik 
sa bansa, sa detensiyon, pagkatapos niyang magpagaling, at pinagbawalan siyang 
mamulitika habang nasa labas ng bansa. 

Eksilyo Bilang Kalayaan 

Bumaligtad si Ninoy sa pasiya niyang tumahimik, 87 araw pagkatapos siyang 
mapakawalan. "Ang kasunduan sa demonyo ay hindi tunay na kasunduan. Ang 
pagsauli ng kalayaan sa aking mga kababayan ang hangad ko," ganoon niya 
ipinaliwanag ang patuloy niyang pakikibaka (White, 1989: 114). Mapusok siyang 



NINOY AQUINO: HINDI PANGKARANIWANG EKSILO 267 

nagtalumpati sa Asia Society sa New York at sa unang tatlong bu wan niya sa labas 
ng bansa, nakipag-ugnayan na siya sa iba pang mga pinuno ng oposisyon na mga 
eksilo. Nagkaisa sila sa kanilang hiling na magbitiw sa kapangyarihan si G. Marcos 
at baklasin niya ang rehimen ng Batas Militar bilang pangunahing pangangailangan 
sa pagkakaisang nasyonal (White, 1989: 114 ). 

Nagsimula ang tatlong taong eksilyo ni Ninoy sa Boston, Massachusetts. 
Pagkatapos niyang magpagaling sa kanyang operasyong triple bypass, inimbita 
siya sa isangfellowship sa Center for International Affairs ng Harvard University. 
Sinundan ito ng isa pangfellowship sa Center for International Affairs ng Massa
chusetts Institute of Technology. Itong tatlong huling taon ng kanyang buhay ang 
itinuring ng pamilya niya na pinakamasayang mga taon ng buhay nila bilang 
pamilya. 

Bagamat mapayapa at masayang panahon ito na inihantulad ni Cory Aquino 
sa Camelot, kabaligtaran ng pitong taon at pi tong buwang nakakulong, hindi inisip 
ni Ninoy na maging permanenteng eksilo sa EU. "Panahon ng pagbabago ang 
turing namin dito, alam haming hindi panghabang-panahon," sabi ng panganay na 
babaeng si Ballsy Aquino-Cruz (Panayam, Nobyembre 14, 1998). Hindi marang
yang pamumuhay ito, sabi niya, kundi buhay na ma tip id na ang pinakamahalagang 
mga pangangailangan lang ang tinutugunan. Dahil, bagamat nagpapadala ng pera 
ang mga mayayamang Cojuangco, ang pamilya ni Cory, si Pinky lang (na noo'y 
nagtra-trabaho sa IBM) ang may regular na tinatanggap sa labas ng bansa. Hindi 
karaniwang humihingi ng tulong sa pamilya ang ina niya, sabi ni Ballsy. Bibilhin 
nito ang pinakamurang gayat ng karne sa palengke-buntot ng baka, giniling na 
karne-walang reklamo ang nanay niya sa $100 na badyet para sa pagkain, parati 
siyang nakakahanap ng paraan para mapagkasya ito. Bago lamang nalaman ni 
Ballsy ang maliit na panggastos noon nang magbiyahe siya papuntang EU. Hindi 
nag-abala ang pamilya na magpakabit ng bintanang pambagyo o pagandahin ang 
sistema ng pagpapainit ng bahay sa kanilang inarkilang tahanang dekada 1920 sa 
Newton sa Boston, dahil alam nilang kahit kailan ay maaaring magbalik sila sa 
Pilipinas. Maganda ang lugar, ngunit hindi komportable sa malupit na taglamig ng 
Boston. "Alsa balutan" ang tawag ni Ballsy sa paraan ng pamumuhay nila noon. 
Malayo sa "steak commandos" na pangutyang bansag sa mga eksilong nasa Unang 
Daigdig. 

Nang sulatin ni dating presidenteng Cory Aquino ang tungkol sa naging buhay 
nila ni Ninoy, idiniin niya ang kamalayan nila na panahon lamang ng pagbabago 
ang buhay sa Boston: "Habang nasa EU kami, alam namin parating pansamantala 
lang ang buhay namin <loon. Hindi tumitigil si Ninoy sa pagsasalita tungkol sa 
Pilipinas. Maraming dahilan si Ninoy para bumalik, una na iyong sitwasyong 
pulitikal sa bansa at ang bali-balitang masamang kalusugan ng Presidente" (C. 
Aquino, 1986a:37). 

Ang kamalayang ito malamang ang dahilan ng mabuting pagsasarna nina Ninoy 
at Cory bilang pamilya, samahang hindi kaagad nakasanayan ni Ninoy dahil matagal 
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siyang nahiwalay sa pamilya niya. Nagkaoras siyang makasama si Kris, na dalawang 
taong gulang lang nang mapiit ang ama niya. Naaalala ni Ballsy kung gaano naging 
kapasensiyosong ama si Ninoy, na bumabawi sa lahat ng mga taong hindi niya 
nakasama ang pamilya niya. At bago siya nakulong, ang ina lang nila ang 
natatandaan ng mga bata bilang aktibong magulang dahil abala ang ama nila sa 
kanyang karera sa pulitika. 

Nagulat ang mga kaibigan sa kauna-unahang pagkakataon nilang mapasyal 
kina Ninoy sa Boston dahil sa kanyang marangal na anyo, na malayo sa mapangahas 
na pulitiko na dati nilang kilala. Mas nagulat sila sa kanyang pagka-suwabe't 
pagkapitagan, mala-diplomatiko na halos. Nagtaka sila kung paano niya naalis 
ang Iahat ng bakas ng detensiyon. 

Ngunit maski libo-libong milya ang layo nila sa Pilipinas at kay Marcos, alam 
ng buong pamilya na kailangan nilang maging maingat sa kanilang seguridad tulad 
din sa Manila, isinasaisip na sinusubaybayan sila at tinitiktikan ang kanilang 
telepono. Napatunayan ito nang mapunit ni Ninoy ang litid ng kanyang Achilles' 
heel habang bumababa sa kotse at kinailangan niyang magsuot ng cast. Di nagtagal, 
may tumawag mula Pilipinas na kaibigang opisyal sa Depensa, kinakamusta si 
Ninoy sa kanyang aksidente. 

Gayunpaman, piyesta ang Boston at Harvard para sa puso't isip ni Ninoy. 
Alaala ni Cory, "Paraiso ang Boston. Kailangang dumaan ka sa naranasan ni Ninoy 
sa preso para malaman mo ang kahalagahan ng kalayaan. Sa Boston din, !along 
umunlad ang pag-iisip ni Ninoy. Panaginip na nagkatotoo ang Harvard, madalas 
na sabihin m Ninoy, at kung hindi siya nakulong sa Fort Bonifacio, hindi siya 
mapupunta sa Harvard. Ganoon si Ninoy. Nakikita niya parati ang mabuti sa lahat 
ng pangyayari" (C.Aquino, 1986a:37). 

Dahil nabubuhayan si Ninoy sa pakikisalamuha sa mga tao, tila bahay-pukyutan 
ang tahanan nila sa Boston. May mga Pilipino sa komunidad na tinanggap nang 
malugod ang mga Aquino. N aalala ni Ballsy na noong bagong dating sila, ipinakilala 
sila sa iba pang mga Pilipino roon ni Mary Rose Jacinto Ezpeleta, na matagal nang 
tagaroon. Kabilang si Ezpeleta sa mayamang pamilya, na bakal ang negosyo, na 
naeksilo rin noong panahon ni Marcos. Walang tigil ang pagdating ng mga bisita, 
mga kaibigan ni Ninoy mula Pilipinas ang karamihan, na sinusundo mula sa 
paliparan; naramdaman tuloy ni Ballsy at ni Pinky na mabuti pang magnegosyo na 
sila nang taksi. Lumipat din sina Ballsy, Pinky at Viel sa attic upang magamit 
parati ng mga bisita ang mga silid sa ikalawang palapag. Bawas sa gulo at 
pagkabulabog ang ganoon kaysa sa maya-mayang lumilipat sila ng kuwarto tu wing 
may dumarating na bisita. Pero mayroon pa ring mga kubrekamang kailangang 
labhan sa bawat pagbisita't pag-alis. Si Kris, 9 taong gulang noon, ang nagsumbong 
sa kanyang ina na narinig niya ang ama niyang kinukumbinse ang mga bisita na sa 
kanila na lang tumira kahit mayroon na silang otel, at kung hindi 'y "magdadamdam 
si Cory." Dagdag pa sa insulto kapag nanunukso si Ninoy, dahil tinitiyak niyang 
naririnig ni Cory na "humihingi siya ng paumanhin" sa mga bisita habang 
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Mararning aral ang baon ni Ninoy mula sa kanyang 
buhay eksilyo. 

Ayon kay Cory Aquino, mala-paraiso 
man ang kanilang pamamalagi sa Boston, 
hindi naisip ni Ninoy na maging 
permanenteng eksilo sa Estados Unidos. 

"Alsa balutan" ang turing ng 
pamilya Aquino sa kanilang 
pamumuhay sa Estados Unidos. 

Ang mga larawan ay sa kagandahang loob ng Pamilya Aquino. 
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naghahapunan, "Pasensiya na kayo, si Cory lang ang nagluto." Lahat ng ito'y 
tinatawanan lamang ni Cory dahil alam niyang pinupuri rin nang husto ni Ninoy 
ang luto niya kapag hindi niya naririnig (Sta. Romana-Cruz, 1996:30-31 ). 

Naaaliw pa rin hanggang ngayon si Ballsy kapag naaalala ang labis na 
kabutihang ipinapakita ng kanyang ama sa pagtanggap ng mga bisita, ang kasabikan 
nito na makakita ng dating mga kaibigan, mga kaibigan ng kanyang mga anak, 
pati na rin ang kah~t sinong kakilala mula Pilipinas. Pinapagod niya ang mga 
kaibigang pinapasyal niya sa kanyang taglay na talento bilang kuwentista. Maski 
noong naka-cast ang paa niya at kinailangan niyang magsaklay, nagmaneho pa si 
Ninoy papuntang paliparan para sunduin ang kapwa kawal ng kalayaan na si 
Lorenzo Tafiada Sr. Tipikal kay Ninoy Aquino na habang nagmamaneho papuntang 
Newton, walang tigil siyang nagsasalita tungkol sa pulitika at mayamaya'y biglang 
may ituturo siyang interesanteng tanawin; hanggang sa nagmakaawa na si Tafiada 
na magpokus na lang si Ninoy Sa pagmamaneho, dahil nininerbiyos na ang bagong 
dating na bisita. 

Tagakampanya man ng demokrasya si N inoy, sinasabi ni Ballsy na sa tahanan, 
autokratiko itong nagdedesisyon para sa buong pamilya at sa kanyang asawa. Hindi 
niya naramdaman ang pangangailangan ng diskusyong demokratiko. Inaasahan 
na lang niyang susunod ang kanyang pamilya sa desisyon niya at maniwalang 
para rin iyon sa ikabubuti nila. Kinukuwento niya na halos. mapagmalaking sinasabi 
ng ina niya na wala siyang reklamong sumunod kay Ninoy at kuntento na si Cory 
na asawa niya ito. Mataas ang pagtingin ni Cory kay Ninoy at sa talirio nito noong 
mga taong nagliligawan sila-at nagpatuloy ang pagtingin na ganito maski noong 
ikasal na sila. Hindi pareklamo ang tono ni Cory kapag tinatawag niya itong male 

chauvinist. Sa isang panayam kay Gail Sheehy ng Parade Magazine ng Washing
ton Post, ang sabi ni Cory, "A yaw niyang nasasabing iniimp luwensiyahan ko siya." 
Hindi ito minasama ni Cory dahil masaya siya sa kanyang papel na pribado, "Naisip 
ko, 'Puwede mong gawin ang gusto mo sa buhay mo sa publiko. Titiyakin kong 
magiging mabuti at responsableng mga mamamayan ang mga anak natin"' 
(Belmonte, 1986:37a). 

Inamin ni Cory na nakakailang sa kanya ang mapabilang sa mga pagtitipon sa 
Boston, kung saan nakihalubilo si Ninoy sa mga intelektuwal na nagkukuwentuhan 
hindi tungkol sa mga librong nabasa nila kundi sa mga librong sinulat nila. Naging 
malakas si Ninoy, pero nabuhay nang maligaya si Cory sa anino ng mala-alamat 
niyang asawa. Dahil pinili niyang manatili sa likuran ni Ninoy, lumaganap ang 
imahen ni Cory bilang tagatimpla ng kape (at ng quiches, Peking duck, chicken 
pate atbp.). Pero paano nga ba maiiwasang maimpluwensiyahan ni Ninoy? Hindi 
naman talaga posibleng maging baguhan sa pulitika ang isang kasal sa isang dalub
hasang katulad ni Ninoy, inamin ni Cory. "Osmosis lang siguro iyon, dahil nang
galing din ako sa isang pamilyang pulitikal" (Sta. Romana-Cruz, 1998:292). 

Pinili ni Cory ang hindi mapagitna sa entablado. Pero nagkaroon siya ng 
pagkakataong ipakita ang taglay niyaitg sariling paninindigan, ang tahimik na 
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tapang at dignidad na pinanghawakan niya habang nakapiit ang kanyang asawa. 
N aalala ni Scott Thompson, Amerikanong propesor na malapit sa mga Aquino 
noong panahong iyon, ang insidenteng natunghayan niya noong kinumbida niya 
ang mag-asawa sa isang hapunan. Iminungkahi niya na iwan na ng mga ginang 
ang mga ginoong mananabako. Hindi natuwa si Cory, na ayaw umalis sa 
kinaroroonan niya-at walang pagkabahalang sinabi ang kanyang nararamdaman, 
" ... alam niya, bilang asawa ng panauhing pinararangalan at bilang babaeng 
mayaman at may-pinag-aralan, na kaya niyang magsalita ng ganoon" (Policarpio, 

1986:80). 
Sa tatlong taong eksilyo ni Ninoy, hindi niya pinakawalan ang pangarap niyang 

makita ang pagbabalik ng demokrasya sa bansa. Bilang isang eksilo sa EU, sumama 
siya sa kapwa senador at kilalang oposisyonista na si Raul Manglapus. Tinanggihan 
ni Ninoy ang alok ni Manglapus na maging pangulo ng Movement for a Free 
Philippines, na itinatag at pinamuan ni Manglapus (Manglapus, 1986:xxiii), 
bagamat pareho silang tahas na kritiko ni Marcos at iisa ang hangaring inaasam. 
Magkatulong silang sumulat kay noong-Bise Presidente George Bush ukol sa 
nakakalungkot na sinabi nito sa diktador na Marcos, "Mahal namin ang pagtangkilik 
ninyo sa mga prinsipyong demokratiko-at sa mga prosesong demokratiko." 
Pinaalalahanan nina Aquino't Manglapus si Bush sa pagbisita nito sa Manila: 
"Mangyari lamang tandaan ninyo na bawat salitang papuri para sa diktadurang 
Marcos at ang inyong pagpapakita at litrato kasama ang diktador ay magpapalalim 
sa kawalang-pagasa ng mga Pilipino, at magtutulak ito sa aming mga kababayan 
sa mga kamay ng radikal na kaliwa" (Manglapus 1986:230). 

Hindi panay tamis at liwanag sa Harvard, dahil habang nandoon si Ninoy, 
nagsampa sa kanya ang rehimeng Marcos, bukod pa 'sa dalawa niyang hatol ng 
kamatayan, ng dalawa pang para tang ng subersiyon at ipinahayag na magkakaroon 
ng utos na ipaaresto siya oras na tumapak siya sa lupang Pilipinas (B. Aquino, 
1983 :59). Ngunit ang pagkalayo at ang klima ng akademya ang nakapagbigay kay 
Ninoy ng "panahon at kapaligiran upang pag-isipan ang kahulugan sa bansa ng 
mga taong nakakulong siya. At mula sa kanyang tahanan sa Newton na napakalapit 
sa Harvard, ginawa niya ang pinakahuling biyahe upang iuwi ang mga bunga ng 
kanyang mga pagmumuni-muni" (C. Aquino, 1986k). 

!sang suliranin ni Ninoy noong naka-eksilo siya ay ang pagpili ng paggamit o 
di-paggamit ng dahas para baklasin ang diktadurang Marcos. Dapat bang tapatan 
ng dahas ang kalupitan ni Marcos? Tila iyon lang ang paraan para matanggal sa 
poder ang diktador. Ilang oras ang inilaan ni Ninoy sa pananaliksik sa akademya 
ukol sa paggamit ng dahas tungo sa pagpapalayang pambansa. Base sa paraan ng 
kanyang pag-uwi, malinaw kung ano ang pinili niyang posisyon. 

Natakot ang pamilya ni Ninoy sa balak nitong pag-uwi sapagkat alam nila na 
pagkapiit ang uuwian niya; ang balak na ito ay paksang pinag-uusapan sa Maynila, 
tulad ng kanyang biglang pag-alis noon tungong EU. Marami pa ngang naghinala 
na wala siya talagang sakit, sa halip ay nakipagkasunduan daw siya sa mga Marcos. 
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Ngayon, pinaghihinalaan ang pag-uwi niya, dahil bakit niya tatalikuran ang 
kaginhawaan ng pamumuhay sa Boston? 

Nang ipaalam niya ang kanyang planong umuwi sa mga kaibigan, kasama na 
ang kapwa niyang preso at personalidad sa media na si Jose Mari Velez at ang 
tagapaglimbag ng Free Press na si Teodoro Locsin Sr., nilinaw niya na walang 
makakapagpabago ng pasiya niya. Hindi ang babala ni Imelda Marcos mismo 
nang mag-usap sila sa New York, tungkol sa kung anong naghihintay kay Ninoy 
sa Maynila. Hindi ang pag-aalala ni Velez para sa buhay at kalayaan ni Ninoy. 
Buo na ang pasiya niya, "Handa akong ibigay ang kalayaan ko at bumalik sa 
Bonifacio mabigyan lang ng sampung minutong makaharap si Marcos. Kailangan 
ko siyang kumbinsihin na kung hindi niya (FM) tayo ibabalik sa landas tungo sa 
Demokrasya sa pamamagitan ng malinis at tunay na eleksiyon, hinaharap ng 
Pilipinas ang magulo at madugong posibilidad ng pagpapabagsak ng militar at 
rebolusyon" (Maramba, 1983:92-93). 

Hindi ang paalala ni Locsin Sr. ng isa pang solitaryong pagkapiit o pagkaaresto 
sa bahay o maski ang malupit na posibilidad: "Halimbawang mabaril ka?" Marangal 
na sasagot si Ninoy, "Kung hindi pinauwi at binaril si Rizal, mamamatay siyang 
karaniwang eksilo. Mawawala siya sa kasaysayan natin ... Kung magkamali silang 
patayin o barilin ako, gaga win nila akong bayani at matatalo sila at mananalo ako" 
(Dalisay at Azurin, 1993:47). 

Sa liham kay Sen. Eva Estrada Kalaw na sinulat sa San Francisco noong 21 
February 1983, " ... Ang pag-uwi na sa bansa natin ay pinag-iisipan kong mabuti. 
Sa tingin ko, tapos na ang kabuluhan ko rito sa Amerika. At sa tingin ko, mas 
makakatulong ako sa oposisyon mula riyan kaysa rito sa seguridad ng Amerika" 
(B. Aquino, 1983:48). 

Ang Pagbabalik ni Ninoy: Subersibong Naging Bayani 

Ang desisyon ni Ninoy na maglakbay pauwi ay hindi minadali kundi matagal na 
pinag-isipan. Nakikibalita sa mga kapwa eksilo sa EU at sa mga kasama sa bansa 
si Ninoy, sabik siyang malaman ang tungkol sa mga pagbabago ng situwasyong 
pulitikal sa bansa. Ilan sa mga madalas niyang tanong ay: Ano ang tingin sa kanya 
ng mga batang estudyante, Iiban sa isang tauhan mula sa nakaraan na ngayo'y 
miyembro ng oposisyon? Si ya ba 'y itinuturing nilang isang steak commando? Iniisip 
ba nila na kaya niyang isulong ang usapin ng kalayaan mula sa EU o oras na ba 
para umuwi? Gaano ba kapanganib ang umuwi? (Maramba, 1983:122). 

Nasa inihandang talumpati ni Ninoy Aquino, na hindi na niya nabigkas, ang 
kahangalan at maaaring kalabasan ng kanyang pag-uwi, "Pinaghandaan ko ang 
pinakamasamang posibilidad ... at bumabalik ako sa kinabukasang di-tiyak" (B. 
Aquino, 1983:68). Ang pagkabilanggong nag-iisa o kamatayan sa harap ngfiring 
squad ang ipinalagay niya. Ang imahen ng madilim at gulat na mukha ng bayaning 
urnuuwi, habang sinasamahan siya ng mga nakaunipormeng mga militar pababa 



NJNOY AQUINO: HINDI PANGKARANIWANG EKSILO 273 

ng eroplanong China Airlines mula Taipei, ay nakunan ng video at paulit-ulit nang 
ipinalabas, noon sa telebisyon at ngayon sa alaala ng mga tao. Sinasabi nito na 
habang mas grabe pa ang realidad kaysa sa hula niya mismo, tunay na handa 
siyang mamatay para sa Filipino na para sa kanya ay marangal na dahilan para 
mamatay. 

Sa isang artikulo, "Ninoy at ang grupo ng 28," inilahad ni Tony Gatmaitan 
ang negosasyong naganap kina Ninoy at sa grupo ng 28 aa handang magtustos sa 
programa ni Ninoy na pagalawin ang masa laban kay Marcos. Sinulat niya: 
"Naniniwala pa rin ang 28 na binaril si Ninoy Aquino dahil sa loob ng tatlong 
taon, siya'y naging isang ganap na mandirigma. Umuwi siyang mas handang 
makipaglaban kaysa sa makipag-negosasyon. Umuwi siya upang makipag
negosasyon, totoo, pero kung hindi umubra iyon, handa siyang makipaglaban" 
(Gatmaitan, 1986:9). 

Ang inihandang malapiyestang pag-uwi ng eksilo na may pasaporteng may 
pangalang Marcial Bonifacio (para sa Martial Law o Batas Militar at Fort Bonifacio 
kung saan siya ikinulong), ay biglang naging pangyayaring trahiko. Nakahandusay 
sa tarmak ang pigurang puti ng namartir na bayani, pinatay ng mismong mga 
sundalong dapat kumalinga sa buhay niya. 

Tanda ng simula ng katapusan ng rehimeng Marcos ang Linggong iyon, 1983, 
ika-21 ng Agosto, dahil ang kamatayan ng umuuwing eksilo ay nagbunga ng hindi 
pa natunghayan na protesta at aksyon ng masa laban sa diktadura. Tila nadinig sa 
buong mundo ang mga putok ng baril na pumaslang sa kanya at nakiisa ang buong 
mundo sa kanyang ipinaglaban. Sa halip na matigil at matahimik, nagkaroon ng 
bagong hoses si Ninoy at ang oposisyon. Madalas sabihin na ang kanyang pag
kamatay ay katulad ng bilis o takbo ng kanyang buhay- mabilis siyang magsalita, 
kumain, mag-isip - na tila palaging nakikipag-unahan sa oras. Tila siya na rin 
ang nagdisenyo ng sarili niyang kamatayan, dahil katulad iyon ng ginusto niya, 
"mabilis" (Maramba, 1983:87). 

Nabago na ang mga Filipino matapos ang hapon ng Linggong iyon. Higit pa 
sa kayang tanggapin ng matiising Filipino ang pagpaslang kay Ninoy Aquino. 
Nagbigay-pugay sila kay Ninoy habang nakaburol siyang sugatan at duguan, suot 
ang mismong madugong puting pang-safaring sinuot niya pauwi. Dalawang 
milyong Filipinong walang takot ang sumama sa kanya patungo sa himlayan niya 
sa Faranaque sa isang prosisyon na umabot nang 11 oras lahat-lahat. 

Naging sagisag ng pakikibaka para sa katarungan at pagkakasundu-sundo ang 
kamatayan ni Ninoy. Ang mga ribon at banderang dilaw na nakatali sa mga puno 
ang naging kulay ng rebolusyon na humantong sa Rebolusyong People Power sa 
EDSA makaraan ang tatlong taon ng kanyang pagkamatay. 

Kabaligtaran ng kanyang pasiya ng pagkakasundo at di-paggamit ng dahas, 
nagkaroon ng kakaibang di-inaasahang kalabasan ang pag-uwi ni Ninoy Aquino. 
Ang mga mabuti niyang intensiyon ay pinigil ng mga bala ng mga pumatay sa 
kanya. Ngunit makahulugan pa rin ang kanyang kamatayan dahil tinupad nito ang 
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layunin ni Ninoy. Tulad ng tanda ng kanyang biyuda sa huling anibersaryo ng 
Agosto 21, "Tunay na hindi inaasahan ang nangyari sa amin pagkatapos mamatay 
ni Ninoy. Walang katiyakan na, kung umuwi siya, tutulong sa kanya ang bayan ... 
Alam ko na na may malaking pagbabagong nagaganap .... " (C. Aquino, 1998). 

Halos matulig si Cory Aquino nang, sa pagdating ng pamilya nila sa Manila, 
may grupo ng mga taga-media ang nag-abang para makipagpanayam sa kanya
at laksa ng libu-libo na matiyagang nakapila para magpaabot ng pakikiramay. 
Hindi kapani-paniwala ito sapagkat noong buhay pa siya, malaki na ang magtipon 
ang 500 tao upang makinig sa kanya. 

Nagising ang damdamin ng mga taong dating walang-bahala, at bagamat 
lohikal lang na umiral ang lakas at kapangyarihan ng nakaupong presidente, 
lumabas na mapapahina ito ng lingguhang raling nagsimula sa Makati, mga martsa 
ng dilaw na kompeti, at sa pagpatuloy ng mga protesta ng tao, bumubuo ng letrang 
Lang mga kamay, sagisag ng partidong Laban ni Ninoy. 

Si Cory Aquino, na dating mahiyain at dating di-palaimik noong siya'y 
maybahay "lang" ni Ninoy, ay biglang natanghal sa matinding ilaw ng publisidad 
at pagkakilala. Dahil lang sa biyuda siya ni Ninoy, naging sagisag siya ng pakikibaka 
para sa katotohanan, katarungan at pagkakaisa, at siya'y naging makarismang 
pinuno na nagbuklod sa watak-watak na oposisyon. 

Tatlong taon matapos ng pagkamartir ni Ninoy, naganap ang isang rebolusyon: 
hindi sa pook ng labanan kundi sa lansangang-bayan, hindi sa paggamit ng armas 
kundi ng mga magkakakabit-kabit na bisig ng mga kasamang lumalaban para sa 
kalayaan sa pamamagitan ng dasal at pagkakaisa ng damdamin. !sang mapayapang 
tatlong araw na rebolusyon ang nagdala kay Marcos sa sarili niyang kahiya-hiyang 
pagtatapon sa Hawaii, "isang rebolusyong may mukhang nakatawa" ang bansag 
dito (Magno, 1998:27 4 ). Ang rebolusyon ay isang pangyayaring pinanood ng buong 
mundo dahil iyon ang kauna-unahang panahon sa kasaysayan ng mundo na mga 
sibilyan ang tinawag para ipagtanggol ang militar. Hindi rin pala naging kahangalan 
ang desisyon ni Ninoy na umuwi noong Linggong iyon ng Agosto. Pinatunayan 
ng mga Pilipino na sila nga'y karapat-dapat pag-alayan ng buhay ni Ninoy dahil 
buong lakas at sama-sama silang nagwikang, "Ninoy, hindi ka nag-iisa''. 

At sa pagkakasunud-sunod ng mga pangyayari na hindi mailalarawan o sa 
lawak at karingalan na hindi malilikha kahit ng pinakamagaling na kuwentista, 
ang matapang na babaeng nakadilaw na dati'y kilala lamang bilang masunuring 
maybahay na nagsisilbi ng kape sa mga bisitang walang patid ang pagdating ay 
inihalal bilang Presidente ng Pilipinas. Tulad ng sabi ng maybahay na naging pinuno 
ng oposisyon na naging presidente sa isang talumpati ilang buwan matapos maupo 
sa puwesto, "Tingin ko'y hindi na kailangang sabihin na pinapangarap ko at ng 
mga anak ko na si Ninoy ang nakatayo at nanumpa <loon. Ngunit naiintindihan ko 
kung bakit hindi ito maaari" (C. Aquino, 1986b). 

Tumaas at bumaba ang galak sa rebolusyon ng EDSA sa mga ta6ng dumaan. 
Marami na ang nagpahayag ng pagkabigo dahil sa mga lumampas na mga 
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pagkakataon para sa kadakilaan at tunay na demokrasya, habang lantarang 
mapamintas ang iba sa nakikita nila sa administrasyon ni Aquino sa pinupuna 
nilang kakulangan ng seryosong mga hakbang sa pagbabalik ng kadakilaang 
matagal nang nakalaan sa bansa. Hindi ba sap at na katuparan ang muling pagtatag 
ng mga institusyong demokratiko na tuluyang nawala noong panahon ng diktadura? 
Kulang pa ba ang muling pagtatag ng demokrasya at umalalay sa mapayapang 
transisyon mula kay Presidente Aquino hanggang kay Presidente Ramos? Hindi 
ba sukat ng lakas ang magtanggol laban sa pitong tinangkang kudeta? 

Maaaring rebolusyong di-tapos ang EDSA, pero hindi masasabing maliit ang 
naabot nito. Hindi madali para sa karamihan ng mga bansa sa mundo ang matamo 
ang demokrasya. Kailangang maging likha ito ng sambayanan. 
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ANG PAMAYANANG EKSILO* 

JO-ANN Q. MAGLIPON 

1 

B ago sila mapagbintangan ng megalomania ng kanilang mga kalaban
gayong napakarami nila, kabilang malamang ang buong aparato ng estadong 

Pilipinas-hayaang mabanggit sa mula't sapul pa Jang: ang mga Pilipinong naka
eksilyo sa Olanda sa dantaon 1900, di-makailang mga subersibo ng panahong ito, 
ay hindi nagpupumilit na mahanay sila sa mga Pilipinong nakaeksilyo sa Espanya 
noong dantaon 1800, di-makailang mga subersibo ng kanilang panahon. 

Ang paghahanay sa dalawa ay tungkulin lang ng katotohanan. 
Sa republikong naghihingalo na sa mga alaalang sentenyal, nararapat lang na 

kilalanin ang di-ginustong eksilyo bilang katiyakan sa kanyang buhay-pulitikal. 
Isang tradisyon na sa pagpapatakbo, wika nga, na nagmula sa isang nakaraang 
pinamunuan ng mga mananakop, tradisyon, magmula sa panahong iyon hanggang 
sa ngayon, na ayaw pa ring mamatay. Isang tradisyon, katunayan, na bumabakas 
sa buhay ngayon sa demokrasyang pinupuri at sinasabing naghahari. 

Ang katotohanan: Ang pagka-eksilong pulitikal ay nakasanayang kaimbihan, 
at hindi ang paminsan-minsang kabaliwan tulad ng dinadahilan ng gobyemo. 

Isa pa, matulain na halos, sa bansang usapin pa rin ang sariling identidad 
sandaang mahigit matapos pagtibayin ang isang republika, na kilalanin ang 
kawalanghiyaan ng kanyang kawalan ng alaala. Ang kaawa-awang kasaysayan 

* Isinalin mula sa Ingles. 
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nito ng di-pagtanda ng nakaraan, hindi ang mga rebolusyon, hindi ang mga eksilyo. 
Isang kuwentong malungkot na maaaring magpaliwanag tungkol sa kung bakit, 
bilang isang bansa, pinagtatalunan pa rin kung sino ang bayani at kung sino ang 
kaaway sa kasaysayan nito. 

Tunay, sa pagbanggit natin ng mga eksilyo ng kasalukuyan (sa isang librong) 
nandoon din ang mga eksilyo ngnakaraan, ito marahil ang kailangan ng kasaysayan 
natin upang gisingin ang kaluluwa ng bansa. 

2 

Makikita sa mga bilang na marami sa mga Pilipino--mga aktibista 't mga ideyalista, 
mga unyonista't mga peryodista, mga mula sa simbahan at mga nakikipag-ugnay 
sa mga alagad ng sining, kasama ang kanilang mga pamilya-na lumisan sa bansa 
noong maagang bahagi ng dekada sitenta hanggang sa dekada nobenta ang lumisan 
ng sapilitan. Minarapat ng panahon ang marahas na pagkilos: ang Batas Militar na 
pinataw ng dating Presidente Ferdinand E. Marcos ay kasi.ndak-sindak na paraan 
sa pagpapadami ng mga namamatay. 

Ayon sa tantiya ng Task Force Detainees of the Philippines (TFDP), grupong 
nakabase sa simbahan na binuo upang harapin ang rehimeng militar: 1972-73 ares to 
at pagkulong-30,000; 1977-1986-21,883; at 1986-1991-25,023. Bilang 
paglilinaw, hindi kasama dito ang bilang ng mga Pilipinong itinuturing na (a) 
tinortyur, (b) desparasido, (k) madaliang pinaslang, at ( d) minasaker - o mga 
kategorya na ginamit ng TFDP upang bilangin ang mga pinatay sa bansa. 

Kaagad napilitang sumapi sa lihim na pagkilos si Antonio Zumel, punong 
patnugot ng Manila Bulletin, dalawang beses na presidente ng National Press Club, 
at kilalang kritiko ng pamahalaang Marcos, at pagkatapos nagpa-eksilyo. Inilantad 
na nga naman ng makinaryang Marcos ang kanilang binabalak. Nilagay ang 
mukha't pangalan niya sa mga paskil na "Wanted," na may Pl,000,000.00 
gantimpala para sa impormasyong makakatulong sa kanyang pagdakip. Ang mga 
paskil na ito ang ibinigay ni Zumel nang humiling siya ng asilo para sa kanya at sa 
kanyang pamilya mula sa pamahalaang Olandes noong 1990, bilang patunay ng 
pag-uusig sa kanya. 

Bale wala kay Zumel na si Corazon Aquino na ang presidente noon. Sa kanyang 
pagtantiya, buo pa rin ang makinaryang Marcos-mga mapang-aping mga batas, 
mga pangkat paramilitmy, mga militar na hinirang sa mga tungkuling sibilyan. 

Noong nakaraang taon lamang, nagpunta sa Pilipinas si Zumel at ang kanyang 
asawang si Mela Castillo gamit ang mga di-tunay na pangalan. Ginawa nila ito 
pagkatapos mabuwag ang mga usaping pangkapayapaan sa pagitan ng pamahalaang 
Pilipino at ng National Democratic Front (NDF) at nakatakda sa kanila ang muling 
pagbuhay nito. Ayon kay Zumel, "Tutulungan namin ang lupon ng NDF na noo'y 
nakikipagpulong sa mga sugo ng rehimeng Aquino upang buhaying muli ang 1986-
1987 usaping pagkapayapaan na nagtapos noong ika-21 ng Enero 1987, nang 
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minasaker ng mga sundalo ng AFP ang mga magsasakang humihingi ng reporma 
sa lupa na ipinangako ni Aquino noong eleksyon." 

Samantala, dagdag niya, natuklasan ng ilang mga awtoridad sa militar ang 
ilegal na paglisan nila at natiyak nilang aarestuhin sila sa kanilang pagbalik, kaya 't 
nagpasiya silang humingi ng asilo sa Olanda. 

Sa bahagi ni Luis Jalandoni at ni Coni Ledesma, mga eredero ng yaman ng 
plantasyon at dating mga miyembro ng mga orden, nakulong na sila sa Fort 
Bonifacio, ang pinakamalaking istruktura ng militar sa National Capital Region. 
Napiit mula Setyembre 1973 hanggang Hulyo/Agosto 1974, hindi sila kinasuhan 
ng pormal o binigyan ng araw sa korte. Sa kaalaman na dadakipin sila ayon sa 
kinatatakutang Arrest, Search and Seizure Order (ASSO), tumakas sila ng bansa. 
Isang makapangyarihang papel ang ASSO na nangangailangan lang ng pinna ng 
kalihim sa depensa ni Marcos, si Juan Ponce Emile, para ipadakip ang kahit sinong 
mamamayan; walang maituturing na hukuman ang bansa. 

Nananatili ngayon ang dalawa sa Olanda at mayroon silang pasaporteng 
Olandes. Pinamumunuan ni Jalandoni ang !upon ng mga makikipag-usap ng NDFP, 
miyembro din siya ng pambansang lupon ng mga tagapamahala, at siya ang 
pinunong kinatawan intemasyonal ng NDFP. Miyembro din si Ledesma ng !upon 
ng makikipag-usap ng NDFP. 

Nandiyan din si Monsignor Nonoy Hacbang. Isang malaking tao na palangiti, 
dating pari si Hacbang ng parokya ng Catbalogan, Samar, na humingi ng asilo sa 
Europa noong Disyembre 1983. Punong bikaryo rin siya noon, kaya't sakop ng 
kaniyang diyosesis ang 22 pari sa probinsyang nakabaon sa hirap, sa isang bansang 
itinuturing na bahagi ng Ikatlong Daigdig. Lalong masama, nasa probinsya siya 
kung saan damang-dama ang pamumunong militar. 

Sa isang panayam sa kanya noong Setyembre 1998 sa okasyon ng kanyang 
pagbisita sa bansa noong Setyembre 1998, si Hacbang, na ngayo'y wala na sa 
simbahan at kasal sa isang aktibistang Irlandes, kinuwento niya sa panayam ang 
mga panahong iyon. "Ayaw ng mga taga-Samar ang Batas Militar noon, pasiya 
namin bilang simbahan lokal na maglingkod sa tao. Nangahas kaming ilahad ang 
hindi mabigkas ng tao." 

Nangangahulugan ito, wika niya, ang pagsalita sa pulpito "kada Linggo" 
tungkol sa pananampalataya, sa karapatang pantao, at sa estado. Higit pa rito, ang 
paglabas niya sa mga peryodikong lokal at pagsalita sa radyo na sinasabihan ang 
gobyerno na "magsilbi sa tao." At mas higit pa, tatayo sa kalsada at sa liwasan
sa 5' 11" at mga 70 kilo noon, tunay na malaking tao ang monsignor sa bansang 
may 5' lamang ang karamihan-upang sumama sa mga "mangingisda, magsasaka, 
at mga maralitang lunsod" sa protesta. Hindi maaaring maliitin ang pagsasapanganib 
niya. Panahon ito na krimen ang magpulong ang limang tao, panahon na sinasalakay 
ng mga sundalo ang mga kumbento at seminaryo na kunwaring naghahanap ng 
mga rebelde, at nakumpirma na mga kuwento ng mga paring ikinukulong, 
hinuhubaran, pinapahiya at kinukunan ng litrato ng mga nagtotortyur sa kanila. 
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Naalala niya ang isang araw ng katapangan nang napuno ang mga kalsada ng 
rekord na 6,000 na taga-Samar. Pinatapang ng kanilang galit, hiniling nila na 
patigilin na ang mga aresto't mga pagkawala ng mga tao. Nang biglang, walang 
babala, narinig ang mga putok ng baril. Nagkagulo. Kaagad nagsalita ang monsi
gnor. "Tumigil kayo!" ang pasigaw na pakiusap niya sa walang partikular na tao, 
bagamat natitiyak niya ngayon maski noon na mga manunulsol ng estado ang 
namaril. "Tigil, seryoso ito! Atpakialis itong mga barbwire! Tao kami, hindi baka!" 

Hindi nagtagal, pinagbintangan siya ng estado na isang komunista, 
nangangahulugang hindi na siya sasantuhin. Humingi siya ng tulong sa kanyang 
mga superyor. Nabalisa siya sa pagtanggi nila. 

Ayon sa kanya: "Hindi ako tinulungan ng Simbahan, ang institusyon na 15 
taon kong pinagtrabahuhan. Maski ni Cardinal Sin. Lumapit ako, nasa Leyte siya 
isang beses. Sabi niya na nasa panganib ako kung mananatili ako roan. Dapat daw 
akong tumira sa Palasyo ng San Miguel [ang tirahan ng Arsobispo sa Manila]. 
Apat na araw akong nakatira sa Palasyo nang sabihin niyang, 'Hindi na kita 
matutulungan.' Sabi ko, 'Takot ba kayo sa militar?' Sabi niya, 'Hindi.' Hindi ko 
maintindihan, wika ko. Sabi lang niya, hindi na kita matutulungan. Natakot siya. 
Siguro natakot siya. Sinabi niya sa akin na pinahahalagahan niya ako, malakas 
daw ako, at naninindigan para sa tao. Sabi ko dahil iyon sa pangako ko sa tao. 
Tinanong niya ang mga plano ko. Sabi ko, hindi ko alam, pero kung mayroon 
man, hindi ko sasabihin sa inyo." 

Nag-iisa na ang monsignor-nakakatakot para sa isang relihiyoso na, matapos 
magpasya sa pagkapari, ipinagkatiwala ang kanyang buong buhay sa Simbahan. 
Ano man, walang-wala ang pari. Nang, masigla niyang kinuwento, may dumating 
na hulog ng Diyos: isang paanyayang dumalo sa isang kumperensya sa Pransiya. 
Isang pagtakas. Mula Pransiya, madali na lang tumuloy ng Olanda. 

Makaraan ng 14 taon, katrabaho pa rin ni Nonoy Hacbang ang mga migrante 
sa Europa, ang pinakaunang gawain niya noon pang unang taon ng kanyang pagka
eksilyo noong 1984. 

3 

Bakit sa Olanda? 
At bakit sa Utrecht? 
Itinadhana ng pag-aaral at ng pagkakataon ang mga dahilan. 

Nabatid ng mga eksilo sa pag-aaral ng mga intemasyonal na pagkilos na ang Olanda 
ang isa sa mga pinaka-liberal na bansa. Tunay na sa dumaan na mga dantaon, ang 
gobyemo't mga mamamayan nila ang pinakabukas sa mga taong tinutugis, maging 
makakaliwa man o makakanan. 

Gayon din sa Sweden. Ngunit wala sa Sweden, maski sa Irlanda, Italya o 
Pransiya, ang isang bagay: ang mga boluntaryong Olandes. Ito ang mga taong 
tumira ng ilang taon noong bata sila kasama ang pinakamahirap na mga Pilipino, 
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at nang makauwi sila, nagpasyang magtatag ng support network upang makatulong 
sa kapakanan ng mga Pilipino. Mapapatunayan ang tibay at halaga ng kanilang 
pakikisangkot kaya 't, nang magtagal, marami sa kanila ang susumpa bilang mga 
miyembro ng Partido Komunista ng Pilipinas. 

Kaya't nang itatag ng NDF ang kanilang pangunahing tanggapan sa Europa, 
hindi katakatakang Olanda ang napili nilang lugar. At partikular, sa Utrecht. 
Karaniwang bayang may pamantasan ang Utrecht, isang lunsod na rural na hindi 
sentro ng diplomasya o ng media o ng usaping pandaigdig, pero narito ang wala sa 
mga mas kilalang lunsod ng Paris, London at Roma: ang pinakamarami at 
pinakamasigasig sa mga tapat na boluntaryong Olandes. 

Noong huling bahagi ng dekada 70, isang presidente ng Ikatlong Daigdig ang 
malapit nang mahubaran sa buong mundo bilang isang diktador, at handa na iyong 
mga boluntaryong Olandes. Inalok nila ang kanilang tulong-kakayahan, mga 
kakilala, pera, tirahan, sasakyan at, higit sa lahat, panahon-sa pagtutulungan laban 
sa diktadura. Partikular na iyong tulong nila sa Kaliwa ng Pilipinas na alam nila, 
noong panahong iyon, na may pinakamatinding pita-dagdag pa sa organisasyon
na pabagsakin ang diktadura. 

Dalawang Pilipinong parati nilang natutulungan sina Sr. Mariani Dimaranan, 
sa dekadang ito isang kandidato para sa Nobel Peace Prize sa kanyang trabaho sa 
TFDP, at ang matalinong si Senador Jose "Pepe" Diokno, ngayo'y pumanaw na, 
parehong paboritong tagapagsalita sa mga pulong Europeo tungkol sa Pilipinas. 

Tulad ng sabi ng ilang mga eksilong Pilipino, kung susulatin ang pakikibaka 
ng mga Pilipino laban sa diktadura magiging mga pangunahing tagaganap din ang 
mga dayuhang ito. 

Nang magtagal, gagawing himpilan nina Luis Jalandoni at Coni Ledesma ang 
Utrecht. Sinubukan nila ang Irlanda dahil may mga kamag-anak sila roon, pero 
nagdesisyon silang sa Utrecht pa rin magandang mag-organisa. Taong 1976-1977 
ito. 

Nang makarating sa Utrechr noong 1983 si Sixto Carlos-isa sa mga pinaka
unang mga intelektwal ng Kaliwa na magtago at isang nakulong ng apat na taon at 
kalahati sa panahon ni Marcos - tunay na maganda ang kapaligiran. 

Inamin ni Carlos na: "Sa isang banda, mapalad ako dahil nakarating ako 
maraming taon na ang nakaraan mula nang itatag ng mga kasama para sa aming 
network. Sa ganoon masasabi na mas mapalad pa ako kaysa sa mga katulad ni 
Louie (Jalandoni) na dumating sa Europa na hindi pa handa ang network ng 
pagkakaisa." Nang makilala na si Marcos sa mundo bilang maniniil, dalawang 
buwan Jang ang lilipas bago mabigyan si Carlos ng asilo. 

Ngunit nagbabago din ang kondisyon maski sa liberal na Olanda. Nang 
mapalayas si Marcos noong 1986 at naging pinuno si Aquino, lumamig ang pag
tanggap ng mga Olandes sa mga Pilipino. 

Pagsapit ng 1990, taong humiling si Tony Zumel ng asilo para sa kanya at sa 
asawa't anak niya, naging mas mahaba na at mas mahirap ang proseso. Sa isang 
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panayam sa e-mail noong Nobyembre 1998, sabi ni Zumel: "Mula nang isampa 
namin ang aming aplikasyon para sa asilo pulitikal, inutusan kaming tumira sa 

isang bulok na otel na ginawang tanggapan ng mga refugees sa Breda sa silanganan 

ng bansa. Kami lang ang mga Pilipino sa grupo ng mga aplikante na kinabibilangan 
ng mga Yugoslav mula Kosovo, Romanyan, Albanyan, Bulgaryan, Syrian, atbp. 
Makaraan ang tatlong buwan sa Breda, nilipat kami sa kampo ng mga asilo para sa 
mga political refugees sa Amersfoot, mga 15 kilometro mula Utrecht, at matapos 
ang ilang linggo, pinayagan kaming lumabas." 

Ang anak nilang babaeng si Malaya, o Aya, ang nabigatan nang husto sa mga 
kondisyon. Sa parehong panayam, sinabi ng ina niyang s1 Mela Castillo, kilala sa 
sirkulo ng mga Kaliwa bilang Ruth de Leon, "Iniwan narnin siya sa isang pamilyang 

Olandes-Pilipino ng isang buwan dahil may kinailangan kaming asikasuhin na 

trabaho bilang mga kinatawan sa iba-ibang bansa. Sa lagay na iyon, na kararating 
lang namin sa Olanda at maiiwan siya sa isang pamilyang halos hindi niya kilala, 

nakakabigla siguro sa kanya iyon. Nang humiling kami ng asilo pulitikal, 

mangyaring marami kaming nakasamang hindi kilala na may maraming mga 
salaysay na nakakatakot tungkol sa kanilang mga karanasan, sobra-sobra iyon 
para sa isang batang siyam na anyos. Hinahanap-hanap niya ang kanyang lola't 
mga pinsan. Kaya't sa tatlong buwang tumira kami sa Breda at sa kampo sa 

Amersfoot, halos araw-araw siyang umiiyak. Siyempre, hindi maintindihan ng 

kanyang musmos na isip bakit namin kailangang iwan ang Pilipinas at tumira sa 
isang kampong mga di-kakilala ang kasama. Sa simula, isang rnalaking karanasang 
di pangkaraniwan ang lahat para sa kanya, bumabiyahe sa iba't ibang bansa. Hindi 

niya maiwasang sisihin kami para sa ganoong sitwasyon ... Panahon itong hindi 

pinapayagang mag-aral si Aya. lyak siya nang iyak habang nakikita ang ibang 
mga batang pumupuntang klase. Nakakabiglang karanasan iyon para sa kanya. 
Madalas naghahanda ng mainit na katas ng limon para sa mga okasyong iyon si 
Piet Vrins, ang mabait na lalaking nagpapatakbo noon ng refugee center." 

Dagdag ni Castillo na hindi niya balak palakihin ang drama ng buhay nila. 
Sabi niya, "Sa Pilipinas, may mga mas naghirap pa kaysa sa amin," at iniisa-isa 
niya ang mga kasama na namatay noong panahon ng Batas Militar. Pero inaarnin 
niya na kahit papaano, ang naaalaala pa niya ay ang 9 na taong gulang na si Aya sa 

refugee center sa Breda. Samantala, nakabawi na si Aya mula noon. "Nang malipat 
karni mula Breda pa-Amersfoot at mapalaya mula sa kampo detensyon, pumasok 
siya sa eskuwela, humabol sa klase sa Mahatma Gandhi Elementary School at 

nanguna sa klase niya." 
Gayumpaman, walang katiyakan ang mga kondisyon. Hindi tinanggap ng 

Ministeryo ng Hustisya at ng Dutch Aliens 'Court ang hiling nila na asilo pulitikal. 
Ngunit pinayagan silang manirahan <loon noong 1996, anim na taon mula ng una 

silang hurniling ng asilo. 
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Napatunayan na ang paghanap ng tulong pulitikal sa Olanda ay ibang uri ng 
pakikibaka. Iyon ang lumalabas sa pinakakilalang eksilo ng bansa: si Jose Maria 
"Joma" Sison, isa sa mga nagtatag ng 1968 Communist Party of the Philippines 
(CPP) at ang nangingibabaw na boses sa lupon ng makikipag-usap bagamat 
"pangunahing tagapayong pulitikal" ang turing sa kanya. 

Hindi siyempre karaniwang eksilo si Sison. Siya si Amado Guerrero sa pag
kakaalam ng Hukbong Sandatahan ng Pilipinas, ang may-akda ng Philippine So
ciety and Revolution, ang librong nagtakda ng kahulugan ng pagbabagong 
panlipunan sa kontemporanyong Pilipinas para sa isang henerasyon, at isa sa mga 
pangunahing tauhan sa matapang na pag-akit ng mga aktibista noong dekada 70; 
at bilang Armando Liwanag, pinuno ng CPP mula 1992 at minsang kinasuhan 
(binawi na ang demanda) bilang utak ng pagbomba noong 1971 ng Plaza Miranda, 
ang mismong pinagsamantalahan ni Marcos na pagkakataon para isuspinde ang 
maraming karapatang sibil. 

Makaraan ang 10 taon, nakikipaglaban pa rin siya sa mga awtoridad na Glandes. 
Sa pagsubaybay kay Sison sa kanyang kasong asiio, ito ang ilang bahagi ng 

talumpati niya bilang protesta sa Utrecht noong ika-13 ng Disyembre 1997. 

Humiling ako ng asilo noong ika-24 ng Oktubre 1998, dala ng pagkansela 
ng rehimeng Aquino ng pasaporte kong Pilipino noong ika-16 ng 
Setyembre 1998, dahil sa pagdidiin ng mga opisyal ng militar, kasama 
sina Heneral (Fidel) Ramos at (Renato) De Villa. 

Mula noon, walang kahihiyang kumilos laban sa akin ang ministeryo ng 
katarungan ng Glanda na para bagang sila ang kinatawan ng pag-uusig 
ng gobyemong Pilipinas at Estados Uni dos. Ginawa nilang mapanghamak 
na pahirap para sa akin at sa pamilya ko ang pagkuha ng asilo. Paulit-ulit 
na hindi nito pinansin ang 1992 at 1995 na hatol na pabor sa akin ng 
Raad van State (Konseho ng Estado) at salbaheng inulit-ulit lang ang 
kanilang pangangatwirang laban sa asilo ko nang magsasampung taon 
na. 

Matapos ng kanilang hindi pagkilos kaagad sa hiling ko ng asilo mula 
1988 hanggang 1990, binigay ng ministeryo ng katarungan ng Glanda 
ang kanilang kauna-unahang desisyong pagtanggi noong ika-13 ng Hulyo 
1990. Binangg:it nila ang rnisteryosong pagsisiyasat at mga lihim na dos
sier sa akin ng Serbisyo Paniniktik Glandes (BVD) bilang basihan ng 
kanilang pagtanggi. Nagsinungaling sila sa akin bilang auctor intellectualis 
ng karahasang rebolusyonaryo ng Bagong Hukbong Bayan. Nagbigay 
pa sila ng maling panggigiit na hindi nga ako political refagee, isang 
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taong walang sapat na dahilang matakot sa pag-uusig, na demanda lang 
at parusang nararapat sa kasong subersyon ang hinaharap ko. 

Noong 1992, dalawang taon matapos ng kanilang unang pagtanggi, 
pinadaan ako ng ministeryo ng katarungan sa isang paglilitis ng kanilang 
komisyon ng tagapagpayo. Hindi makatarungan ang paglilitis. Tinutulan 
ng komisyon ang hiling ko na pakinggan ang mga saksi tungkol sa mga 
lihim na dossier ng BYD laban sa akin at pagsisiyasat na ideolohikal 
ukol sa nilalaman ng librong sinulat ko noong 1969 sa paggamit ng aking 
kalayaang maglahad ng nasasaisip. 

Noong Oktubre 1992, pinakinggan ng Raad van State ang hiling ko. 
Nililitis ako nang ideklara ng kinatawan ng ministeryo ng katarungan ng 
Olanda na ikakagalit ng isang ikatlong partidong alyado sa mga gob
yemong Glandes at Pilipino ang pagbigay sa akin ng asilo. May kinalaman 
ang pagsabi nito sa pangangatwiran na kailangang panatilihin ng estadong 
Olandes ang integridad at kredibilidad nito sa mga kaalyado niya. 

Disyembre 1992 nang magbigay ang Raad van State ng hatol na pabor sa 
hiling ko ng asilo at kinilala akong political refugee, na may batayan ang 
takot ng pag-uusig, na hindi ako maaaring pabalikin sa Pilipinas ayon sa 
prinsipyo ng nonrefoulement, na walang sapat na batayan para patunayan 
na may kinalaman sa anumang sala na kriminal at ang paggamit ng mga 
lihim na dossier laban sa akin ay kontra sa kabuuan ng isang tuwid na 
paglapat ng katarungan. Umabot pa na pinagalitan ng pinakamataas na 
korte ng pangangasiwa ng Olanda ang Ministeryo ng Katarungan sa 
kanilang hindi pagkaloob ng asilo sa akin pagkatapos ng apat na taon. 

Noong panahon ng hatol ng Raad van State, binawi na ng gobyemong 
Pilipinas ang batas kontra-subersyon noong Setyembre 1992. Pero mas 
masahol pa ang inasal ng Ministeryo ng Katarungan ng Olanda kaysa sa 
gobyemong Pilipinas sa kanilang paulit-ulit na paggamit ng di totoong 
bintang sa akin na wala nang saysay dahilan ng pagkabawi ng batas kontra
subersyon at sa pag-ulit ng mapaniil na prinsipyo ng pagkakasala base sa 
pakikisaping ayon sa nasabing batas. Bagamat binawi na 'yung batas, 
nagpataw sa akin ng isang milyong pisong gantimpala ang gobyemong 
Pilipinas noong 1990 at gumawa-gawa ng sakdal ng multiple murder laban 
sa akin noong 1991. 

Imbes na gabayan sila ng utos ng 1992 hatol ng Raad van State na pabor 
sa akin, naglabas ng press release ang Ministeryo ng Katarungan, 
binibintangan akong "responsable sa mga krimen laban sa sangkatauhan." 
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Hindi nila pinansin ang hatol ng Raad van State at patuloy na hindi ako 
kinilala biiangpolitical refugee, hindi ako tinanggap bilangpolitical refu
gee at tinanggihan ako ng pahintulot na manirahan sa Olanda. 

Noong 1993, patuloy sila sa paggamit ng mga lihim na dossier mula sa 
BYD at nangatwirang hindi nila dapat ako sa isinama sa mga isi-nasaalang
alang sa mga ituturing na political refugees at saka ginamit nila ang sulat 
ng Ministeryong Panlabas ng Olanda na nangangatwirang walang peligro 
kung babalik ako sa Pilipinas dahil maaari naman daw akong tumanggap 
ng amnestiya at magiging kasing ligtas ko lang ang mga pinakawalang 
mga presong pulitikal, lalo na't kilalang kalaban ako ng rehimeng Ramos. 

Makaraan ng dalawa pang taon ng taktikang pagpapatagal ng ministeryo 
ng katarungan, kinailangan kong muling humiling sa Raad van State. 
Pebrero 21, 1995, muling humatol ng pabor sa akin ang Raad van State. 
Muli nilang idiniin ang pagkilala sa akin bilangpolitical refugee. Iwinalang 
bisa nila ang mga argumento ng ministeryo ng katarungan, sinabing hindi 
maaaring huwag akong isama sa pagkilala bilang political refugee, na 
a yon sa Artikulo 3 ng European Convention for the Protection of Human 
Rights and Fundamental Freedoms, hindi ako puwedeng ipadala sa 
anumang bansang maghaharap sa akin sa tortyur o sa di-makatao o 
mapanghamak na pagtrato o parusa, at dapat tanggapin ako sa Olanda 
bilang refugee. 

Noong Hunyo 8, 1996, ipinataw ng Ministeryo ng Katarungan ang 
kanilang ikatlong desisyon ng pagtanggi at nangatwirang ang pagkilala 
sa akin ng Raad van State bilang political refugee ay hindi nanganga
hulugang tatanggapin ako bilang refugee. Noong Nobyembre 1996, 
ihinarap nila ang katwirang hindi pagtatapon sa akin sa Pilipinas kahit 
hindi ako tinanggap na refugee at walang pahintulot na manirahan ay 
sapat na sa pagsunod sa Artikulo 3 ng European Convention. 

Nang unang bahagi ng 1997, biglang binago ng Aliens' Chamber ang 
kaso sa Law Unity Chamber!Rechtsennheidskamer (REK) na kaagad 
nagdesisyon na isaalang-alang ang mga lihim na dossier ng BYD. Malinaw 
na nakikipagsabwatan ang ministeryo ng katarungan ng Olanda sa REK 
upang umiwas at kontrahin ang 1995 hatol ng Raad van State. 

Setyembre 11, 1997, naghatol ang REK. Tulad ng Ministeryo ng 
Katarungan ng Olanda, inamin nila na kinikilala ako bilang political refu
gee at hindi maaaring ipadala sa Pilipinas o sa anumang bansa na maaari 
kong harapin ang pagtrato labag sa Artikulo 3 ng European Convention. 
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Ngunit nagdesisyon sila na sinusunod ng ministeryo ng katarungan ang 
Artikulo 3 ng European Convention sa hindi pagtapon sa akin sabay na 
pinagkakaitan ako ng legal na pagtanggap bilang refugee at ng pahintulot 
na manirahan. 

Kung walang legal na pagtanggap sa akin bilang refugee at walang 
pahintulot na manirahan, pinagbabawalan din akong kumuha ng pahintulot 
na magtrabaho, ng pagpraktis ng aking propesyon bilang guro at ng 
pagkakaroon ng dokumentong magbiyahe at kumilos ng malaya kahit 
man lang sa loob ng lugar na protektado ng European Convention. 

Nilalagay ako sa kalagayan ng pagtatapon. Ito ang kalagayan ng di
makatwirang parusa na labag sa mga karapatan ko. Magsasampung taon 
na tumatakbo ang hiling ko ng asilo mula 1988. Nagdurusa kami ng 
pamilya ko dahil sa mga di-kinakailangang mga pagbabawal na hindi 
pinagdaraanan ng ibang mga refugees. Dahil di to, patuloy ang Ministeryo 
ng Katarungan bilang instrumento ng mga gobyemong EU at Pilipinas 
sa pag-usig sa akin at sa aking pamilya. 

Mula noon, marami pang hadlang na legal para kay Sison. Ayon ito sa Action 
Alert na pinadala noong mga huling linggo ng 1998 ng International Campaign 
for the Asylum of the Sison Family (ICASF), Amersfoot; Filipino Refugees in the 
Netherlands (FREN), Utrecht, at Komitee 'Politiek Asiel voor de Familie Sison, 
Nu!,' Rotterdam, Olanda. 

Bahagi ng teksto: 

Noong Pebrero 26, 1998, hiniling ni Prop. Jose Maria Sison sa Aliens' 
Police na mabigyan ng pahintulot na manirahan upang makapagtrabaho 
siya bilang tagapayong pulitikal na may sahod ng Stichting NDF Infor
mation Bureau, isang rehistradong institusyong Glandes. Sumunod, ang 
ministeryo ng katarungan ng Olanda ay nagbigay ng desisyong may 
petsang Oktubre 22, 1998, na tinatanggihan ang nasabing hiling. 

Gayumpaman, sa pasyang Oktubre 22, 1998 ng Ministeryo ng Kata
rungan ng Olanda, binibigyan si Prop. Sison ng pagkakataong mag
petisyon para sa isang pagsuri muli ng pasya hanggang apat na linggo 
mula sa nakalagay na petsa. 

Subalit noong Oktubre 26, 1998, binigyan ng Hepe ng Pulis si Prop. Sison 
ng opisyal na babala na dapat siyang umalis ng Olanda kung hindi'y 
sapilitan siyang palalayasin pagsunod daw sa Artikulo 24 ng Aliens Law. 
Ayon sa babala, ang mga panahong nakasaad sa Artikulo 30 at 33c ng 
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Aliens Law sa pagtupad ng isang legal na lunas ay walang kinalaman sa 
babala. 

Ang negatibo na pasya ng Ministeryo ng Katarungan ng Olanda ay iyon 
lamang bahaging tinatanggihan si Prop. Sison ng hiling niyang manirahan 
para makapagtrabaho. Pero inutos ng pulisya ang pagpapalayas sa kanya 
ayon sa pangangatwiran ng Ministeryo ng Katarungan na saliwa sa Eu
ropean Convention, maski sa ilang bahagi ng 1997 desisyon ng REK na 
pabor sa kanya. 

Naka-apela ang kaso ni Sison sa Korte Europeo ng Karapatang Pantao. 
Hinarap sa European Convention ang apela noong Pebrero 26, 1998, 
bilang Sison versus Olanda. Tungkol ito sa reklamo sa gobyemong 
Olandes sa paglabag sa ilang mga artikulo ng European Convention on 
the Protection of Human Rights and Fundamental Freedoms at sa 
pagtanggi kay Sison ng buong proteksyong nakalaan sa nasabing 
kombensyon. 

Kabilang ang mga sumusunod sa mga paksang nabanggit: 

* Maaari bang sumalungat ang gobyernong Glandes sa matatag na 
kapangyarihan ng Korte Europeo ng Karapatang Pan tao kaya 'tang taong 
protektado ng Artikulo 3 ng European Convention, hindi na maaaring 
timbangin ang interes ng publiko sa mga karapatang indibidwal? 
* Maaari bang sumalungat ang gobyernong Glandes sa matatag na 
kapangyarihan ng Korte Europeo na oras na protektado ang indibidwal 
ng Artikulo 3 ng European Convention, karapatan niya ang tanggapin 
ang buong proteksiyon ng nasabing kombensiyon? Kabilang sa buong 
proteksiyon ng kombensyon ang karapatang maituring na walang sala 
hanggang sa mapatunayan ang sala, ang karapatan laban sa diskrimi
nasyon, ang karapatang magtrabaho, ang karapatang manirahan ng legal, 
ang karapatang makasama ang pamilya, ang karapatang maka-pagbiyahe 
nang malaya, at iba pa. 

Ginagawa ng Ministeryo ng Katarungan ng Olanda ang lahat ng di
makatarungang laban sa kanya. Mula pagbubusising nakakauyam tungkol 
sa pagkilala at pagtanggap bilang political refugee para itanggi sa kanya 
ang pagtanggap, sa pamamagitan ng pagturing sa kanyang kriminal na 
hindi dumadaan sa legal na proseso, hanggang sa paulit-ulit na pananakot 
ng pulisya na palalayasin siya. 
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Nananawagan sa mga tao ng Olanda at sa ibang bansa ang mga naka
pirmang komite na kaagad ipaalam ang kanilang protesta laban sa kawalan 
ng katarungan kay Prop. Sison ( sa pamamagitan ng mga liham sa Punong 
Ministrong Olandes Wim Kok at sa pamamagitan ng mga patalastas at 
resolusyon), para magbuo ng malakihang pagkilos protesta na pandaigdig 
para suportahan ang trabaho ng mga nakapirma sa pakikibaka sa kanyang 
mga karapatan. 

Habang nakabitin ang kaso ni Sison sa Korte Europeo ng Karapatang Pantao, 
tinanggihan ang hiling ng asawa niya ng asilo pulitikal. Samantala, binigyan siya 
at ang 16 anyos nilang anak na si Jasm ng pahintulot na manirahan ngunit hindi 
binigyan ng mga pasaporteng da yuhan na Glandes. Isang sitwasyon, puna ni Sison, 
na hindi karaniwang ginagawa. 

s 

Maski sa mga kasama na may mga pangalang hindi pumupukaw ng parehong 
reaksyon mula sa Ministeryo ng Katarungan ng Olanda, hindi naging piknik ang 
buhay ng mga eksilo. 

Hindi lang mga problemang legal ang kinailangang bakahin ng mga Pilipinong 
eksilo. Ang mga sapilitang pagbabago sa kapiligiran at pamumuhay ay bahagi rin 
ng pakikibagay. Dagdag pa ang bagong pakikiugnay na hinihingi ng pagbabago 
sa mga asawa, anak at kaibigan ay problema rin. At nandiyan din ang rasismo. 

Una muna ang kapiligiran. Bago ang Utrecht, hindi gaanong aktibo si Rose 
Bocar, 52, sa Kaliwa. Sapat ang kanyang kaalaman sa mga gawaing kaugnay ng 
pag-uunyon upang makapagturo ng panimulang kurso tungkol dito, gawain na 
hiniling sa kanya ng organisadong manggagawa noong 1981. Hanggang doon 
lang, ayon sa kanya. "Hindi gaanong kaakit-akit sa akin ang Kilusan," paliwanag 
niya, "dahil mas maraming oras ang iginugol ng aking asawa doon kaysa sa aming 
pamilya. Lahat ng aming awayan ay tungkol dito, kaya paano pa ako magiging 
bahagi nito?" Sa kabilang dako, ang kanyang asawa, si Byron, 53, ay lubog sa 
pakikisangkot sa Partido. Unti-unti, nakuha niya ang interes ni Rose. "Nakita ko 
ang pagkakabigkis ng kanilang grupo at kung paano sila nagsasakripisyo para sa 
kanilang ipinaglalaban. At nakikita ko na ang mga kasong kanilang dinedepensa 
ay upang makakuha ng hustisya ang mga maliliit na tao, at nagkaroon ako ng 
simpatiya." Subalit inilinaw niyang hindi pa rin siya maaaring ituring na "aktibo." 
Aktibo siya sa pagpapalaki ng kanilang apat na anak. 

Maraming binago ang Utrecht. Doon, naging bahagi siya sa pag-organisa ng 
Alab, isang grupong pangkultural na naghahatid ng mga sosyo-pulitikal na drama, 
sayaw, musika at komedya sa tanghalan para sa mga Overseas Filipino Workers 
(OFWs). Sa kanyang gawain, palagi niyang nakakasama ang mga Pilipinang 
katulong, na siyang nais ma-organisa ng Alab. Napamahal sa kanya ang samahan. 
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"Napakasaya ko. Kinukuwento sa akin ng mga kababaihan ang kanilang mga 
kuwentong-buhay at mga problema at mga pangarap. Gustong-gusto ko 'yon." 
Subalit may ibang plano ang Kilusan para sa kanya. Naging opisyal na kawani 
siya ng NDF at nabigyan ng mga administratibong gawain. "Hindi ako nakonsulta, 
maniwala ka? Binigyan lang ako ng bagong trabaho at nalalaman ko na ang ibig 
sabihin nito ay hindi na ako makapag-organisa sa mga Pilipina." Pagkaraan ng 
madugong proseso, ginawa niya ang inaasahan sa mga mabubuting sundalo: 
nagpalit siya ng trabaho. 

Hindi lang pagbabago sa trabaho ang kanyang hinaharap noong mga panahong 
iyon. Ang pagdadala ng pamilya sa labas ng bansa, sa kanyang pagbabalik-tanaw 
sa kanilang unang apat na taon sa pagka-eksilo, ay isang karanasan na hindi pa 
niya nadaanan. Noong panahon na iyon, ang kanyang panganay ay pitong taon at 
ang bunso naman ay dalawa. Maging sila ni ang kanilang mga anak ay hindi sanay 
sa gawi ng mga Olandes na tinapay ang kinakain sa tanghalian. "Mantakin mo na 
halos nagluluto ako buong araw sa lahat ng araw!" Totoo, kahit sa Pilipinas ay 
hindi naka-ambag sa mga gawaing bahay ang kanyang palaging abalang asawa 
subalit nandiyan ang mga kamag-anak na maaasahan, at mga katulong. Sa Olanda, 
nag-iisa siya. Ang hirap na ito ay nakaapekto sa kanilang mag-asawa. 

Aniya, "Napakahirap talaga kung hindi kayo nag-uusap sa paghahati ng 
gawaing bahay. Panay miting at miting ang sa kanya samantalang naiiwan ako sa 
mga bata. Halos hindi na siya kilala ng mga bata. Aalis siya ng bahay kung kailan 
wala na ang mga bata sa bahay. Babalik naman pag mahimbing na ang tulog ng 
mga bata. Ah, walang katapusan ang kanilang miting. Dahil ang pinag-uusapan 
nila ay mga problema ng mundo. Ako, naiiwan sa mga bata at hindi na umuunlad 
ang pulitika. Natuto na lang ako sa pagbabasa, pero wala ring oras para magbasa. 
0 kaya dadalo siya sa mga kumperensiyang pulitikal sa ibang bansa. Pagbalik sa 
bahay, gutom na gutom ako para sa balita. Kaya lang pagod na siya, hindi na 
maaaring makibalita. May panahon din na makakapagbahagi na siya, kaya lang 
hindi ko na masakyan dahil napakalayo ko na sa mga pang-araw-araw na pangyayari 
at wala naman akong update." 

Ang ganitong tensyon, ayon kay Rose, ay hindi pambihira sa ibang mga mag
asawa. Sa totoo, ang ibang mga samahan o mag-asawa na tinuturing na ideyal ay 
nasira. Sila ni Byron ay nakaahon. At katulad ng ibang mga asawa, nanatili siya sa 
Utrecht sa lahat ng 14 na taon. "Pagod na pagod ang aking katawan," aniya, 
"gayumpama'y kahit papaano doon nakakatiyak ako na uuwi nang buhay ang 
aking asawa. Sa Piiipinas, palagi na lang ako naghihintay ng masamang balita." 

Mayroon pang ibang aspeto. Nandiyan ang rasismo. Liberal man ang lipunan 
ng Olanda, buhay ang rasismo, at kadalasan ang mga bata ang natatamaan nito. 

Sa Hilversum, kung saan nanirahan ang mga Bocar bago lumipat ng Utrecht, 
nawala ang lahat ng pagtitimpi ni Rose nang may isang babaeng Olandes, ina ng 
kaklase ng kanyang anak na babae, na nagreklamo sa kanilang grado. Hindi siya 
makapaniwala, sabi ng babaeng Glandes, na ang grado ng kanyang sariling anak 
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ay bababa pa sa grado ng isang kulay-kayumanggi niyang kaklase! Kaya si Rose, 
na hindi nagpakita ng galit sa buong panahong iyon bilang isang humihingi ng 
asilo na may tungkuling magtimpi, ang sumugod sa paaralang Katoliko, hinarap 
ang titser at sinabi kung ano ang kanyang nasasaisip. Kinampihan siya ng titser. 

Sa Utrecht, pinaaral ng mga Bocar ang kanilang mga anak sa isang publikong 
paaralan kung saan mas halo ang mga mag-aaral. Naisip nila na makabubuti ang 
pakikihalubilo ng kanilang mga anak sa mga di-puti. At tama nga sila, kung sa 
mga dahilan na hindi nila inaasahan. Ang mga bata ay sumasama na sa mga 
Surinames<: at mga Hindu, halimbawa, at nagdadamayan sa pagprotekta sa kanilang 
mga sarili. Malubhang pangangailangan ito. Isang araw, kuwento ni Rose, ang isa 
niyang anak na lalaki ay sinaktan ng isang batang lalaking Glandes ng walang 
kadahilanan. Nang malaman ito ng isa sa kanyang anak na babae, tinipon ang 
kanyang gang ng mga hindi puti at pinagsabihan ang batang Olandes: "Kapag 
ginambala mo pa ang aking kapatid, sisipain ko ang ari mo!" Sa madaling salita 
wala nang nanggambala sa anak ni Rose mula noon. 

Hindi nga sa paaralan. Ibang teritoryo ang tahanan. May panahon na umuwi 
si Rosena may iba't ibang laking bato sa harap ng kanilang bahay. Iyon pala, 
kinolekta ang mga ito ng mga bata bilang paghahanda sa giyera. Sinabi nilang 
sawang-sawa na sila sa bansag na "brown beans" sa wikang Glandes at handa 
nang makipaglaban. Hindi sila pinigilan ni Rose. 
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Subalit hindi nangangahulugang napilay ang mga eksilo. Sa katunayan, ang 
kabaligtaran ang totoo. 

Kaagad sumabak sina Luis Jalandoni at Coni Ledesma sa trabaho. At ginawa 
nila ito sa ilalim ng mga nakakatakot na kondisyon. Para silang mga bulag noong 
umpisa. Dahil noong panahong iyon, hindi pa naimamapa para sa Kaliwa ng 
Pilipinas ang trabahong pandaigdig. Paano magtatayo ng pinakamalawak na suporta 
sa Europa para sa isang rebolusyong nagaganap sa Asya? Saan magsisimula sa 
pagtatag ng network? Paano mauunawaan nang lubos ang mga pagkakaibang 
kultural, panlipunan, pangrelihiyon, atpang-edukasyon ng mga taong hinihiwalay 
ng mga kontinente? 

Nahirang na Kinatawan Pandaigdig ng NDF si Jalandoni noong 1977-si 
Edgar Jopson, puno noon ng Preparatory Committee ng NDF ang naghirang
nangangahulugang iilang buwan pa lang siyang nagsasanay sa trabaho. Iyon din 
ang mga buwan na kinailangang bigyan ng atensyon ng dating paring Katoliko 
ang kanyang hiling ng asilo. 

Sa isang panayam sa e-mail noong Nobyembre 1998, isinalaysay ni Jalandoni 
ang mga una niyang gawain: "Tumulong kami ni Coni (Ledesma) sa pagtayo ng 
mga grupo ng pagkakaisa na tutulong sa NDF at sa pakikibaka ng mga Pilipino, at 
dumalo sa isang kumperensyang pandaigdig bilang mga kinatawan ng NDF. Isang 
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partikular na kumperensya na mahalaga iyong Permanent People's Tribunal Ses
sion on the Philippines mula ika-30 ng Oktubre hanggang ika-4 ng Nobyembre 
1980, sa Antwerp, Belgium. Sa Tribunal na ito, malubhang kinondena ang 
diktadurang Marcos at isinakdal para sa mga krimen laban sa mga Pilipino. Kinilala 
ng huradong kinabibilangan ng sampung mga bantog na mga hurista at akademiko 
ang NDF bilang opisyal na kinatawan ng mga Pilipino. Dineklara din ng Tribunal 
na ang 'sandatahang pakikibaka sa pagitan ng rehimeng Marcos at ng Pilipino at 
mga tao ng Bangsa Moro ay taglay ang itinuturing sa pandaigdigang batas bilang 
kondisyon ng digmaan at, samakatuwid dapat respetuhin ng mga partido ang mga 
probisyon ng mga batas ng digmaan ayon sa Kumbensyong Geneva-isang puna 
na naging kailangan dahil sa maraming kalupitan ng mga kawal ni Marcos sa mga 
nagdaang taon.' Malaking naitulong ng Tribunal sa pandaigdigang pagkabukod 
ng diktadurang Marcos. Marami ang anti-imperyalista atmga puwersang progresibo 
ang dumaio ng Tribunal at naglanad ang kanilang suporta para sa NDF." 

Para kay Tony Zumel at Mela Castillo, hindi dapat aksayahin kahit ang panahon 
ng di-katiyakan na hinihintay ang resulta ng hiling nila para sa asilo. 

Sulat ni Mela Castillo: "Pagkatapos kaming pakawalan sa mga kampo ng 
refugee, tumira karni sa Utrecht sa isang apartmentna pag-aaring isang institusyon 
na tumutulong sa mga Pilipinong refugees. Dahil alam naming matagal kaming 
maghihintay, binigyan kami ng mga takdang gawain na makakatulong sa trabaho 
ng Kilusan. Di nagtagal, naging tagapamahala ako ng Pandaigdigang Tanggapan 
ng NDFP sa Utrecht. Itinakda si AZ [Antonio Zumel] na tumulong sa trabahong 
impormasyon at pangangatawan." 

Ano ba talaga ang hinihingi nila sa kanilang mga sarili? 
Ayon kay Castillo, isang matalino at prangka na tao, "Pinupuna ni AZ, na 66 

anyos na ngayon, ang sarili niya sa pagkahulog (literal na bumagsak siya habang 
nasa ospital) habang sa trabaho. Habang hinihintay ang desisyon ng gobyemong 
Olandes sa petisyon narnin sa asilo pulitikal, at habang pinamamahalaan nila ang 
insyurans medikal, ilang beses siyang naospital sanhi ng sari-saring sakit. Dalawang 
beses na-ospital si AZ para ma-operahan ang isang blocked carotid artery sa kanang 
bahagi ng leeg, at pagkatapos, sa kaliwa, tibok ng puso na hindi regular, at bagu
bago lang, diabetes mellitus. Siguro, iyong ibang mga kasama namin ang maaaring 
magsabi kung paano namin ginampanan ang trabaho namin. Pero sinikap naming 
pagbutihin ang trabaho namin." 

Miyembro ng pamunuan ng NDFP, binanggit ni Castillo ang pangmasang 
pagkilos na sinalihan nila, "Hang beses na karning nagmartsa patungong parlamento 
ng Olanda at sa ministeryo ng katarungan ng Olanda sa Hague para hingin na 
bigyan ng asilo si Joma Sison at ang mga lehitimong hurnihingi ng asilo mula 
ibang bansa. Sumapi karni sa mga Olandes at mga Turko at mga Moroccan sa mga 
martsa dito rnismo sa Utrecht at sa Amsterdam. Sumama karni sa mga Indonesian 
at Silangang Timorese sa mga demonstrasyon sa embahadang Indones ni Suharto 
sa Hague. Noong rehimeng Ramos, may mga piket sa embahadang Pilipinas ... 
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piniket namin ang konsulato-heneral ng Singapore sa Rotterdam noong bisperas 
ng pagbitay kay Flor Contemplacion, namigay ng mga polyeto at sumigaw 
hanggang mamaos, pumiket sa konsulado ng United Arab Emirates sa Hague para 
kay Sara Balabagan. Naghahanap ng abugado ang ibang mga kasama para 
ipagtanggol ang isang batang Pilipino na nagkaproblema sa mga pinagtatrabahuhan 
niya." 

Wala sa mga gawaing ito ang basta-basta nangyayari ayon kay Zumel at 
Castillo. Kailangang maglaan ng panahon ang eksilo. 

Paliwanag nila, hinihingi ng gobyemong Glandes na magtrabaho ang mga 
eksilong binigyan ng asilo, lalo na ang mga bata, "Ito ay nakababawas ng oras na 
maaring ilaan ng mga kasama sa mga gawain namin." 

Ngunit, sa tantiya ng dalawa, natatapos pa rin ang mga gawain. 
Sabi ng dalawa: "Kasama sa gawain namin ang pagbuklod ng mga Pilipino sa 

Olanda-maaaring may 15,000-kabilang ang mga nars na 'old timer,' mga mag
aaral, mga katulong, mga mangagawa 't empleyado, mga Pilipinong lalake 't babae 
na nag-asawa ng mga Glandes (may iilan), at mga kapwa refugee. Sa gawaing 
huling nabanggit, labis na nakakatuwang makihalubilo sa mga kababayan, 
pinapaliwanag sa kanila kung ano ang NDFP, ang CPP at ang Bagong Hukbong 
Bayan, sinasagot ang mga tanong nila tungkol sa mga tuntunin at programa, 
tinatanong pati ang tungkol sa kanilang mga buhay, sa mga problema nila sa labas 
ng bansa, at sa makakaya namin, tinutulungan sila. Bilang resulta ng aming gawaing 
pandaigdigang pagkakabuklod, dahan-dahang dumami ang mga hanay namin at 
nabubuo sa iba't ibang bahagi ng Europa ang mga grupong pangsuporta." 

Parehong uri ng kuwento ang binibigay ni Nonoy Hacbang. Hindi maghihintay 
lamang ang dating pari't aktibista habang pinagtatalunan ng mga kapangyarihang 
Glandes ang kanyang hiling para sa asilo. Hinanap niya ang mga marinong Pilipino 
sa makabagong lunsod daungan ng Rotterdam. Sapat lang, dahil mayroong base 
sa dagat na programa para sa mga migrante <loon, at di nagtagal, nangyari sa taong 
itong dating namahala ng isang buong diyosesis ang "bumibisita ng mga migrante 
at inaasikaso ang kanilang newsletter at ang kanilang pagmumulat." Mahigit isang 
taon niyang ginawa ito, umalis lang nang sumali siya ng Commission for Filipino 
Migrant Workers (CFMW). Muli, tamang.-tama lang, dahil nagpasya ang CFMW, 
samahang itinatag ng mga misyonerong Europeo na bumabalik mula iba 't ibang 
bansa sa kanilang mga itinakdang gawain, na itulak bilang isa sa kanilang gawain 
ang pagtaguyod sa karapatan at sa anumang ikabubuti ng mga Pilipino. 

"Isa sa mga ipinaglalaban nila," sabi ni Hacbang, "ay iyong batas ni Marcos 
ng sapilitang pagpapadala ng kuwarta. Puwersado ang mga Pilipinong manggagawa 
sa labas ng bansa na ipadala't ipadaan sa mga institusyong pinili ng gobyemo ang 
kanilang mga kinikita. Dahil sa malakas na kampanya, hindi natuloy ang batas sa 
Europa pero isinagawa sa Asya at sa Gitnang Silangan." 

Gayunpaman, hindi <loon nagsisimula o nagtatapos ang gawain ng eksilong 
Filipino. Salaysay ng eksilo sa Utrecht na si Sixto Carlos, isang marunong na tao 
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na may reputasyong mabigat sa Kaliwa ng Pilipinas at hindi nag-iisa sa sa kanyang 
pangunguna ng kursong Marxistang dinaraanan ng lahat ng gustong sumali ng 
CPP bago manumpaan bilang miyembro. 

Ang Kaliwa ng Pilipinas sa Europa, sabi ni Carlos, ay kilala ngayon bilang 
kilusang tumutukoy hindi lang sa sarili niyang kumplikadong pakikibaka pero sa 
kasing kumplikadong pakikibaka ng ibang mga taga-Ikatlong Daigdig. Katunayan, 
sabi niya, mas malaki pa ang papel na ginagampanan ng samahan kaysa sa pagkuha 
ng suporta sa Pilipinas, ang orihinal niyang tungkulin. 

Ang gawaing pandaigdig ng Kaliwa, wika niya, ay matagal nang nagbibigay 
ng "suportang pulitikal at moral" para sa kalayaan ng mga katulad ng mga Pales
tinian, mga taga-Silangang Timor, mga taga-Kanlurang Papua, ang pakikibaka ng 
mga taong Timog Aprika laban sa apartheid, at mga kilusang welga ng mga 
mangagawa sa Europa. 

Muli, sa Europa nagsimula ang pakikiisa ng Kaliwa sa mga kaibigang bansa 
sa Aprika, Asya at Gitnang Silangan. 

"Sa proseso," sabi niya, "kinilala ang kilusang rebolusyonaryo ng Pilipinas, 
minsa'y lantaran at minsa 'y patago, ng mga kilusang mapagpalaya ng iba't ibang 
bansa." 

Siyempre, sa larangang ito kinailangang mag-ingat ang mga eksilong Pilipino. 
Partikular na sensitibo ang gawaing may kinalaman sa pagbunyag ng mga 
materyales na mula sa mga kaalyadong mga bansa, na kung mabubunyag ay 
maaaring maging sanhi ng mga protestang diplomatiko o tahas na paghihiganti sa 
loob ng kanilang bansa. Kung anuman, malaya silang sabihin na ang Kaliwa ng 
Pilipinas ay inanyayahan na makilahok sa maraming "kumperensiyang kontra 
imperyalista" sa iba't ibang kontinente. 

"Sa pananaw ko," sabi ni Carlos, "may dalawang lebel ang halaga ng mga 
kumperensiya. Lantaran, nakukuha namin ang mga pasya ng suportang pulitikal 
at palitan ukol sa mga sitwasyon. Pero ang mga mas malalim na karanasan at aral 
ng pakikibaka, nakukuha namin karamihan sa mga pulong sa tabi-tabi." 

Malinaw, sabi ng abugado at dating residente ng Utrecht na si Byron Bocar, 
na hindi nasunod ang lahat ng mga orihinal na plano ng Kaliwa para sa mga eksilo. 
Ganoon naman talaga dapat, dagdag niya. "Dahil nakita namin ang sarili namin sa 
kapaligirang Europeo, nagsimulang nakita namin kung gaano kakitid ang 
perspektibo ng gawaing harap namin." 

Bilang halimbawa, isinalaysay niya kung paano sa Europa naintindihan na 
hindi maaari na makipag-ugnayan lamang ang Partido Komunista ng Pilipinas sa 
mga kapwa partido komunista. Na kung gusto ng Partido na palawakin ang base 
nito, kailangang makisama sa mga samahan at mga taong progresibo, partikular 
iyong mga may impluwensiya sa lipunan, maski iyong mga partidong hindi 
sumasang-ayon sa mga doktrina ng komunismo. 

Binanggit din niya ang mga eksilong nababatid na hindi maaari sa Europa 
ang pag-organisa lamang ng mga Pilipinong sumusuporta ng National Democratic 
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Front. Na mahalaga ang pag-organisa sa mga pinakamalawak na mga komunidad 
ng mga Pilipino sa ibang bansa, mga komunidad na hindi pamilyar sa National 
Democratic Front o iyong matatakot sa anumang banggit ng armadong pakikibaka. 

7 

Ngunit paano ang buhay sa Utrecht? Paano ang pamumuhay sa isang komunidad 
ng mga eksilo? 

Wika nga ng beteranong taga-Utrecht: hindi ito nakakabuhay ng loob. Ang 
Pilipinong eksilo na si Nathan Quimpo ang nagsabing malaki ang kinalaman dito 
ni Jose Maria Sison at noong 1993 inilahad niya sa Sunday Inquirer Magazine 
kung bakit. 

Lumabas dito na sadyang may kinikilingan ang may akda. Si Quimpo ay kilala 
bilang kauna-unahang miyembro ng CPP na pinatalsik ng dati nitong pinuno na si 
Armando Liwanag. Bago pa man lumabas ang nasabing artikulo, si Quimpo at 
Liwanag-na pinagpipilitan ng mga militar na si Jose Maria Sison-ay marami 
nang hindi pinagkakasunduan sa larangan ng mga usaping teoretikal at mga isyu 
tungkol sa kanilang organisasyon. Ang kanilang alitan ay lumampas na sa pagiging 
intelektwal na pagtatalo. 

Ngunit ang sanaysay na nalathala ay makakatayong mag-isa. Ito ay malinaw 
at nagpapakita ng karunungan sa kabila ng galit at, kung masasabing katotohanan 
man ito, ay nagbibigay ng mahahalagang kuro-kuro sa daigdig ng mga eksilong 
komunista. 

Galing ang mga sumusunod sa sanaysay ni Quimpo na "Buhay sa Barrio ng 
Utrecht." 

Utrecht. Itong maliit at magandang siyudad Olandes ay talo marahil ang 
mga malalaking siyudad sa mundo-New York, London at Paris-at ito 
pa ang natatanging banyagang siyudad na palaging nababanggit sa mga 
pahayagan sa Maynila. Nagsisilbing kuta ng National Democratic Front 
(NDF) ang Utrecht at tahanan din ng walang-kupas na si Jose Ma. Sison, 
ang nagtaguyod ng Communist Party of the Philippines (CPP) at nagla
layong magawaran ng asilo pulitikal sa Olanda. 

Mula sa Maynila, ang kaibigan kong si Jose Rocamora ay sumulat: "Ang 
mga mamamahayag na taga-departamento ng pagtanggol ay nagsabi na 
ang ilang heneral ay naniniwalang isang bansa ang Utrecht. Lumalabas 
na napakalaki nito at nagsisilbing malaking hadlang sa pakikipaglaban 
nila sa CPP." 

Ilan sa mga Pilipinong eksilo na nakatira o nagtatrabaho sa Utrecht ay 
taliwas ang pananaw. Para sa kanila, isang barrio lamang ang Utrecht. 
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Nahubog na kami ng kaisipang dulot ng maliit na lugar na aming 
ginagalawan, kaya 't nabigyan na rin namin ito ng mga katangiang Pilipino. 
Isang baryong nahubog sa tradisyon ang Barrio Utrecht. Kilala mo ang 
lahat kaya't hindi maiwasang mapag-usapan ang ibang tao. Kung 
nagkikita, masaya, magulo, maraming pagkain. Mayroong kaunting 
sosyalan, at siyempre naman, may tsismis din. 

Lumalabas na lipunang nagbibigay ng matinding diin sa iba't-ibang an
tas ng lipunan ang Barrio Utrecht. Hindi nangangahulugang ang mga 
galing di to ay naniniwalang mas nakahihigit sila kaysa sa ibang tao. "Kami 
ang nauna rito!" Kung mayroon mang pangyayaring nag-uugat dito ay 
madali itong nabibigyan ng lunas. 

Sa itaas ng istrukturang panlipunan ng Barrio Utrecht ay ang mga 
tinatawag na mga matatanda o mga tigulang. Hindi nawawalang 
ipagpilitan nila ang kanilang mga pananaw lalo na sa mga ideolohikal at 
pulitikal na bagay sa komunidad ng mga eksilo. Naniniwala akong ang 
pagsulpot ng Barrio Utrecht ay dahil na rin sa pagbibigkis ng mga 
nakatatanda na siyang nagbigay-buhay sa isang elitistang samahan. 
Madalas silang nagkikita-kita upang pag-usapan ang mga bagay na 
hinaharap ng CPP at ng NDFP. Ngunit habang nadadalas ang kanilang 
pagtatagpo, naging madalang naman ang kanilang pakikipag-ugnayan sa 
mga miyembro ng CPP at NDFP at iba pang grupong galing sa Kanlurang 
Europa. Umiikot lamang sa kanila ang diskusyon ukol sa mga 
pandaigdigang isyu at hindi na naririnig ang tinig ng ibang mga kasama. 
Hanggang sa ang mga ordinaryong miyembro ng CPP at NDFP ay hindi 
na makapagbigay ng suporta sa mga pananaw ng nakakatanda, at lalong 
hindi nila magawang makibahagi sa pagpapalaganap ng mga kuru-kurong 
ito. 

Naging higit na matayog ang tore sa Barrio Utrecht kaysa sa buong Utrecht 
mismo. At gawa ang toreng ito sa ivmy. 

Isang kadre ng NDFP ang bumuo ng teorya ukol sa nangyari sa mga 
nakatatanda at hango ito sa "groupthink" ng sikolohiyang panlipunan. Sa 
librong, Victims of Group think, pinaliwanag ni Irving Janis kung paano 
ang isang grupo ng mga mambabatas ay naging biktima ng "groupthink": 
Ang mga miyembro ng isang grupo ay nagkakaroon ng ilusyon nang 
sobrang kapangyarihan na nagbibigay naman ng lakas ng loob upang 
gawin ang anumang bagay. Ang lakas ng loob na ito ang nagpapatatag sa 
grupo at handa silang iwaksi ang mga bagay na taliwas sa kanilang 
paniniwala. Bulag na panimwala rin ang umiiral sa kanilang moralidad at 
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siyang nag-uudyok sa mga kasapi upang huwag nang isipin ang 
kalalabasan ng kanilang mga desisyon. Karaniwa'y ang pananaw nila sa 
mga kaaway ay mga taong balot ng kasamaan, napakahina o kaya ay 
sabra ang katangahan upang pagbigyan sa isang pag-uusap. Ang 
dominanteng pananaw ng grupo ang inaasahang sundan ng bawat 
miyembro at sila ay hindi pinababayaang magpahayag ng argumentong 
kumakalaban sa mga kolektibong paniniwala, ilusyon at mga adhikain. 
Ang pananahimik ng mga kasaping kumakalaban o kaya'y mga 
nagdududa ay nakikita bilang pagsang-ayon. Maymon ding mga naaatasan 
bilang "mindguards"-mga miyembrong may layong bigyan ng 
proteksyon mula sa taliwas na impormasyong sisira lamang sa pagiging 
epektibo at moralidad ng kanilang mga desisyon. 

Maliban sa mga nabanggit na iba't ibang uri ng makitid na pag-iisip
"exile-think," "barrio-think" at "groupthink"-mayroon pang isang 
nakahihigit dito: "methink." Hindi mahirap malaman kung sino ang 
mayroon nito dito sa komunidad ng mga Pilipino. Basahin lamang ang 
pamagat ng kanyang Iibro. Subukang makipag-usap sa kanya; maka
kakuha ka ng pangaral mula sa isang propesor. Maswerte ka kung ikaw 
ay makakapag-singit ng isa o dalawang pangungusap. (May nakapagsabi 
sa aking mahinang salita ang "methink;" mas tumpak ang megalomania. 
Hindi ko maisusulat ito sapaglfa't baka makabuo ako ng isang libro at 
hindi isang sanaysay lamang na tulad nito.) 

Nakalulungkot ngunit sa Barrio Utrecht, ang "methink" ay mabilis na 
nagiging "groupthink." Tinatanggap ng mga nakakatanda ang wika ng 
Magaling na Pinuno bilang katotohanan at sila'y malugod na sumasang
ayon sa mga salitang tumutukoy sa rebolusyong pang-kultura na hango 
naman sa mga sinaunang Intsik. Naglalaban-laban sila kung kanino 
ipapataw ang korona bilang "No. l Mindguard" o "super-alalay" sa 
kanilang maestro. Subalit may isang lumihis ng landas. Isang kadre na 
hindi na matagalan ang monopolyo sa mga diskuyon ng pinuno at ang 
naging bulag na pagsang-ayon ng mga nakakatanda ang nagpasyang 
tumigil na sa pagdalo sa mga pagpupulong. 

Sa gitna ng matinding alitan ng CPP at NDFP, mararni sa aming rniyembro 
ng eksilong komunidad sa Olanda, kasama ang 70 porsyento ng CPP at 
NDFP sa Kanlurang Europa at sa ibang sulok ng daigdig, ang naging 
mulat sa kapahamakang dulot ng "small-world thinking." 

Sa kagandahang palad, hindi kami lubusang nasakop ng Barrio Utrecht. 
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Oo, "nasasakop" ang tamang salita. Kung lingid pa sa inyong kaalaman, 
ang Barrio Utrecht ay hindi isang lugar. Ito ay isang pag-iisip. 
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Hindi nanahimik si Sison at kinalaban niya rin si Quimpo. Noong 1997, 
pinahayag niya sa Utrecht: "Noong 1991, ang Central Intelligence Agency ng 
Estados Unidos at ang BVD na Olandes ang nagsabwatan upang himukin ang 
isang Pilipinong humihiling ng asilo na mag-espiya sa akin. Nahuli sila sa akto ng 
mga mamamahayag ng VPRO na isang programang balita sa telebisyon. Sa kabila 
nito, tuloy pa rin sila sa paghimok sa taong ito hanggang sa siya'y gantimpalaan 
na ng asilo at biyahe sa Amerika bago siya naging isang naturalisadong Olandes. 
Mabibigyan rin siya ng laya upang magpabalik-balik sa Olanda at Pilipinas upang 
magkalat ng propaganda laban kay Sison." 

Alam ng lahat na ang tinutukoy dito ay si Nathan Quimpo. Mula noon, tuloy 
ang pagpuna ni Sison kay Quimpo sa mga pahayagan sa Pilipinas. 

8 

Nang pumutok ang balita noong 1992 na ang CPP ay mahahati sa dalawang 
malalaking grupo at sa tatlong maliliit at magkaagapay na bitak na binubuo pang 
ilang mas maliliit na bahagi, ang unang nakadama ng namumuong hidwaan ay 
ang mga eksilo sa Europa. Sapagkat doon naganap ang unang pag-uusap tungkol 
sa sinulat ni Armando Liwanag, ang "Reaffirm our Basic Principles and RectifY 
the Errors," ang nagsilbing ningas sa paghihiwalay ng grupo. 

Upang lalong maintindihan ang isang napakalalim na pangyayari, pagtuunan 
natin ng pansin ang dalawa lamang sa nakakatandang kadre buhat sa maka
Kaliwang grupo. Si Antonio Zumel na minarapat na bigyang diin ang sinulat ni 
Armando Liwanang at si Sixto Carlos na hindi naman sumang-ayon dito. (Ang 
dalawang kampo ay makikilala bilang "Reaffirmists!RA" at "Rejectionists!RJ.") 
Mataas ang tingin sa dalawang taong ito hindi lamang sa sariling bayan kung hindi 
sa Europa din kung saan sinasabing respetado rin sila ng kanilang kaaway. 

Wika ni Zumel tungkol kay Quimpo at mga miyembro ng partidong tumiwalag 
matapos ang mga taon ng mainit na pag-aalitan: "May ilan sa mga dating kasama, 
na malapit din sa amin, ang tumiwalag sa kilusan noong 1992 hanggang 1993. 
Ang pagbagsak ng rehimeng rebisyunista sa Unyong Sobyet at Kanlurang Europa 
at ang pagbabalik ng kapitalismo sa Tsina ang nagpahina sa kanilang mga pananaw. 

"Ang mga nasa Olanda at ibang bahagi ng Europa na nakipag-isa sa mga 
'rejectionist' sa Pilipinas, o pumigil sa implementasyon ng 'Second Great Ratifi
cation Movement' na hinihingi ng liderato ng CPP at NDFP, ang tumiwalag o 
kaya ay inalis matapos silang hindi dumating sa mga naitakdang pag-uusap ukol 
sa problema. 

"Ang ibang elemento ay nasasangkot sa kagimbal-gimbal na mga gawain tulad 
ng Kampanyang Ahos (Garlic Campaign) sa Mindanao na humantong sa pag-
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Jagpapahirap at kamatayan ng daan-daang miyembro ng CPP at NDFP, 
ng NPA, aktibista at mga pesante noong 1985-1986 dahil napagkamalang 
tg mga kalaban. 
to sa Europa, ginagamit nila ang kanilang posisyon sa NDFP upang labanan 
san at mga kadre. Minarapat nilang suportahan ang mga nasa Pilipinas na 
ipagpatuloy ang maagang pagtaguyod ng mga tauhan ng NP A upang 

ang armadong pakikibaka. Kahit na wala na sila sa NDFP ay ipinagdiriwang 
ila ang anibersaryo ng kilusan ... " 
naman ang pananaw ni Sixto Carlos: "Hindi marami ang may alam na ang 
'agtatalo na nauwi sa pagkakahati ng grupo ay nangyari sa Utrecht. Dahil 
ni Joma ang mga naunang nilalaman ng dokumento sa Olanda at ang unang 
on ay umikot sa isang hindi pa tapos na dokumento, sa palagay ko'y dito 
ang paniniwala ni Joma na magiging ugat lamang ito ng hindi pagka-
1an sa Pilipinas. Dahil sa Olanda pa lamang, nang magpatawag siya ng 
u't-limang kasama ay marami na ang hindi sumang-ayon sa nilalaman ng 
:nto. 
indi ko sinasabing mali ang dokumento. Kung tutuusin, sumang-ayon ang 
tan sa amin sa ibang tinatalakay dito, ngunit marami rin ang hindi namin 
5ap, at ilang bagay na hindi kami makapagbigay ng kuru-kuro dahil labas 
:a aming karanasan. Ngunit ipinakita namin kay Jo na gusto naming 
lim ang dokumento sa isang malawak na diskusyon at doon mag-debate. 
ulat namin ang kahalagahan ng dokumento na magsisilbing buod ng ilang 
ikikibaka para sa rebolusyon. Minungkahi namin sa liderato ng partido na 
;-diin ang pakikipagtalastasan sa ikalawang kongreso ng Partido. 
·gunit natakot marahil si Joma sa ganoong demokratikong proseso. Kaya 
5iniit niyang matuloy ang 'Tenth Plenum' -at kongreso. 
t iyon ang aking pinagsisisihan. Pinalampas ni Jo ang isang magandang 
itaon upang makilala sa pandaigdigang komunidad. Kung siya, bilang 
taguyod ng partido, sa puntong iyon ng pakikibaka ay pumayag sa isang 
gong pamamaraan upang pag-usapan ang isang mahalagang dokumento 
lim ito sa isang demokratikong pag-uusap ... Ang problema ay nagbalik 
radisyonal at klasikong pamamaraang hango kay Stalin kung saan lahat ay 
sa wika ng pinuno at binabansagan bilang kaaway ang sinumang hindi 

l." 

salukuyang paghihiwalay ay pinangunahan ng maka-kaliwang panig sa 
s dahil sa mga pangyayaring gawa ng mga eksilo sa Olanda. 
tla pa noong kalagitnaan ng dekada 70 hanggang dekada 80, hindi 
aila na ang mga maka-kaliwangeksilo ang pinaka-organisado at naghanda 
Lwakang pakikipaglaban sa diktadura ni Marcos mula sa Europa. Mahirap 
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itong malampasan ng sinumang tao o grupo ng mga Pilipino buhat doon. Sa 
katotohanan, ang malalaking anomalya ni Marcos at kanyang pamilya ay tinapatan 
ng malawakang pandaigdigang gawain ng mga eksilong ito. 

Tulad ng mga maka-kaliwang puwersa sa ating bansa, kahanga-hanga ang 
ginawa nilang pakikibaka. Naisagawa ito sa kabila ng problemang kanilang 
dinadala: pagkahiwalay sa pamilya, napabayaang trabaho, pag-ibig na nawala, 
pati na rin ang mga pansariling pangarap na naisantabi. Babanggitin pa ba ang 
kanilang mga anak? Paano maibabalik ang mga oras na nawala? Paano sila 
matutulungan sa pang-araw-araw na pakikisalamuha sa buhay? Paano sasagutin 
ang mga sisi sa hinaharap? 

Higit sa lahat, tulad ng ibang miyembro ng kilusan, hindi sila bibigyan ng 
anumang pabuya sa huli. Sa pagkawala ni Marcos at habang maraming nahihirang 
bilang bayani, ang pag-alala ng kasaysayan ay umiikot lamang sa mga tauhan sa 
EDSA. Naaalala lamang ang Pebrero 1986, na para bang ang labintatlong taong 
pamamayagpag ng diktador ay katumbas lamang ng isang buwang pakikipaglaban. 

Ang katamngan ba, tulad ng panitikan, ay mabibigyang saysay lamang kapag 
ang mga eksilo ng kasalukuyan ay ihahambing sa mga naunang eksilo? Ang huli 
ay matatawag ngang bayani; ang una naman ay tinatahak na ang landas patungo 
roan. 

Sinagot ni Antonio Zumel ang ilang katanungan. 

Mga pagkakapareho ng dalawang gmpo? 

Parehong si Rizal at ang kanyang mga kasama noong Unang Propaganda, 
ay naging eksilo sa bansang umaalipusta, ang Espanya, nagtaguyod ng 
La solidaridad at ginusto ring makipag-isa sa mga liberal na Kastila na sa 
kanilang pananaw, ay magbibigay-suporta sa kampanya at reporma sa 
lupang tinubuan. Samakatuwid, ang kanilang pinaglaban ay ang 
"pagpapalit ng kolonyal na estado ng Pilipinas sa isang probinsya ng 
Espanya." Hindi sila nagtagumpay dahil ang mga repormang kanilang 
hiniling ay hindi ginawad. 

Ang puwersa ng Espanya ay nahaharap din la ban sa ibang bansang Europa 
at isa pang mahigpit na katunggali-isang payabong na bansang kapitalista 
na sa darating pang mga taon ay mahihirang bilang pinaka
makapangyarihang imperyalistang bansa sa buong mundo--ang EU. 

Sa ganoong pangyayari, hindi handa ang Espanya kung paano ang gagawin 
sa mga taong hawak nito. Tandaan na ang La solidaridad, kulang man ito 
sa pera, ay isinulat sa wikang Kastila na hindi naiintindihan ng maraming 
Filipino dahil sa batas na nagbabawal turuan ang mga indio ng Kastila. 
Habang ang La solidaridad at ang mga propagandista ay nabigong makuha 
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ang hinihiling na reporma, ang panitikan ng protesta naman ay nagdulot 
ng kamulatan sa mga magiging liderato ng rebolusyon at magbibigay
diwa sa mga tao na magkaisa. Sa pagbabalik sa Pilipinas, si Rizal at ang 
kanyang mga kasama (kasama na si Andres Bonifacio na magtatatag ng 
rebolusyonaryong Katipunan) ang nagtayo ng La liga filipina na 
magpapalakas sa pagkakaisa ng mga tao. Ngunit ang La ligafilipina ay 
"nabigong bigyan ng diin ang isang armadong pakikibaka upang 
mapahiwalay sa Espanya." Ang pagkaka-aresto kay Rizal ng mga Kastila 
at ang pagpapatapon sa kanya sa Dapitan, Mindanao, ito ang nagbigay 
daan sa pagkakatatag ng Katipunan noong ika-7 ng Hulyo 1892. 

Makikitang pareho ang ginawa ng mga propagandista noon at mga gawain 
ng mga kadre at aktibista ng NDFP, CPP at ilan pang rebolus-yonaryong 
kilusan at ibang organisasyon sa ibang bansa-na nagbibigay-linaw sa 
mga dayuhan ukol sa sitwasyong pampulitikal at pang-ekonomiya ng 
Pilipinas kaya 't nakakakuha sila ng suporta sa pamamagitan ng pagbuo 
ng mga grupo , at pagtataguyod ng mga kakilala sa partidong Marxista at 
Leninista, mga grupong laban sa imperyalismo, pasista at mga Nazi. 

Hinahanap-hanap ba ng mga propagandista ang tinubuang lupa habang 
nasa Espanya? Sigurado ito. Ito rin ang nararamdaman namin. Mas matagal 
kaysa inaasahan ang aming pagiging eksilo kaya naman sadyang 
nangungulila kami sa Pilipinas. Kung ang mga propagandista ay kakaunti 
lamang noon sa Espanya, milyon na sila ngayon dito, sa Estados Unidos, 
sa ilang bahagi ng Europa, sa Saudi Arabia at sa Gitnang Silangan, sa 
Libya at ilang bahagi ng Aprika at sa Asya-Pasipiko. Marami ang mga 
Pilipino sa Olanda, kaya't ang aming pangungulila ay naiibsan ng mga 
pagsasalu-salo. 

At ang kaibahan? 

Ang pagkakaiba ng Unang Kilusang Propaganda sa pakikibaka ngayon 
ay mga bagay na nauukol sa pulitikal at pagbabago sa teknolohiyang 
nangyari nitong huling sandaang taon. 

Noong Unang Kilusang Propaganda, ang hindi pagbibigay sa kanila ng 
reporma ay nangangahulugang isang armadong rebolusyon lamang ang 
sagot sa malawakang pagbabago. Kaya naman gumamit na ng dahas ang 
rebolusyonaryong kilusan noong 1892 na humantong sa armadong 
pakikipaglaban noong Agosto 1896. Sa mga miyembro ng kasalukuyang 
NDFP, CPP at iba pang organisasyon sa ibang bansa, handa silang 
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suportahan ang armadong pakikibaka matapos itatag ang New People's 
Army ng CPP noong i.ka-29 ng Marso 1969. 

Ang paniniwala ng CPP at NDFP ay pagpapatuloy lamang ng 
kasalukuyang rebolusyon sa Pilipinas ng Rebolusyon ng 1896 kung saan 
nakamit ang kalayaan mula sa Espanya noong 1897 ngunit inagaw naman 
ng imperyalismong Amerika kaya't nagkaroon ng digmaan ng mga 
Pilipino at Amerikano. 

Ang tinaguriang First Quarter Storm noong 1970 na minsa'y tinatawag 
na Ikalawang Kilusang Propaganda (una ang kina Rizal, atbp.) ay 
nagsilbing sulo upang magbigkis muli ang taong-bayan bago madeklara 
ang Batas Militar ni Marcos noong 1972. Ang kilusan sa ibang bayan ay 
nagbibigay ng suporta sa mga rebolusyonaryo sa Pilipinas (kasali na ang 
New People's Army) at iba pang ligal o iligal na organisasyon. 

Isang pagkakaiba na dala ng teknolohikal na pagbabago ng nakalipas na 
100 taon ay ang pagsibol ng mga sasakyang pang-himpapawid at ng 
kakayahan sa larangan ng komunikasyon. Kaya naman mas malawak na 
populasyon ng mga rnanggagawa, nagtatrabaho at estudyante ang naka
kaaalarn sa mga gawain ng mga propagandista sa ibang bansa. 

Kung si Rizal at mga kasama niya ay nagbigay-halaga sa mga liberal na 
Kastila lamang, ang propagandista sa kasalukuyan ay di-hamak na mas 
marami ang naabot: mga liberal, progresibo, rebolusyunaryo, migranteng 
Pilipino (manggagawa, mga Pilipinong nakapag-asawa ng Olandes at 
kanilang mga pamilya), estudyante at mga taong iba-iba ang nasyonalidad. 

Noong ika-25 anibersaryo ng NDFP noong Abril 1998, o noong ika-10 
anibersaryo ng aplikasyon ni Joma Sison para sa political asylum ngayong 
Oktubre, maraming mga kaibigan at kasama ang mula sa Alemanya, Bel
gium, Olanda, Indonesia, Turkiya, Kurdistan, Grecia, Mexico, Panama, 
Canada, India, Italya, Luxembourg, Estados Unidos, atbp. 

Malaki rin ang naidulot ng kompyuter at ibang sistemang pang
komunikasyon. Sa e-mail at sa telebisyon, mabubuklat natin ang mga 
pahayagan sa Pilipinas kahit araw-araw di tulad noong panahon ni Rizal 
na kailangan ang matagal na panahon upang malaman ang nangyayari sa 
isang malayong lugar. Ito ang malaking pagkakaiba ng mga kasalukuyang 
propagandista na puwede pa ngang magpahayag ng kanilang mga nasasa
isip sa araw-araw na nangyayari sa kanilang bayan. 
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Kabilang din dito ang radyo. Kung may mga pangyayari sa P1lipinas kung 
saan kinakailangang magbigay ng panig si Louie Jalandoni, Joma Sison 
o si Fidel Agcaoili, nakakatanggap kami ng tawag mula sa mga istasyon 
ng radyo sa Maynila at sa ilang sandali ay nakakapagbigay na ng salaysay 
ang mga kasama. Ang tanging problema lamang ay kung kinakailangan 
hingan ng panayam nang ika-7 o ika-8 ng umaga, kaila-ngang gumising 
sina Joe, Louie o si Fidel ng ika-1 o ika-2 ng madaling-araw (nauuna ng 
anim na oras ang Maynila sa Olanda). Wala noong ganitong teknolohiya. 

Sa kabuuan, ang kasalukuyang Pilipinong propagandista sa ibang bayan 
ay 1) may gawaing ihasik ang kasaysayan ng bansang produkto ng 
kolonyal at pyudal na mga bagay na ugat naman ang imperyalismo, 
pyudalismo at kapitalismo; 2) nagpapaliwanag din kung bakit armadong 
pakikibaka lamang ang magdudulot ng reporma tungo sa sosyalismo; 3) 
tumutulong sa mga grupong tinatag ng mga kaibigan at iba pang mga 
p~ogresibo sa ibang bayan; 4) nagbibigay kalinga sa mga kababayang 
napipilit ng gobyernong magtrabaho sa ibang bayan; 5) humahalili sa 
pagtatatag ng koordinasyon, kooperasyon at pagkakaisa mula sa iba pang 
progresibo at rebolusyonaryong kilusan na lumalaban sa imperyalismo 
at pasismo. 

Sa kaso ng mga eksilong NDFP sa Utrecht, sila ang naaatasan na isulong 
ang usapang pang-kapayapaan sa gitna ng kanilang puwersa at Gobyemo 
ng Republika ng Pilipinas (GRP). Binigyan din sila ng kapangyarihan ng 
liderato ng NDFP at 17 rebolusyonaryong puwersang bumubuo sa kilusan 
kaya't naghahanap sila ng isang mapayapang solusyon-kung posible 
man ito-sa GRP. Ang armadong pakikibaka sa Pilipinas ay 30 taon na, 
at ang usapang pang-kapayapaan ay patuloy sa kabila ng nagaganap na 
mga paglalaban. 

Marami ang nagbibigay ng tulong at handang maglakbay mula sa Pilipinas 
patungong Olanda kung kinakailangan. Kabilang dito ang abugadong si 
Romeo T. Capulong, general counsel ng NDFP at taga-pagtaguyod at 
direktor ng Public Interest law Center (PILC) sa Pilipinas at iba pa sa 
hanay ng NDFP na sina Dan Bmjal, Sotero Llamas, Rafael Baylosis, Vic 
Ladlad, dating heneral ng Sandatahang Pilipinas na si Raymundo Jarque 
at marami pang iba. 

Ang ilan sa mga kasama ay naturalisadong Olandes. Ngunit maging 
Olandes man o Pilipino, ang araw-araw na pamumuhay ay umiikot pa rin 
sa mga kasamang nasa inang bayan, ang problemang pulitikal at pang-
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ekonomiya nito at ang pagpapatuloy ng rebolusyonaryong pakikibaka. 
Halimbawa, nagbalikbayan lamang si Louie Jalandoni nang ilang beses 
mula 1976 mula nang naatasang mangibang bansa sila ni Coni, ngunit 
marami ang nagigimbal sa lawak ng kanyang nalalaman tungkol sa 
nangyayari sa Pilipinas. Kaya't maaaring sabihin na ang mga kasamang 
matagal nang wala sa tinubuang lupa ay mas maraming alam tungkol sa 
problema ng bayan-ang ugat at solusyon nito-kaysa kina Gng. Cory 
Aquino, Fidel Ramos at Joseph Estrada na punung-puno ng mga programa 
na maka-imperyalista, pyudal at hindi pakikinabangan ng nakararami. 

Ang kinahinatnan ng pandaigdigang mga gawain ng CPP at NDFP, ang 
rebolusyonaryong kilusan sa Pilipinas ay tinitingala ng mga partidong 
Marxista at Leninista, mga pambansang rebolusyonaryong kilusan, ang 
pandaigdigang organisasyon laban sa imperyalismo, at marami pang mga 
kapatid sa pakikibaka. 

Kung babalikan ang Unang Kilusang Propaganda, alam nating marami 
ang dumanas ng mahirap na buhay sa Espanya tulad ni Marcelo H. del 
Pilar. Isa sa mga istorya ay tungkol sa pagpupulot ni del Pilar
"Plaridel" -ng sigarilyo sa mga kalsada. 

Hindi namin alam kung may mga kasamang dumating na sa ganoong 
kalagayan. Marami sa kanila at sa kanilang mga anak ang nakatira sa 
mumurahing bahagi ng New York kung saan nag-uumapaw ang mga 
daga at ipis ( nakakakuha kami ng balita mula sa mga mayayamang pamilya 
nila sa Maynila). Kung ang isang kasama sa Utrecht ay may bisyo ng 
paninigarilyo at magsimula siyang mamulot ng mga upos dahil wala na 
siyang pambili, hihikayatin namin siyang tumigil na sa paninigarilyo. 
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Patuloy ang buhay-eksilyo sa Utrecht. Sa kasamaang palad, ang mga signos ay 
nagpapahiwatig na ang mga susunod na araw ay lalo pang lalala. Hindi lang dahil 
sa lumalayo na sa patakarang mapagbigay ang pamahalaang Olandes sa mga 
Pilipinong humihingi ng asilo. At hindi lang dahil may mga baha-bahagi sa Iipunang 
Olandes na kakikitaan ng nakababahalang rasismo. Higit sa lahat dahil ang 
pamayanang eksilo ay nagkawatak-watak mu la sa loob, hindi lang maliliit na lamat 
kundi ng walang pakundangang tunggalian. 
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